張琰在周王村這個彈丸之地生活了近16年，去過最遠的地方也不過五六公裡。六年級是一個孩子感覺快速成長的時間，他和唐誠馬上要和全鄉的同學一起上初中了，那年，他坐著唐誠的自行車，偷偷去了鄰縣——樂翱縣雲遊鎮的集市看熱鬧。

　那是他背著父母走得最遠的一回。

　那天正逢麥子拔節時節，樹木爭相生長，到處山花爛漫，生機盎然，燕子在屋簷下呢喃，麻雀在林間嘰喳嬉戲，空氣裡散發著泥土的清香和野草的味道……

　在兩縣交界的路標下，沿著公路和大下坡，自行車跟放飛的鴿子一樣，輕快的一路飛馳。唐誠和另外幾個同學敞開的確良襯衫，讓溫柔的春風灌進衣服裡，他們大口大口的呼吸著，歡呼著，狂笑著……

　出縣界就跟出國甚至離開地球一樣，令人興奮，他們甚至還會問:人家縣裡人說話，我們能聽懂嗎?

　“走在鄉間的小路上，牧童的老年在歌唱……”自行車迎風飛馳，春風從耳邊呼呼吹過，你來一首《走在鄉間的小路上》，我來一首《青蘋果樂園》;你唱一首男歌手的曲子，我就哼一段女歌手的旋律……沒有道具沒有約束，有的只是自由和快樂。

　小夥伴都是向家長撒謊後，從家跑出來的，要不然想去這麽遠的地方，怎麽可能?

　“你行不行?”張琰問。

　“咱這技術你放心！”唐誠說。

　“小心，前面有車……”張琰說。

　“坐好，抱住我的腰。”唐誠說。

　……

　稚嫩的胳膊還不能完全駕馭自行車，自行車不時會左右搖擺，像在扭秧歌，隨著自行車搖擺的節奏，大家先是低一聲、高一聲地驚叫著，慢慢的，驚叫聲又會變成歡呼聲。陽光透過密匝的樹葉，斑駁地灑在他們青澀的、漸漸呈現出成人臉型的面孔，分明是一個個從天而降的精靈，在這裡交匯著舞，歡快地跳躍著。

　歌聲在自由的空氣裡任意飛揚，很快，就被急速行進的自行車拋在身後。路邊一棵棵行道樹就像電影裡的重疊鏡頭，一個個快速閃過，還有麥田、大樹、牛羊……被拋在身後的柏油馬路，像一條黑色的布袋蜿蜒綿長，前方一切都是未知的，一切都等著他們去發現。

　那一刻，張琰覺得他們每一分每一秒都在長大，他們想知道世界到底有多大?想知道天到底有多高?幾個面容青澀、身材單薄的鄉村少年，就這樣在屬於他們的世界裡一路放歌。

　……

　往事歷歷在目，唐誠現在怎麽樣呢?他為什麽會鼻青臉腫?張琰想了想，還是大步朝唐誠家走去。

　和熱鬧喧囂的村子裡相比，唐誠家靜悄悄的，院子裡冷冷清清。一圈土坯圍牆被一年又一年的風吹雨淋，侵蝕得沒有了棱角，牆頂零零散散的幾支野草已經枯死，長長的莖跟冤死鬼的頭髮一樣雜亂地耷拉著，幾間瓦房猶如飽經風霜的耄耋老人，顫顫巍巍站在那裡。

　靠邊的一間廚房的屋頂陷了下去，隨時都要坍塌。這讓張琰想起了他在周王村小學校教室裡上課時的情形。院子裡死一般的沉寂，張琰能聽到自己的腳步聲甚至呼吸聲。

　這個院子張琰再也熟悉不過，16年來，他不知道來過多少回。他一邊叫著唐誠的名字一邊推門進去。

　房子裡很暗，地上放著一大堆糧食，老式衣櫃、一張八仙桌，再就是土炕，一切擺設跟以前別無兩樣，還是那樣亂糟糟。

　唐誠半躺在坑上。他見張琰進來了，就趕緊起身說:“琰琰你回來了?啥時回來的?”

　說著，他跳下炕找了一個白顏色的搪瓷茶杯倒開水。

　“昨天。走了整整一天，回到家時天都黑了。”張琰的目光像是一架掃描儀，不由自主的在唐誠臉上尋找著鼻青臉腫的證據。唐誠背對著他在倒開水，張琰從側面看到唐誠的腮幫真的腫了。

　“坐火車的感覺怎樣?是不是特別擠?”這時唐誠轉過臉來，正對著他把搪瓷茶杯遞給他。

　在昏暗的光線裡，唐誠那張青一塊紫一塊的臉，清晰地呈現在張琰面前，鼻梁紅腫，左眼因為浮腫而眯成了一道縫，鼻孔裡沒有清理乾淨的血漬，留下兩道印跡，嘴角處的傷口結了薄薄的痂。

　唐誠並沒有刻意回避，反而開門見山地說:“昨天跟人打架了！”

　“下手這麽狠?是同學嗎?”張琰問。

　唐誠點點頭，傷痕累累的臉上浮上了一種悲傷。他吸了一口氣先是看了看窗外，然後，又把目光移到張琰臉上。

　“是。王大強！咱們後稷初中的。”唐誠說。

　“他呀！”張琰說，“這慫是個土匪，在後稷中學時就愛打架欺負人，現在……對了，他怎麽還能上高中?他能考上?”

　“他哪能考上?不知道他找了什麽關系?縣高中可比咱上初中時複雜多了，什麽人都有，王大強那個班都是壞學生，估計全是家裡花錢弄進去的。但具體是怎麽弄進去的我也就不知道了。和咱們上初中時一樣，一班就是最好的班，王大強在15班，就是高一的最後一個班，是最差的班。”唐誠說，“我覺得從上初中時王大強就跟我有仇。”

　“初中時你跟他發生過摩擦?有啥恩怨?”張琰問。

　“沒有。但在一個年級，經常見面倒是常有的事。那時，我就看也不順眼，他看我也不順眼。”唐誠說，“具體的什麽摩擦倒沒發生過，反正，互相討厭對方吧。”

　“這次你們為啥打架?”張琰問。

　“也不為啥。昨天有人拉了一三輪車蘋果來校門口賣，因為是自家裡種的，果子大小不一，色澤也不好，所以賣得很便宜。買蘋果的同學很多，我想著反正也要放假了，剛好買一些帶回來過年時吃。我見蘋果堆裡有好幾個成色好，個頭也大，就往袋子裡裝，想把這些買了。誰知這些蘋果都是王大強給自己挑的，他正在車裡挑別的蘋果，見我拿了他的蘋果就罵我，說我下賤，叫我給他全部放下。”唐誠說，“放下就放下，他憑什麽罵我?罵我手賤，罵我下賤……”