冬至過去沒幾天就進了季冬，也就是臘月。
這個月的歲終祭是一年中最重要的祭典，一般在冬至之後的第三個戌日舉行，也就是下旬戌日。
家家戶戶都要在家中祭拜列祖列宗和五祀，奉上祭品，去歲迎新，感懷祖先恩德保佑，祈求來年風調雨順。
暖洋洋的冬日午後，九原城東的同裡垣牆外，坐了一群曬著太陽編穗的婦人。
她們把黑、黃、白三色的繩子編成粗粗的長穗，掛在門、窗、灶和祠木上，作為歲終祭的裝飾，多出來的要放到市集上售賣。
“幾位夫人，請問要柴麽?”
一個老丈背著重重的一大捆柴，佝僂著背，蹣跚著步子過來問。
這些是他上午進山撿的，都是粗壯的大長枝，冬至前的大雪壓垮了不少樹，壓斷許多粗樹枝。
這兩天雪融了，很多人都會進山去撿，撿來賣給備柴不多又懶得去撿柴的人家。
幾個婦人互相看看，都說不用。
背柴老丈就繼續蹣跚著往前，腳掌在地上慢慢搓步，挪三步才有常人的一步遠。
從邊上跑過兩個挎著布兜的少年，大概是誰家的孩子，著急忙慌地像是要去辦什麽大事。
一個胖婦人突然意識到有個是自己的娃，沒看清臉，光聽著那步子就認出來了，甩著穗指向他:“阿桂啊！上哪兒去?”
阿桂邊跑遠邊回頭敷衍道:“去君府，一會兒就回來！”
背柴老丈聽到這句話停了一停，挪得更慢了。
然後慢慢吞吞地把背上的柴禾放下，捶著膝蓋歇腳。
胖婦人倏地起身，插著腰扯開嗓子吼他:“你現在就給我回來！”
阿桂和小夥伴歎了口氣，不情不願停下步子，一路小跑著回來。
胖婦人不等兒子解釋，舉著彩穗在他腦門上指指點點:
“你瞧瞧你，一天到晚的都在幹什麽，書不好好念，活也不好好乾，就知道往外面跑，你父呢?又去君府了?”
這婦人在講到“君府”兩個字的時候，心裡一股自豪感油然而生。
特地把聲音揚高，好讓周圍人都能知道他男人有出息，被招去君府做事。
“是啊。”阿桂做個鬼臉，“九原君捉了頭小羆崽，準備在南郊山上建苑，還要找個能管獸的囿(yòu)人，父親就去啦。”
胖婦人享受了一下旁人的羨慕，明知故問道:“那你去幹什麽呀?”
“父親讓我去看羆，說它小小的可好玩了。”
“好了，去吧，小心點兒。”
阿桂這才被放行，帶著小夥伴一溜煙地跑遠。
胖婦人在鄰居們好奇的詢問中悠然坐下，半推半就地穩穩接住一連串問題:
“哎呀，也不是多大的官兒，就是去打打雜，管管獸什麽的，混口飯吃唄。”
“羆?羆就是大熊啊，好大好大的熊，不過它現在還小，讓我良人去養著，還好他會這麽一手活計，他們家祖上就是乾這個的，在上林苑養什麽豹啊虎啊鹿啊鶴啊……”
“我良人最近都是要在君府的，後院給小崽子圈了塊地，等熊苑建好了，怕是隔三差五的就要去南郊嘍。”
呱唧呱唧呱唧……
一個揣著袖子的老頭兒從旁經過，頂著蓬蓬灰發、穿得鼓鼓囊囊。
趿拉著老布鞋，朝婦人們丟下一句:“玩物喪志。”
胖婦人雙眉頓豎，朝他一甩彩穗:“嘿，老甲，你還好意思說別人，

看看你，整日裡遊手好閑，去市集上蹭吃蹭喝，有本事，你也去活捉一隻羆來啊。”
另一婦人拉拉她:“好了好了，少說兩句，人老甲也沒吃你家的糧，光是蹭市集上的那些啊，就夠他再活五十年的了。”
老甲才不理她們，這些話聽得兩耳生繭，懶洋洋地用小指掏掏耳朵，把鞋底趿得唰唰直響，像是要讓同裡的每個人都知道他回來了。
“老東西回來嘍！老東西回來嘍！”
一溜騎著竹馬的小垂髫繞著他轉圈，老甲“去去”地用腳趕他們走。
他一腳甩掉了鞋子，最近的小孩兒伸手去搶，被老甲光著的臭腳丫重重踩上手，疼倒不疼，老甲提著勁兒呢。
就是臭。
這小孩兒像身中劇毒一樣跪倒在地，抽搐著小臉看著雙手，又噴張著鼻孔瞪視這老東西。
老甲撇嘴笑笑，撿回布鞋套上腳，郎裡郎當地走掉了。
“老甲回來了。”一個路過的老夥計笑著跟他打招呼。
“嗯。”老甲點點頭，突然拉住他，悄悄往老夥計前襟裡塞進一包肉脯，小聲道:“上次那事兒，深謝老哥哥了。”
老夥計拍拍他手背:“不打緊不打緊，誰家沒個難事兒?你這也太客氣了。”
他說著把肉脯往裡塞塞好，兩人又寒暄幾句，才分頭回家。
之前那胖婦人見老甲走遠，才又跟大家八卦起來:“誒，你們說，老甲他有孩子嗎?”
“應該沒有吧，從沒見過呀，也沒聽說過，怎麽突然問這個?”
“咦……可有天他開門的時候，我瞧見他院兒裡有一孩子，看身形，跟我們阿桂一般大，十四五歲的樣子，但是可瘦了。”
“是咱們裡的麽?”
“沒見著臉。”
“應該是作弄他的孩子吧，他們不是總往他家院裡扔泥蛋嗎，還藏在門後嚇唬他。”
“唉，這老甲說來也可憐，老了老了，身邊一個人都沒有……”
幾個婦人巴拉巴拉哀歎這個埋怨那個，嘴裡忙個不停，手上編穗的速度卻越來越快。
背柴老丈斜過眼睛看她們，又瞄向她們口中那個叫作“老甲”的。
眼瞅著老甲越走越後，很快就要在巷子盡頭拐彎。
老丈單手拎起重重的柴，甩到身後背好，聳動下肩膀，再次彎下背。
一個婦人突然停下手上的活兒:“差點忘了，我家柴好像快沒了。”
她又去張望那背柴的老丈，朝他招招手:“賣柴的。”
那老丈快步走來，依然佝僂，但不再搓步。
而且目光如炬，走路帶風，徑直從這婦人身邊走過，看都不看她一眼。
讓那婦人好生納悶，也隻當是碰見個怪人。
背柴老丈背後的一大捆粗柴，因著他過快的步伐被晃得一顛一顛，隱約露出一段纏著黑布的劍柄……
……