高考結束後的第二天，豔陽高照，雨季的雨水奇跡般地一整天都沒有出現。　　對於高三學生來講，參加完高考並不意味著徹底和學校訣別。除卻一些必要的手續要和學校聯系處理，還有一項重要的活動要參加，那便是焚書活動。

　　焚書活動是這所學校的傳統，至今已經延續了二十多年。活動地點被安排在學校後門處一片寸草不生的空地。主角自然是所有剛剛參加過高考的高三學生，除此之外也有擔心學生會惹出事端的老師和家長參與其中。

　　漆原和小妝總共帶來了兩書包的學習材料，其中多是做過的試題冊，但像課本和工具書一類的重要資料，兩人均沒有帶來。小妝認為萬一高考成績不理想，那些東西或許還會用得到，所以不要一時衝動全部燒掉的做法比較明智。

　　二人抵達焚書的空地時，這裡已經聚集了不少人，幾乎整個年級的學生都來到了這裡。每個人臉上都帶著輕松和興奮的表情。地上已經堆積了像小山一樣的書冊和試卷，不時會有一張試卷被風吹到天上，打著轉落在了別處。

　　他們跟在其他學生後面，將書包裡的東西都倒進那座“小山”上，然後站在距離較遠的地方觀望。再過一會兒，這裡就會出現一位學生代表負責用火把點燃它們。維持秩序的是學生會的高二學生，他們人手一把鐵鍬或掃帚，緊張兮兮地站在四周。

　　焚書活動還未開始，漆原和小妝二人與平日熟絡的同學們聊著高考的事。有些學生已經在計劃去各所大學旅行，方便在成績公布後選擇最合適的學校。

　　“你想好去哪裡念了麽?”與漆原關系要好的同班男同學問。

　　“還沒有想過呢。”漆原如實回答說。

　　“一定是和小妝念同一所大學吧?”

　　漆原聳聳肩。“那也不一定，畢竟她的成績要比我好很多啊。”

　　“也就是說你們已經打算異地戀了?”

　　“還不確定呢。”望著不遠處的小妝，漆原回答說。

　　有關於高考之後要選擇的城市和大學，昨晚他們再次討論過一番。漆原告訴小妝，自己還沒有決定要去哪裡，因為他對自己的成績實在太大把握。

　　“是麽……”小妝說，“我覺得應該沒問題。你的成績一直都不錯。”

　　“但和你比起來就差一大截了。”漆原說。事實也正如他所言，小妝的成績一向比他優秀得多。

　　二人就此沉默下來，陷入各自的心事。漆原知道，那一刻，他們都想到了未來將在不同城市念大學的可能性。

　　小妝接下來問他:“如果我們的成績相差不是很大的話，念同一所大學如何?”

　　“那當然沒問題。”漆原答道，“但是萬一成績相差得很遠呢，或者說就算成績差不多，學校沒問題了，那麽專業呢?”

　　“你想報什麽專業?”小妝問。

　　“我還沒有確定。沒有討厭的專業，但也沒有特別喜歡的。”

　　“難道就沒有非常中意的專業麽?”

　　“因為我對大學裡的專業還沒有接觸過，自然就談不上喜歡和討厭。”漆原如實回答說，“那你呢?”

　　小妝想了想，回答說:“我想學歷史學。”

　　“歷史啊……”漆原內心一緊。

　　“嗯，這個你感興趣麽?”小妝眨巴著黑溜溜的眼睛問。

　　漆原搖搖頭。“對歷史我實在沒什麽興趣。”

　　“怎麽這樣！”小妝立刻抗議道，“你剛剛不是還說對大學的專業沒有接觸過，

談不上喜歡和討厭麽?”　　“可是歷史的話，在高中就接觸很多了呀。我確信自己對那個不感興趣，而且我是學理科的，恐怕也無法報歷史專業吧?”

　　小妝嘟起嘴，她無法反駁，因為漆原所說是事實。

　　見小妝悶悶不樂，漆原隻好開始安慰她。“不要太擔心。未來的事誰說的準呢。萬一我們因為專業興趣不同吵了一架，最後卻發現連成績都差一大截，不能報同一所大學，豈不是白白吵架了?”

　　“可是如果真的讀兩所不同的大學，那……”

　　漆原知道小妝在擔心什麽，他伸手將小妝攬在懷裡。“你擔心的事情永遠不會發生，你可是陪我送走過母親的人。”他這樣一說，小妝的情緒才平靜下來。

　　這次談話就這樣結束。但二人都覺得內心很壓抑，因為對未來的事他們並沒有討論出一致的結果。

　　耳邊響起一陣歡呼，漆原的心思回到這片空地上來。他看到學生代表已經舉著火把穿過了人群，走向了那座“小山”。周圍的學生像迎接奧運聖火一樣鼓掌歡呼著。

　　“點火！點火！”一位男生帶領大家開始有節奏地齊聲高呼。

　　學生代表站在了“小山”旁，她高舉著火把，火光投射在她身上，有人說她很像“自由女神”，引起一陣哄堂大笑。“自由女神”在原地轉了一圈後，放低火把，點燃了那座“小山”。似乎早就已經等不及要燃燒一樣，火苗頃刻間越竄越高，沒有一分鍾的工夫，“小山”就成為了一座“火山”！

　　“呀吼！”“太棒了！”“我們畢業了！”周圍各種歡呼聲此起彼伏。每個人的臉都被火光映照的通紅。在這個夏夜，火讓整片空地的空氣變得更加悶熱難耐，但卻沒有一個人打算離開這裡。每個人都靜靜地望著中間的火山發著呆。

　　幾分鍾後，“小山”依舊在燃燒著。有人開始哭泣起來，有人在向火堆大聲喊著話，但聽不清內容。不時能看到人群中有學生緊緊抱在一起。

　　接著不知從何處開始，圍著火堆的學生們開始手牽著手，圍著“火山”組成了一個圓圈。圓圈中的人慢慢踱著步，跳起了“篝火舞”。越來越多的學生們加入了進來，場面異常熱鬧。

　　小妝走在漆原前面，手被漆原緊握著，跟著人群轉著圈。忽然，她放開了前面那人的手，轉過身面衝漆原，漆原看到她已經滿臉熱淚。

　　漆原牽著小妝離開圓圈，走到一旁。他將小妝的眼淚用手擦掉，他的手早已經被煙熏黑，小妝的臉也被他越擦越髒，幾下就被他擦成了熊貓眼。漆原“噗嗤”一下笑了出來。

　　“笑什麽呀！真是的……”小妝惱怒地說。

　　“沒什麽，隻是覺得你……怪好看的。”

　　“哼。”小妝撇頭望向火堆。火已經越燒越旺，黑色的灰燼飄得四處都是。

　　“我剛剛已經想好了。”漆原說。小妝轉過頭來望著他。

　　“如果我們的成績差不多的話，就去你挑選的學校。至於專業，反正我也沒考慮好對什麽感興趣，就隨便挑一個好了。”

　　“那豈不是委屈你了?”小妝說。

　　“比起要學的專業，我更關心能不能離你近些，隻要能跟你在一個學校就好。”

　　小妝微微一笑，眼淚湧了出來。“如果成績差很多呢?”

　　“那就挑兩所相隔不遠的學校。這樣我們也可以定期見一次面。”

　　“真的?”小妝嘴角一彎，露出雪白的牙齒。

　　“嗯。”漆原點點頭，“我可不想像我母親那樣孤獨地過日子。”

　　小妝重重地點了點頭，撲進了漆原的懷裡。圓圈中有他們相識的同學，看到他們抱在一起後，紛紛起哄吹起了口哨。漆原衝他們招了招手，但並沒有放開小妝的打算。

　　晚上八點鍾，焚書活動接近尾聲。堆積如山的書紙試卷已經變成一地厚厚的灰燼。學生會的人已經分成若乾組，在學校四處巡查，防止飛起來的火星落在地上引發火災。好在夜晚並沒有風，否則他們的工作一定會難以進行。

　　漆原和小妝跟著人群離開空地。兩人的臉頰都被煙熏得漆黑，但所有人都是這副模樣，他們也不再在意。他們正走著，忽然一位中年女人攔在了他們面前。那女人身材中等，濃妝豔抹，耳朵上掛著大得誇張的半月形狀的黃色耳墜。

　　“漆原?你是漆原?”女人問。

　　漆原一怔，他覺得這女人眼熟，但卻想不起對方是誰。一旁的小妝也詫異不已。

　　“您是?”漆原問。

　　“果然是你啊！剛剛看到你我還在懷疑呢。你和幾年前比起來都沒怎麽變呢，倒是長高了一些。”

　　漆原依舊沒有摸著頭緒，想不起這女人是誰。“請問您是?”

　　“怎麽沒看到你媽媽?”女人踮起腳，四下張望。

　　“這個……”漆原咬了咬嘴唇。看來對方是母親的朋友，而且尚不知母親已經去世的事。

　　對方繼續自說自話:“你也在這裡上學?我兒子也在這裡上學。今年剛參加完高考，你也是剛剛參加了高考對不對?”

　　漆原點點頭。

　　“你媽媽呢?怎麽沒有看到她?”女人再次問道，“沒有一起來麽?”

　　漆原隻好回答說:“她前不久去世了。”

　　漆原確信，對方聽到母親去世後的表情，絕對是自母親去世後，他所見到的最為震驚和真實的。單因為這個，他對眼前這女人立刻產生了不可言喻的好感。

　　半小時後，漆原和這位中年女人坐在了一家咖啡館裡。女人開著一輛奔馳轎車，一路載著漆原來到了這裡，小妝說這種場合不太方便，並沒有隨同前來。一路上女人一句話沒有說，隻是默默開著車。

　　中年女人似乎常來這家店，輕車熟路地帶漆原找到了座位，服務員對她也十分尊敬。

　　“到底怎麽回事?”服務員走遠後，中年女人問。

　　“阿姨是母親的朋友麽?”漆原反問道。他至今還沒回憶出自己在哪裡見過她。

　　女人一愣，手指著自己。“你不記得我了?”

　　漆原搖搖頭。“我……我們見過是麽?”

　　“當然見過！大約四年前，在你家附近，你有印象麽?”

　　見漆原依舊沒有回憶起來，女人歎了聲氣，說:“你不記得也可以理解。當時我路過你們家，碰巧遇到了你媽媽和你。我記得當時你急著回家，很快就離開了，但我和你媽媽聊了很久。”

　　“啊，想起來了！”漆原一拍腦袋，女人的提示讓他茅塞頓開。

　　幾年前的確有一次，他和母親在外吃完東西回家，在路上遇到過一位和母親年齡相仿的女子，她們立刻攀談起來。而他因為急著回家先行離開了，母親過了近一個小時才回到家。漆原記得母親後來說過那位阿姨是她大學時的同學。

　　“這麽說，您是我母親大學時的朋友?”

　　“對，你想起來了?”女人很滿意地微微一笑，“我叫石可。”

　　“石阿姨。”漆原致意道。

　　石可從包裡掏出一盒女士香煙抽出一根，點燃後深深吸了一口。她將煙盒朝漆原這裡推了推，漆原搖搖頭，說自己並不吸煙。

　　“真是個乖孩子。不像我兒子，每天都會問我要錢買煙。”石可撇了撇嘴。她沉默著望著牆上一幅畫。隨後，她將隻吸了兩下的香煙摁滅在煙灰缸裡。

　　“到底出了什麽事?”她問。

　　“大約一個月前，她去外地出差，發生了隧道坍塌事故。”漆原答道。

　　石可掐了一下手指，“怎麽會發生這種事。為什麽沒有人通知我?”

　　“事情發生得很突然，除了母親公司的同事，應該沒有其他人知道此事。”漆原說。事實的確如此，因為那部手機無法開機，當時他沒辦法通知到更多的人。

　　“真是太不可思議了。一條生命，就這麽突然消失不見了。”石可緩緩搖著頭，似乎隨時都會哭出來。但漆原並沒有心情安慰她，畢竟他自己正是死者的兒子。

　　“你父親還好吧?”石可問。

　　“我沒有父親。”

　　“什麽?”石可露出了第一次聽聞母親死訊時的表情。

　　“石阿姨不知道麽?”漆原說，“這麽多年一直都是我和母親兩人生活。”

　　“啊，原來傳聞是真的……”石可若有所思地說，“那次和她偶遇，我也沒有問過這事兒。”

　　“什麽傳聞?”

　　“這個啊……”石可猶豫了一下，說，“是大學同學間的傳聞。說是你母親在大學畢業後不久就懷孕了，而且……而且是未婚先孕。”

　　“嗯，那是真的。”漆原說。母親的確是未婚先孕，大學畢業後僅一年就生下了他。

　　“算了，不說這個了。”石可擺擺手，像在驅趕看不見的蟲子，“你現在怎麽樣，如何生活?”

　　“靠母親的遺產和事故賠償金。另外，以後念大學的話，也可以一邊打工一邊念書，養活自己應該沒有問題。”

　　“你這麽懂事，漆欣一定很欣慰。如果有什麽需要幫助的，要聯系我。我一定會幫你。”說罷，石可從包裡拿出一張名片遞給漆原，上面寫著“汽車玻璃公司總經理”幾個字。

　　“謝謝阿姨。”漆原接過名片。

　　“高考的成績如何?”

　　“還可以吧。不出意外的話，應該能夠順利考上。”

　　“嗯，聽起來比我家孩子強多了。他啊，總是貪玩，對高考從不放在心上，一心隻想著如何啃老。唉，你或許認識他吧?他叫……”

　　二人又聊了半小時左右，分別之前，石可再次叮囑漆原，若有需要幫忙的地方，一定要聯系她，千萬不要客氣。漆原這時忽然想起了那件自己正在奔波的事情。

　　“說到這個，的確有件事情希望阿姨能幫幫我。”漆原說。

　　“嗯，你說。我一定幫！”石可立刻說道。

　　“您那裡有我母親的照片麽?”

　　“照片?”石可皺了皺眉，“為何要她的照片?”

　　漆原告訴了她自己現在正在照片作為遺像的事。

　　“啊，照片的話……”石可看著天花板，“好像有一張畢業照――”

　　“畢業照?”漆原截斷道。

　　“嗯，是啊。就是那種集體照的合影。”

　　“也可以！”漆原激動地說，“隻要照片夠清晰，掃描後再用電腦軟件處理一下，拿到母親單獨的照片應該沒問題！”

　　“可以麽?”聽漆原這樣一說，石可也很高興，“如果那樣的話，我立刻回去找找看！”

　　“那就拜托您了！”漆原說，“我在家裡找了很久，但沒能找到任何母親的照片，您說的畢業照也沒找到！”

　　“嗯，你放心！”石可鄭重其事地點了點頭。

　　漆原沒有想到，石可的做事效率非常高。在咖啡館聊過之後的隔天上午，她就打來了電話，並且帶來了好消息:畢業照找到了！

　　漆原興奮不已，忙問何時可以去拿。石可說隨時都可以。於是二人約定立刻見面，地點還是昨晚見面的咖啡館。

　　到達咖啡館時，石可正坐在昨晚的位置，細細地盯著放在桌上的一張照片。那應該就是他們在電話裡所說的畢業照了。

　　“石阿姨！”漆原幾步走上前。

　　“來了啊，快坐！”石可指著對面的座位。漆原坐下後，她將照片推到他面前。“瞧瞧吧，考考你的眼力，能找出你母親是哪一個麽?”

　　漆原拿起相片。那是一張黑白色的合影照，上面約有三十人，無論男女，都穿著白色的襯衫和黑色褲子，很像是一隻正在演出的合唱隊。女生數量要多一些，站滿了第一排和第二排。為數不多的男生則站在了最後一排。

　　漆原迅速掃了一眼，隨後指著第二排左數第二位女生。“是這個，對吧?”

　　“嗯！沒想到這麽快就找到了啊！”石可笑眯眯地說。

　　“因為母親都沒怎麽變樣啊。”漆原說。照片上的母親應該是二十一歲左右，但和現在相比除了髮型，面容並沒有太大變化。

　　“嗯。我記得那年在街上遇到你和你母親，我也是大吃一驚。真奇怪，時間好像把她給遺忘了，都這麽多年了，她竟然一點沒變。不像我……”石可摸了摸臉頰，“一臉皺紋呢。”

　　看到石可略顯松弛的皮膚，漆原猜測那一定和她吸煙有關。別說抽煙，母親連酒都很少喝。

　　“哪裡的話，阿姨和照片裡也沒什麽差別，還是那麽年輕。”漆原盡量讓自己的聲音聽起來很誠懇。隨後他重新打量了一番照片，指著第一排最中間的一位臉圓圓的女生。“這個是您對吧?”

　　“臭小子，真會說話！對啊，那個就是我，眼神很好使嘛！”石可看起來高興地不得了。漆原慶幸自己一下子就蒙對了。

　　他重將目光移回母親身上。“她那時候真漂亮。”

　　“是吧?”石可說，“漆欣那時候可是心理系的系花呢！不知道有多少男孩子偷偷喜歡她。”

　　“原來她也招人喜歡過啊，那她在大學時談過戀愛麽?”

　　“嗯，談過。我記得是一個高高瘦瘦的男孩子，喜歡打籃球，長相也不錯。但聽說總是惹出不少麻煩。”

　　“那人也在這裡面麽?”

　　“那倒不是。他不是心理系的，似乎是數學系，但我也記不清了。那時候漆欣的相貌可以算得上全校皆知，所以不只是心理系的男孩子們喜歡，整個學校的男生，至少有一半是仰慕她的。隻是他們確立戀愛關系的時間似乎比較晚，應該是鄰近畢業那幾天的事。”石可說。

　　“臨近畢業才確定戀愛關系?”

　　“嗯。”

　　“那他……”漆原欲言又止。

　　“怎麽了?”

　　“那個人，阿姨認識?”

　　“不認識，隻是遠遠地見過幾面。”說完，石可一下子明白了漆原在詢問什麽，她定定神，答道，“我也不知道，那人是不是你……”

　　“明白了。”漆原默默點點頭。

　　“漆欣，沒有跟你說過……你父親的事?”

　　漆原搖搖頭。“那是我和母親之間的禁區，絕對不能提的。當年他離開後，我母親很受打擊，好長時間才恢復元氣。關於那人，我也只知道這點事，姓名，職業什麽的，一無所知。”

　　“這樣啊。”石可歎了聲氣。

　　“嗯。”漆原重新望向照片，“也就是說，照片裡這幾個男生，也有幾個是喜歡我母親的咯?”

　　“那當然！豈止是幾個，是大部分！”石可手指著那幾個男生，“隻是我知道的，喏，這個，還有這個，這個，這個，還有……這個，可都是送過情書的呢。”

　　“情書啊……”漆原笑了笑。一直沒有多少朋友的母親，原來也接到過情書這種東西。

　　“嗯，那時候我們幾個女生還湊在一起偷偷打開過幾封呢。那些句子現在讀起來也非常肉麻。”

　　“偷偷?”漆原注意到了這個詞。

　　石可吐了吐舌頭。“怎麽說情書也是私人信件，隻能趁漆欣不注意時，我們偷出幾封來看。”

　　“為什麽?”漆原問，“明知道是私人信件還要那樣做啊……”

　　“因為好奇嘛！”石可說，“但其實還有最主要的原因。我們……不，是有的女生，特別想知道，有沒有自己喜歡的男生也給漆欣寫情書，也想知道他們究竟會在情書裡說出什麽話來。”

　　“如果發現了有那樣一封信一定非常不好受。”漆原說。

　　“唉，別提了。”石可將視線落在別處，“幾乎所有的女生都發現過喜歡的男生給漆欣寫了情書。那種滋味實在是……”

　　“明白了。”漆原嘴角一彎。

　　“明白什麽?”

　　“明白母親為何很少有朋友了。”漆原說，“女生可以分為在‘男生中受歡迎’和‘在女生中受歡迎’兩類。”

　　石可點點頭。“那時候漆欣的確沒什麽朋友。因為情書的事，她的確不受女生歡迎。但我知道，漆欣是一個很善良的女孩子，同時也很固執。對於自己不受其他女生歡迎，她一直欣然接受，從來也不會抗爭。”

　　“嗯，聽起來的確是母親的作風。”漆原說。這種性格一直伴隨著母親，她從不在乎周遭人對她的議論。

　　“是啊。我記得那時候她一直都是獨來獨往。”

　　漆原看著相片。“這些女生聽到討厭的母親去世後，大概會感到開心吧……”

　　“別這麽說！”石可看起來有些慌張，“怎麽可能那樣！剛剛我說的，隻不過是年幼無知的女孩子的小別扭而已！沒有人會因為別人的過世而高興的！”

　　漆原也意識到自己的話實在過分。“抱歉，阿姨，我隻是……說那種話太不應該了。”

　　石可微微歎息。“你這孩子……”

　　漆原拿起照片。這是自母親離世以來，他第一次在夢境之外看到母親。石可坐在對面並未再說話，漆原覺得她是在為自己剛剛那番話而感到不舒服。為了緩解尷尬，漆原抬頭問道:“那阿姨呢?”

　　石可一愣。“我?什麽?”

　　“阿姨那時候有喜歡的男生麽?”

　　“啊?”石可的臉頰一下子緋紅了一片。

　　“看來猜對了。”漆原將照片推到石可面前，“那人在這裡面麽?”

　　石可臉上掛著女人被猜中心事特有的笑容。

　　“是哪一個，這個麽?”漆原隨便指了一個男生，石可搖搖頭。

　　“那是這個?還是這個?啊！這個啊！”漆原立刻將目光聚焦在那人身上。從照片來看，那是個卷發男生，眉毛很濃，腰板豎的挺直。

　　“看起來真像橄欖球運動員呢！”漆原感歎道。這男生身材非常魁梧。

　　“那時候哪裡有什麽橄欖球啊。事實上，他連運動都很少參加。”

　　“這樣啊。”

　　“有沒有注意到?他也是我剛剛給你講過的給漆欣送過情書的幾人之一。我當然就沒被他放在眼裡。”石可失落地說。

　　“連阿姨這麽好的人都錯過啊，真是不可原諒。”漆原目光一一定格在那些男生的臉上，“看起來這些男生都是這樣，因為母親錯過了不少很棒的女孩子。”

　　“就是說啊。唉，那時候不只是我們，男生們也是蠢得要――”石可忽然不說話了，她看到漆原面色鐵青，兩隻眼睛死死地盯著相片。

　　“怎……怎麽了?”石可問。漆原的表情讓她受到了驚嚇。

　　“喂！漆原?”

　　漆原放下照片，骨節發白的手指按在最後一排一位男生身上，問石可:“這個人，叫什麽名字?”

　　“哪一個?”石可歪著頭看了一眼，“他啊……他叫林沐。”

　　手機用戶請到m.qidian.com閱讀。