“維克托！你天生就是乾黑手黨的料，當什麽狗屁演員！?你丟了我們西西裡人的臉！丟了你祖父、你父親的臉！別忘了，你姓費爾羅！”火爐旁邊，一個肥胖的男人叉著雙手憤怒咆哮著。

　　這是個身材高大、方頭大耳的男人，四十歲上下，濃濃的眉毛如同兩把刷子直豎起來，眉毛之下，一條長長的刀疤一直延伸到耳後，穿著一身黑色的西裝，胸口插著一條皺巴巴的手帕。

　　他站在火爐邊，幾乎遮擋住了後面的整個窗戶，使得原本就寒磣昏暗的小酒館越發光線混沌起來。

　　男人的對面，坐著一個青年。年紀頂多也就二十六七歲，不高，消瘦，臉色有些蒼白，還偶爾發出一兩聲咳嗽。他雙手放在椅背上，手指筆直而柔軟，相當漂亮，身上是一件還沒有換掉的牛仔戲服，帽簷遮住了半邊臉，看不見他的眼睛。

　　“我，認識你麽?”叫維克多的青年發出一聲低笑。

　　“你，認識我麽！?”胖子公熊一般憤怒起來:“天殺的！維克多，你玩什麽鬼把戲！?我，你會不認識?！”

　　維克多指了指自己的腦袋:“不好意思，上周拍戲時墜了馬，摔斷了三根肋骨，醒來我就很多事情都不記得了。”

　　“聖母瑪利亞！”胖子在胸口劃了個十字，扯過凳子一屁股坐在維克多旁邊:“竟然有這種事兒！?上帝保佑，否則偉大的費爾羅家族就要絕種了。你，真的不記得以前的事情了?”

　　胖子有些懷疑。

　　維克多搖了搖頭。他的臉終於顯露在燈光之下，那是一張棱角分明的臉，方正，俊朗，尤其是那雙眼睛，深邃得如同黑暗中的枯井。

　　“我是你安東尼叔叔，你爺爺的教子，你父親的兄弟呀。”胖子嘟囔了一句，然後正要說話，酒館外面傳來了一聲人喝。

　　“維克托，婊子養的，輪到你上場了！趕緊滾出來！”一個場記拿著本子罵罵咧咧。

　　“誰是婊子養的！?”安東尼聞言大怒，站起來就要衝上去，被維克托一把摁住。

　　“我就來！”維克托衝外面應了一聲，轉臉對安東尼道:“安東尼，或許你找錯人了，我不是你要找的那個人，而且，你看，即便我是，現在我也完全不是當初的那個人了。所以……”

　　維克托聳了聳肩。

　　“該死！”安東尼咆哮:“化成灰我也不會把你認錯，你從娘肚子裡滾出來，我就在你身邊了！維克托，跟我走吧，去紐約，你爸爸被人乾掉了，你的兩個哥哥在汽車裡被打成了篩子，偉大的費爾羅家族到了你們這一代，真的要玩了。”

　　“這和我沒多大關系。”維克托皺了皺眉頭，指了指外面:“我不是什麽費爾羅家族的人，我也不想成為那樣的人，如今，我就是好萊塢一個最底層的小演員而已。”

　　看著維克托一瘸一拐走出去的背影，安東尼呆呆地立在房間裡。

　　“先生，還要酒麽?”酒館裡的服務生走過來。

　　“滾一邊玩蛋去！”安東尼吼叫著:“費爾羅家族的人都能當狗屁小醜演員了，我還能喝下去酒！聖母瑪利亞！好萊塢這鬼地方怎麽不一把火給燒了呢！”

　　走出酒館，陽光有些晃眼。夕陽掛在天邊，殘紅如血，映著眼前這個綿延開去燈紅酒綠的世界。

　　“好萊塢，竟然是他娘的1940年的好萊塢。老子片場觸摸了一下電線，就成這鬼樣子，玩笑開大了！可惜了香港那個水靈靈的小妹子呀，眼見得把到手了。我操！”維克托使勁吐了一口唾沫，馬上扯動了身上的傷，疼得直咧嘴。

　　不錯，眼前，是好萊塢。1940年的好萊塢，夕陽之下，此起彼伏的建築綿延天際，一個個巨大的五光十色的廣告牌在夜色中閃爍晃蕩，汽車聲、音樂聲、人語響，交織成一首浩蕩的交響曲。

　　維克托，不，準確地說，這個身體裡另外一個靈魂，對這個地方、這個地方的歷史再清楚不過了。

　　好萊塢，這是一個已經成為神話的地方。有人說，一部沒有美國和好萊塢的世界電影史就不成其為世界電影史，有人說，一部世界電影史就是好萊塢對全球電影市場的征服史。也有人說，一部世界電影史就是一部反好萊塢電影的歷史。

　　但不管後人如何對這個地方做出何種的評價，絲毫不會動搖它在整個電影史中的偉大地位。

　　這是一個造夢的地方。一個充斥著名利、權勢、聲色犬馬的地方，同時，又是高揚理想和藝術追求的地方。

　　因為風景優美更主要的是陽光充足適合外景拍攝，在美國電影最初的幾年，很多人來到這裡，到了20世紀第一個十年，很多大公司也紛紛落戶，形成了以好萊塢為中心的製片、發行基地。

　　1930年之前的20年間，經過無數電影人的努力，好萊塢從一個偏僻小鎮，發展成為名副其實的世界電影帝國，不管是從電影形式上還是電影本體論的認識上，為世界電影的發展確定了獨特的風向標。盡管經過了經濟大蕭條，但如今，這個地方看起來依然是那麽的生機勃勃。

　　1930年到1960年，在電影史上，稱之為好萊塢的“經典時期”和“黃金時代”，這是好萊塢最輝煌的時刻，經過了早期電影人的努力，好萊塢經此最終成為世界電影名副其實的大帝國！

　　可以說，眼下的這個時代，是最壞的時代，也是最好的時代。

　　維克托吸了一口氣，來到片場。這是一個三流劇組，現場一片忙亂，人仰馬翻。

　　好萊塢這地方，魚龍混雜，除了八大電影公司那種大製片之外，更多的就是這種臨時搭建起來的做一錘子買賣的劇組，所拍出來的電影，大多都是跟風片，製作粗糙，純粹是為了賺錢，當然，很多最後都死得很慘。可盡管如此，這樣的三流劇組對於混好萊塢的人，尤其是那些底層演員來說，也是極為難求的機會。每一年都有無數懷揣著明星夢和電影夢的年輕人來到這裡，每年也有無數人失望離開。鐵打的營盤流水的兵，這裡如同一處沒有硝煙的戰場。

　　“維克托，小心點，刺蝟今天好像有點他娘的不高興。”剛進片場，身邊就有人遞過了一根煙。

　　接過煙，維克托笑了笑。

　　眼前這哥們，叫雷奧，一米八的個子，金發碧眼，肌肉男一個，論長相，和後世的湯姆・克魯斯有點相似，但看上去總是賤了點，和這身體之前的主人感情很好，實打實的難兄難弟。

　　“第20場，牛仔準備！”煙沒抽完，聽見副導演站在那邊喊。

　　維克多衝雷奧點了點頭，戴上了帽子，翻身上馬。

　　這是一部小成本的西部片，也是當下最火的題材，演繹的無非是英雄救美、槍戰、喋血西部的老套路，一個矮冬瓜一般的導演，就是雷奧嘴裡說的“刺蝟”，袈盥鈽謅值匕顏獬∠匪盜艘槐椋婕純摹

　　一架攝影機遠遠架上，男主角抱著妹子騎著馬回身舉槍向後射擊，追趕的強盜們紛紛落馬，維克托就是悲催的強盜之一，用通俗的話來說，就是個死跑龍套的。

　　還沒拍十秒鍾，“刺蝟”高聲喊了一句cut！

　　“後面那個！你娘的先前沒聽清楚我的話麽！落馬！要落馬！你屁股黏在馬身上了，狗娘養的！”刺蝟來到維克多面前，惡狠狠道。看著那一臉的橫肉，維克多心中冒火，這哪裡是個導演，簡直就是個二貨麽。

　　“對不起導演，我身上有傷，肋骨斷了三根，所以……”維克多指了指自己。

　　“你就是脖子斷了，也得給我摔下去！我一周給你們20美元難道讓你們來浪費我寶貴膠片的麽?這是好萊塢，這是電影！我會告訴你，我花了多少精力才構思出這麽一部偉大作品的麽?”刺蝟唾沫飛揚，噴了維克多一臉口水。

　　看著眼前的這個所謂的導演，維克多無比悲哀。1940年，蒙太奇理論、鏡頭交叉運用早已經成熟，這位卻用一個單調的鏡頭來處理這場重要戲份，沒有任何變化不說，還竟然說構思一部偉大電影。

　　“導演，我是這麽想的，你看，能不能將鏡頭複雜化，長鏡頭、特寫、景深鏡頭交叉，這樣後期可以采用快速剪輯，增加這場戲的氣勢和節奏……”前世幹了那麽多年副導演，這方面維克托還是相當有經驗的。

　　沒等他說完，刺蝟一腳將維克托踹倒:“你的意思是，你再教我怎麽拍電影麽！?你還沒出世老子就跟著大衛・格裡菲斯了，愛德華・鮑特是我老師，約翰・福特是我兄弟，老子還用你一個渣子耳提面命！?”

　　腹部劇烈的疼痛讓維克托有點喘不過氣，“刺蝟”那肮髒的皮靴狠狠地蹋在他臉上，現場圍觀的幾十號人紛紛發出譏諷的笑容。

　　“去你媽的！”一個人影衝出來，一個勾拳將刺蝟打得仰面跌倒。是雷奧。

　　“這狗日的吹牛的本事，可以去百老匯脫口秀了。”雷奧扶起維克托，沒心沒肺地笑。

　　劇組嘩然，很多人跑過去攙扶起“刺蝟”。

　　“副導演，把這兩個渣子給我踢出去！立刻踢出去！告訴別的劇組，誰敢用他們，老子不答應！”滿臉是血的“刺蝟”高聲吼道。兩個背包很快被扔了出來，片場的大門咣鐺一聲閉上，留下雷奧和維克托面面相覷。

　　“這下，滿意了?”看著四肢發達頭腦簡單的雷奧，維克托苦笑連連。

　　“刺蝟”這人，雖然是個爛貨，雖然是個上不了台面的三流導演，但在好萊塢爛片市場還是一號人物，不為別的，隻為他和八大電影公司都有關系有熟人，而三流電影拍出來能不能賺錢，都得需要這些公司的影院答應上映才成，因為這個原因，在爛片市場，沒有幾個人能會為兩個底層演員得罪刺蝟。

　　雷奧這一拳，不單單是讓倆人丟了工作，更直接宣告倆人之後連參拍爛片的機會都沒有。

　　雷奧一屁股坐下，一副死豬不怕開水燙的樣子:“我早就想狠狠揍那狗娘養的了，自從他睡了劇組裡那個俄勒岡妞兒。”

　　維克托忍不住笑了起來，坐在雷奧旁邊，兩人抽煙。

　　眼前的好萊塢，暮色四合，是一天最熱鬧最繁華的時候。街道之上，車水馬龍，沒人注意這兩個破衣爛衫的年輕人。

　　“以後怎麽辦?”維克托道。

　　雷奧睜著眼:“走一步看一步，實在不行，離開這鬼地方。”

　　維克托笑而不語，掏了掏口袋，發現裡面空空如也。上周的薪水都看病了，這周還沒發。

　　“雷奧，你身上還有多少錢?”

　　雷奧兩手一攤:“屁都沒了。”

　　“你昨天不剛發了20美元麽?”維克托驚道。

　　雷奧嘿嘿一笑:“轉手我就去找俄國小妞快活去了，嘖嘖，你不知道那滋味……”

　　維克托仰面朝天，欲哭無淚。

　　丟了工作，身無分文，住處就不說了，連吃飯都成了困難，這日子，怎麽混?！難道真的要逼老子去當牛郎麽?

　　倒是雷奧想得開，看著街上的車子，舔了舔嘴唇:“維克托，別發愁，實在不行，老子上去幹一票，不就有錢了?”

　　維克托對著雷奧一腳踹了過去，然後看著街對面，神色一愣，隨即笑出聲來。

　　“雷奧，今晚，有人管飯了。”

　　######

　　《導演萬歲》完結後的這幾年來，很多人催促我寫續篇，我答應了。這幾年，小張一直沒有忘記這個承諾，2014年，7年之後，這部續篇我膽戰心驚地奉獻給大家，不一樣的故事，不一樣的歷史，但是我相信，會是相同的精彩和感動！

　　因為，這其中，凝結著小張凝結7年的思考和打磨。

　　剩下的隻有一件事:點擊你的鼠標，和小張一起再次進入好萊塢！對了，別忘收藏、推薦和支持！給大家鞠躬了！