二、任何家庭或個人，都是在不斷迂折起伏的過程中前進的

　　這一家後來形成了兩大支。一支由一位很早以前曾在黃縣做過地方官的人帶領，辭官後就在當地繁衍發展。在五蓮地區的這一支，一直保持了既定家風，幾代人都是日出而作、日落而息。子弟們雖人人讀書，卻既不經商也不為官。隻維持自給自足，飽腹謳歌，過著自得其樂的農桑生活，也算得上是安居樂業了。

　　大清中期，山東一帶旱、澇、蝗災接連不斷。連年欠收，家道自然也從原來的中常水平日漸跌落。道光年間，又一次災荒高潮凶猛襲來，旱蝗災害相繼而至。逼得皇帝發‘罪己詔’，也沒感動老天爺，給平民百姓留點活路。致使所在地區赤地千裡、路有餓殍，人們紛紛逃荒。官家也鼓勵有親投親、有友投友，暫避一時。

　　當時人們都說關外連年風調雨順，有些人從海上或陸路湧向關外。後來聽說，經陸路走的，多被引向正北或西北方向的‘邊外’地區定居。沿海一帶留下的並不多。

　　這些信息在當地傳播的早期，對他家的作用還不算太大。沒人留意所說的一些地名具體都在何處。再後來，連樹皮和草根都不能填飽肚皮時，由不得也開始詢問怎樣才能到達人們熱議的那些能繼續生存的地方。從而還想起自家先人曾講過的約二百年前也是來自關東的話題。可到了真的要把此計提上日程時，故裡的確切地址在哪一帶、投奔誰，都成了無根的話題。只知道去關東有水旱兩條路徑。他們當時居住的地方屬山區，離海很遠。多數人甚至沒見過大海，卻知道大海的威力。把海上行程看得很可怕。聽說走陸路要跨越長城。雖說長城對大清朝已不具備原有功用。但為保持‘龍興之地’的神聖和興旺，山海關一線的關口，仍把守得較嚴。尤其是逃荒的難民，更難過去。像他們這樣世代守法的人家，若走便一定是拖家帶口、扶老攜幼的群體行動。想從陸路找個地方‘偷渡’，絕不可行。最終商定還是去找官府，采用合法途徑為妥。於是找到當地官府。官家說，你家原屬關東人士，並非虛假。故而出關文牒可以開具。能否生效，就要看關門那裡是否放行了。從可知的從前，都是時松時緊，誰都拿不準現今是什麽情況。但朝廷鼓勵向西，往邊外、漠北一代移民，是有官文可證的。若響應號召到那裡去，官府還能多少給些資助。來官署的人隻好以回家再協商而婉拒。好說歹說，那書吏答應可以給個文書。但最多只能開具十人。

　　回到家，繼續坐下來商量。最終決定由身體較好的一位行二的老輩偕老伴領隊，帶自身的四個兒子、兩個兒媳，加上老大一股的兩個單身侄子，共十人出關。估算一下，留下的人和食品連同挖草根、扒樹皮，勉強熬到明年不會有大問題。於是按此決定各自準備。

　　走前，帶隊的這位老人對留下來的哥哥一再囑咐，年年清明、冬至、大年到祖墳祭拜之時，要燒紙並代他求祖宗保佑他們這些因天災而遠離‘故土’的兒孫平安興旺。老哥哥含淚點頭。第二天上路前，老少十人對祖宗牌位跪拜後，走出家門。難舍難分之情，無須細述。就這樣，一行兩代人，挑著幾副擔、推著一架獨輪車，向北偏西方向走了下去。

　　從離家那天起，由於腿腳限制，老太太基本都是坐在獨輪車的一側，由幾個子侄輪流推拉。有時子侄們為‘保持平衡、更省些力’，也讓老爺子坐到另一側。其實是孩子們盡量照顧他也少走些路。

老爺子也明白這層意思，所以多是選擇平坦或帶些下坡的路段，上去休息一會兒。上路的頭天，為多趕路而錯過了尋找住處，隻得在荒坡上露宿一夜。此後得出經驗，後半晌一定要早些留意村落地貌，以有否合適過夜之處，決定行止。　　一路上，兩個媳婦是最苦的。齊魯地區，女人纏足最是普遍。她倆的腳雖說裹得不算到位，畢竟行動受限。尋找野菜、樹皮的任務，主要由幾個弟兄包攬。但遇有村莊需去討要飯食的時，基本以她倆為主。得到一口吃的，先要可著兩位老人。有一次，老太太堅持要跟二媳婦出去，誰料效果頗好。從此便常常不聽勸阻，隻留老爺子一人‘看家’。後來兩個兒媳隻好避開婆婆，對誰也不打招呼，悄悄走出去，盡量少勞累老太太。

　　沿途所見無處不是滿目荒蕪、盡屬絕收景象。逃難的人越來越多。欲在野外找些可以填腹的東西，基本無望。不時還能見到被丟棄在荒野路旁的屍體。可說是越走越顯淒涼。

　　漸漸的，他們的路線像似多為向正北方向行進了。聽當地人說話的口音，較前有些差異。從樹木和田裡植被情況看，雖然能見到點活著的田苗。但也是荒旱非隻一年的景象，也有外出逃荒之人。向一位鄉民打問方知，這裡已是滄州地界。

　　一天，走到一個叫羊莊的村子附近，太陽已經偏西，看到前面路旁有一處磚窯仍然生著火。一打聽，說是重新開窯沒多久，正需要臨時乾活之人。哥幾個一商量，打算在這裡先乾些時，起碼把這幾個‘大肚漢’的飽腹問題先解決一下，其他人也可以休歇一下，緩緩氣再走。老爺子想，這也不無道理，便同意了。經一位老工匠指點，還在一個廢窯邊找到了一排破舊的工棚。過去一看，有幾間收拾收拾、堵巴堵巴還能暫避風雨、過夜歇憩。於是大家動手，打掃的打掃、抱草的抱草。很快整好了四個小間，老兩口帶小兒子一間、兩個夫婦各一間、另幾個後生一間。都開玩笑說，沒想到在這裡還能安個‘家’。兩股老大去工棚那邊聯絡，說是明天就有活乾。還帶回一個更好的消息，兩個女人如果能做飯做菜，還可以去幫廚。兩個媳婦說:“做飯做菜?那誰不會?我倆去！”二天，連老四都去了，家裡就剩老兩口。上午，老爺子拄一根棍，背上爛袋子、拿上一隻爛大碗，一早就出去討回些吃的來。回來後又在周圍撿了些磚頭、和了點泥，堆起一個小灶台，拾了些乾柴。準備必要時生上火，熱點討來的食物時使用。晚上哥幾個興高采烈地走回來，還拿回幾塊半拉玉米餅子。兩個媳婦要收拾完廚具鍋灶，協助準備好明早的吃食，所以回來得較晚。回來時還能帶些鹹菜。

　　幾天來，男勞力主要是從窯裡往外背燒好的磚和瓦。體力消耗大，很多人堅持不下來。可他們哥兒幾個都頂下來了，而且反應不錯。這晚上弟兄幾個決定，讓老四留下來，陪父母，其余幾個繼續做下去。出完窯，再往窯裡背生坯裝窯。一排大窯，一乾就是十幾天。確實很累，但肚子填得飽，按量計發的工錢近於翻番，尚能頂得下來。

　　這天，兩個媳婦回來時面色都不太好。一問才知道，是一個二窯頭調戲二媳婦，被她搧了嘴巴。不是大媳婦正好趕上，過去將她拉開，不然還有可能發生更大的事情。因為當時二媳婦已順手操起了菜案上的一把尖刀。老兩口和老大一聽都認為，這裡原本就不是目的地，應該及時離開為妙。聽說這一兩天就能結算前一段的工錢，這兩天讓兩個老大收工後晚走一陣子。等妯娌倆也收拾完時，再一起回來。而且告誡不論發生什麽事，都要忍耐。待結算完，就走人。就這樣，他們居住的這個舊工棚，到第四天早上，就已人去棚空了。

　　他們一行繼續向北又走兩天，漸漸看到農田裡有些生氣了。雖說莊稼長得依然不好，但總比此前所見的景象強多了。出去討飯也容易得多。這期間，老太太常表現得身體像似不太舒適那樣。老爺子和兩個兒媳婦問她，她都說不要緊。又走了一天，發現老人在車上也坐不穩當了。這天下午走到一個很大的莊子，莊子外東南角有一座三層殿的大廟。廟前是一條橫貫的大路，路南正對廟門的位置是一個坐南朝北的大戲台。戲台背後西側有數間門窗朝東開的小房，房前是一片菜園。小房裡不像有人居住。一家人看在眼裡，感到可以在這裡借住一下，便停了下來。老爺子親自進廟一講，那主持和尚立即答應:可以暫住兩天。兩天后就有人使用了。老爺子想，只是稍事休息，最多一天就能走了。所以一再表示，屆時一定離開。出來與孩子們一說，也都很高興。便進屋開始收拾。幾個後生還在周邊拾些柴草，給老人住的那間燒了燒炕，驅趕潮氣。兩個媳婦轉出去不長時間，就拿回不少乞討來的食物。還說這裡人真好，一聽說是從山東逃荒來的，都很痛快的給取飯食。

　　老太太什麽都不想吃，隻喝了幾口用剩菜衝泡的湯，便躺下讓別人趕快吃飯去了。

　　睡覺前，大媳婦想，幾天來好容易又有住處了。廟裡邊又能打來溫水，打算用熱巾替婆婆擦擦身上。往下脫鞋襪時發現，老太太雙腳已腫得不像樣子。他忙叫來弟媳，兩人小心地把婆婆的腳擦乾、蓋好，出去找來老大老二商量，都沒有了主意。隻主張明早去村裡請個先生來看看再說。第二天老大到村裡，請來先生，也隻給開些藥石吃。取藥時已花光了所有銀錢尚且不夠。廟中的管事和尚又來告知，明天要佔用這排房子。也是為這一地區久旱無雨，鄉民來廟中求雨許願，果然兩天后得降甘霖。為答謝菩薩要唱戲三天。日子是早已排定的，讓他們搬出，是要給戲班子騰房。可管事和尚近前一看，突發的情況實屬不能馬上去做長途奔涉。便隨機決定讓他們暫時搬去對面菜園子裡那兩個窩棚裡去暫住，三天戲結束後，想住，還可以搬回來。這樣，他們便搬去斜對面不遠的看菜園窩棚了。

　　夜間，老太太不僅未見好轉，反而加重，只能靠著人半坐。看來，真的走不成了。

　　為給當地‘慶典’做準備，廟裡可說是全員出動。早晨村裡也來了幾個人一起整理舞台、打掃台前空場。老爺子看廟上對待他們是實心照顧、其情真摯。再一點是，他在屋裡，面對著老太太，什麽忙也幫不上，反而心中難受。於是便帶領幾個子侄，幫廟上打掃寺院內外兩層院落和廟門與戲台之間的空場，為迎接香客做準備。很多犄角旮旯，都是老爺子帶他們的人認真清理的。廟裡的當家老和尚看在眼裡。連念‘阿彌陀佛’。

　　第二天，廟會開始，大戲也開了場。頭一天，老太太被兩個媳婦強勸著才坐在車上遠遠的看了一小會兒，便說受不了，回到小房子裡去。從這天晚上起，老太太身邊就不能離人了。他們一家，誰都未出去看過一場戲。又去請先生來看。先生臨走只是擺手說“你們做準備吧！”留些藥，未收錢就走了。其實，他家也真的分文皆無了。再去請，隻說無力回天，來都不肯來了。

　　兩天來每天早晨，都是兩個媳婦伺候老太太。老爺子要帶幾個年輕人出去幫助清掃場地，讓第二天遠近鄉親們來看戲時環境整潔。廟裡當家的，對此等‘過客’印象更加深刻。第三天還要加一場夜戲。他們也打算二天消停了，離開這裡。誰想，就在這天晚場戲開鑼不久，老太太只有大張著口吞氣，才夠她自己的應用，自己就感到不行了。稍有些緩和，便抓緊跟兩個大的兒子交代，要對父親盡孝到底，要幫兩個弟弟立業、成家。還特別拉著兩個媳婦的手，向他倆交代，定居下來即親自去接取三弟已定下的媳婦，到定居的地方來完婚。讓兩個媳婦要共同照護好四弟並幫他成親。兩個媳婦都滿口應承，讓婆母“安心養病，不要想別的，您一定會好的……”老人隻搖頭、強笑，沒說什麽。過一會兒，張開口，像似表示她要平躺下。扶在身後的兩個兒子緩緩地讓老人家睡得近平的位置。許久，老人家呼吸平穩了些，還沒有一句話的功夫，只見她的口動，大媳婦湊過去一聽，像是在說:“我放心的！……路上可要照顧好……”還沒說完， 便閉上眼睛撒開了雙手……兩個兒媳幾乎同時“媽——！”的一聲呼嚎，伴隨著是幾個子侄們的哭喊聲及齊刷刷地跪倒一地。這時外面戲台上也正唱著一段哭腔，伴奏的管弦吹拉、鼓板敲打雖是極端壓抑，卻也正逢高潮之際，恰好同這裡的哭聲混在一起而得到了些掩蓋。老爺子趕忙提高些嗓音說:“切莫如此！人家外面正在唱戲，不可打擾了鄉民和菩薩的興致。也讓她安安靜靜的走好！”說著，自己也禁不住老淚奪眶。幾個孩子聽到長輩的話，立刻停止了哭叫，滿屋裡仍是嗚咽、悲泣之聲。

　　這時大媳婦忙對自己丈夫說:“快弄些溫水來，我好給媽擦擦身。”又對弟媳說:“我給媽擦身，你拿木梳來，梳梳頭。然後給媽找件好些的衣服換上，伺候媽媽‘上路’。”說著已是悲痛欲絕、泣不成聲。

　　老爺子向前一步，抓住自己老伴的手說:“等著我，我不會讓你一個人在這裡的。你放心，我不把孩子們安頓好，你也不會瞑目。等著我吧……”孩子們一起跪步上前，分開二老的手，讓老爺子坐在一旁。這時另一股的老大問，下一步該如何辦?老爺子說:“只能等明早，我去與廟上當家的問問，何處能容納安葬她。如此處不便，只有抬到北邊山裡擇地掩埋了。總不能像沿途所見那樣暴屍於荒郊。”這時，兄弟幾個又將老爺子強勸到另一窩棚中去，由老三老四陪著。這邊小房子裡一切準備，都伴隨著外面戲台上的的悲愴唱腔和樂聲在緊張的進行著。戲散時，老太太的遺體也停放妥當。