在鄉村有這樣一個習俗，說正月裡逢“七”這天都是“人日子”，是要吃麵條的。而且還講究的是初七、十七、二十七分別為“小人日”“大人日”“老人日”，在這三天都得吃麵條。意思是面條像繩子一樣，會纏住歲月的雙腿，讓歲月走得慢些，人自然就會長壽;另一層意思是面條能把人牢牢拴住，任何病魔都拽不動、拉不走，能夠一生平安。總之，“人日子”裡吃麵條圖的就是平安長壽的好寓意。

　　炊煙嫋嫋，鄉村主婦們早起生火，應該是要動手擀麵條了。特別是家裡有孩子的，更會注重初七的這頓面，要擀得又長又細，也就是長“瘦”。

　　張大衛的心裡可對這些習俗不太感興趣，更沒有初七吃麵條的渴望。此刻，他最渴望的就是趕緊補一個好覺，然後吃完早飯全家趕緊回城。

　　…………

　　張大衛的頭還是有些暈，昨天睡得晚，而且睡得不夠踏實，加上大清早院裡的各種高調叫喚，他根本睡不著了。當然，也不排除十二小時前豐盛的晚宴中，他多喝了幾杯啤酒。

　　外屋的門“吱呀”一聲被推開，一股涼風“嗖”地就鑽了進來。隨即，院子裡的雞鴨鵝狗就炸開了鍋。張大衛聽出來這是大姑張淑琴出去抱柴，準備生火了。

　　張大衛被吵得實在心煩，揭開被子衝外屋大喊:大姑，你家的大鵝也太能嗷嗷啦，吵死個人了！

　　“你這孩子，大過年的別說‘死、死’的，多不吉利啊。好在是已經過了‘破五’，這些老規矩也算破了，不然大姑非得給你一嘴巴子不可。”

　　張淑琴年近六旬，長期生活在農村，有時會遵行一些“老禮兒”。她身體非常好，說話大聲、走路生風。到了當婆婆的年齡，還把自己當成“小媳婦”一樣伺候著全家人，毫無怨言，而且非常高興。特別是弟弟一家的到來，更是讓她開心得不得了，乾多少活兒都不覺得累。

　　“大姑，我發現你啊，就和我爸一樣，臭講究太多，老腦筋。”

　　“要不怎麽是一個娘腸裡爬出來的呢?你是不知道，當初你爺爺家教更嚴。像你這樣說話不著調、早晨懶被窩子，立馬拿起樹條子就抽過去了！”張淑琴笑著說。

　　張大衛揉了揉眼睛，回了句:你們那就是封建統治，家長觀念太霸道。現在是進入了新社會、新時代，老腦筋不管用啦。

　　“胡說八道！”張淑琴轉臉一笑，接著說，“一會兒大姑給你們擀麵條吃，長長的那種，把我大侄子拴得結結實實的，啥髒東西都拽扯不動。”

　　“大姑，你說的是啥意思啊?”

　　“今天是正月初七，是‘人日子’，吃麵條好，特別是對你們這些孩子更好。”

　　“你看，我說啥來著，這老腦筋又開始作怪了。”

　　“你這孩子，啥也不懂。”張淑琴笑了一下，歎了口氣，說，“要是真能把所有的人、特別是那些感染病毒的人都拴住，該有多好啊……”

　　張大衛抬起頭，說:大姑，那你得擀多少面條啊?

　　張淑琴苦笑著說:擀他幾天幾夜，就算把我這兩條老胳膊累折了，也值得。可惜啊，你大姑沒那本事，病毒也不聽我的啊。

　　“但是吧，你這心卻操得挺大。”張大衛說完嘿嘿地笑了。

　　“對了，大侄子，你不是學醫的嗎?你應該趕緊發明一種藥，吃上一丸兒，啥病毒都能殺死。”

　　“你真瞧得起你大侄子，大姑，可我也沒有那本事。

我只是一個即將畢業的醫科大學的學生，不是專家，也不是院士，更不是太上老君。”　　“哼，這些年的知識你真是白學的，是不是都就飯兒吃了?”張淑琴瞪了張大衛一眼，然後就出去了。

　　張大衛瞪著大眼珠子自語道:唉——這個破大姑，就知道哪壺不開提哪壺。

　　…………

　　這個清晨，河興村裡各家煙囪中唯一沒有冒煙的，就只有徐茂山一家了。此時，徐家的每個人都戴著口罩忙著收拾東西，好像就要舉家大搬遷一樣。

　　徐茂山的女兒徐芬，單獨住一個小屋。她戴著兩層口罩，面前放著一個皮箱，看樣子是收拾好東西了。但她還是不開門，默默坐在炕沿邊兒，眼角含淚……

　　…………

　　這時，因為爭幾粒乾癟的玉米，院子裡的大鵝又高歌起來。

　　張大衛忽地坐起身，又衝外屋喊:大姑，你家的鵝是不是專門和我過不去啊?

　　張淑琴走過來依靠在門框上，笑呵呵地說:大侄子，如果你今天在大姑家再住上一宿，大姑就給你殺大鵝吃，你想吃哪隻都行，最猴性的那隻也行。

　　張大衛白了大姑一眼，用鼻子“哼”了一聲，意思是說:別拿好吃的糊弄我啦，我可不是小孩子。

　　“我大哥呢?”張大衛往炕頭兒一瞅，被窩兒是空的，大表哥王宇強是什麽時候起來的他真不知道。

　　張淑琴:你大哥早就起來了，天都沒亮時接個電話，著急忙慌就走，也不知道幹啥去了。估計是有誰家要去外村走親戚，他開車去給送一下。

　　“不會是去見我未來的嫂子吧?”

　　“哪來那麽大的癮頭兒?星星還沒落呢就出去了。”

　　“那麽早啊?”

　　“可能人家是要趕去吃早飯唄。最好你大哥一會兒能回來吃，還是自己做的面條好吃。”

　　“我這大表哥可真行，能起早、能吃苦。佩服佩服啊。”

　　“你小子，就是你爸媽慣的。可話又說回來，老張家這一輩兒就你一個男孩兒，那就是獨苗苗，不慣你慣誰?你們這一代孩子啊，真幸福啊，可就是身在福中不知福。”張淑琴感慨道。

　　張大衛:幸福?天天抱著磚頭厚的書讓你啃，你就不幸福了，得叫苦連天。

　　“有書念就不錯啦，我們小時候想上學還上不起呢。對了，我才反應過來，你還還天天啃?說的比唱的都好聽，好像你多愛學習似的，我可聽你爸說了你平時……”

　　“大姑，趕緊做飯吧，我餓了。”

　　“你就往外攆我吧。大衛，得上進啊……”張淑琴說完，深情地看了張大衛一眼，然後走了出去。

　　這一眼，竟然讓張大衛感覺到了一絲絲的無地自容。