緊急逃生裝置的速度遠遠大於星球逃逸速度，克裡斯蒂安在太空漫遊的過程中醒過來一次。

　　他的視線模糊，近乎於黯淡，黑暗順著視覺邊緣爬了上來，一點一滴蠶食著眼中因高速而扭曲不成形的景象。在High G狀態下，他感覺身體沉重，仿佛有一千萬噸鋼鐵壓在身上，就連抬起手臂動一動的可能性都沒有。

　　這種感覺很糟糕，有點類似於鬼壓床，但要更難受一點。比起生理上的痛苦，更令他疲憊的是心理上的自我厭倦。

　　蒂芙尼的死抽走了他的思想，他唾棄自己，又不想面對現實，巧妙的人體自我保護機制將他再次投向深沉的睡眠。

　　…………

　　…………

　　“傷得好重。”

　　“沒死已是萬幸。”

　　“咱得給他重塑一條脊柱，用培育的人體骨骼，還是用鈦合金?”

　　“鈦合金，可以用納米機器人代替骨髓和神經。”

　　“需要在表面蒸鍍一層低溫各向同性碳作抗凝血塗層嗎?”

　　“沒那必要，這裡是棋盤，不必多考慮生物相容性，只要做好表面功夫就行。”

　　黑暗在召喚，有人在呼喊，是誰在呼喚他的名?來自意識深處?還是淺層夢境之外的灰暗現實?

　　有人在說話，人們在說話，簡單的討論之後，緊接著響起一陣詭異的蜂鳴，像是有什麽東西正在往他身體裡鑽，可他又完全感受不到源自現實的疼痛與冷暖。

　　他的痛苦源自內心，焦躁、自責、內疚和不安像大江大河，依著他的血管作封閉式循環。黑暗中有人在說話，但他不在乎，他的腦海中空無一物，只有伊麗莎白浮島在一片茫茫金光之中不斷墜落，像被推進深淵的城市，無數瑟瑟發抖的靈魂在城市中嚎叫、哭喊和恐慌。

　　倏地，一陣狂風在黑暗深處刮來，罡風凌厲如匕首，吹得克裡斯蒂安臉頰生疼。伴隨著冷風而來的是一片樹葉，金黃色的銀杏葉在大風之中飄搖，像一個體態輕盈的芭蕾舞女孩，又像不可輕易琢磨的影子情人。

　　銀杏葉最終落至克裡斯蒂安手中，捏著那枚樹葉，蒂芙尼的聲音從暗色的脈絡中響起。

　　“我有一本古老的紙質書，一部哲學長篇小說，《蘇菲的世界》，裡面夾著的書簽正是這麽一片金黃色的銀杏葉，你喜歡的話也可以帶走一片。”

　　天空中忽然下起了稀裡嘩啦的大雨，雨水不是透明的水珠，而是千萬片如出一轍的銀杏葉，就連最細微處的脈絡也一模一樣。

　　克裡斯蒂安握住那枚樹葉，茫然抬頭，目光投向無限深的黑暗。銀杏葉組成大雨，每一片落葉都承載著一塊記憶碎片，女孩的聲音化作漣漪在黑暗中蕩漾開來。

　　“那麽，我們做一個約定好了。”蒂芙尼的聲音響起。

　　“什麽約定?”克裡斯蒂安喃喃開口，聲音與記憶中的“自己”重合。

　　“將來誰死了都不必辦葬禮，”她說，“我們也不為彼此感到難過，因為我們一直都活在彼此的心裡，永不死亡，永不忘記。”

　　那是來自那棟生態公寓內的回憶，可是死亡怎麽會來得這麽突然，來得這麽叫人措手不及?他知道的，他一直知道的，人總會死，就像花總會枯萎，沙堡總會被海浪衝垮，萬事萬物總有個腐爛潰敗的期限。

　　他早該知道的，可為什麽他會這麽難受?不就是死亡時間早晚的問題嗎?可自己為什麽會如此難過，又如此痛苦。

　　是因為喜歡嗎?不，

他不知道，克裡斯蒂安甚至不知道自己到底喜不喜歡蒂芙尼·陳，他已經獨自遊蕩太久，早就忘記了愛一個人是怎樣一種感受。冰冷殘酷的現實不容許多愁善感之人生存，他早已學會扼殺人性，冰封內心，可同時，他也失去了愛人與被愛的能力。　　那麽是因為她把生機讓給自己嗎?她為什麽要這麽做呢?為什麽一個女孩要把活下去的機會讓給一個逃避生活、毫無勇氣的懦夫呢?

　　“我們沒辦法一起活著離開這裡，你走吧。”

　　最後一片銀杏葉飄落，那是蒂芙尼的終章，也是克裡斯蒂安開始厭惡自己的濫觴。雨停了，當僅剩下的那片葉子飄落，世界寂靜如初，重歸黑暗，就好像他的心，空空蕩蕩，空空如也。

　　困意再度上湧，漆黑世界沒有一絲光亮。他的意識沉淪在無邊無際的黑暗之中，痛苦和絕望將他環抱，如潮水一般侵襲他的內心，耳邊蕩漾著的是溫柔的哼唱，那是女孩在他的記憶中唱歌，歌聲宛如一首安眠曲。

　　在記憶帶來的幻聽中，他睡著了，什麽都沒有，什麽也不想，比虛無還虛無。

　　……

　　……

　　“搞定，還真是不容易，他什麽時候醒?”

　　“應該快了，喬，你來看著他。”

　　“怎麽?你要走?”

　　“對，我有些事情要處理，在他沒準備好之前，我可不能讓圖靈殺手找到我們。”

　　“沒問題，那就交給我吧。”

　　兩個男人在對話，混雜著電台司令的《Sail to the Moon》，一股鑽心的痛從腰椎處傳來，他能感到疼痛，這說明有人修複了他的脊柱，他對下半身的掌控又回來了。

　　“嘿，K，聽得到我說話嗎?”有人察覺到了他的身體正在微微顫動，那家夥湊得很近，嗓門有些大。

　　克裡斯蒂安感覺自己躺在一個冰涼的手術台上，身下冷冰冰的金屬物體，他試圖睜眼，可眼皮很是沉重，他正在努力熟悉那種睜開眼睛、控制身軀的微妙控制感。

　　“很疼是不是?”那道聲音又說話了，“別急，兄弟，我這有鎮痛藥，這就給你來一針。”

　　鎮痛藥?操，他壓根兒就不想要鎮痛，他隻想要疼痛，只有肉體上的疼痛才能讓他心理上的痛苦好受一點。

　　他根本不害怕疼痛，恰恰相反，他害怕感受不到疼痛。

　　一想到這裡，內心對於痛感的畸形渴求和自我作踐的詭異滿足感一下子升騰起來，如電流一般順著神經匯入人體的細枝末節。

　　在這種詭譎動力的驅使下，克裡斯蒂安一下子睜開了雙眼，他那虛弱黯淡的眼神盯著面前的男人，一下子明朗起來，像往微弱的篝火中添了一大桶汽油似的，燃燒著痛苦的火焰和無情的怒火。

　　“不，我不需要。”克裡斯蒂安盯著那個男人，語氣森寒地說道，“滾遠點，我不需要鎮痛藥，痛苦讓我活著。”

　　他說話的時候，手掌如閃電般探出，一下子攥緊了那個年輕男人的手腕，阻止那家夥將鎮痛藥劑打進自己的體內。

　　“嘿，嘿，哥們兒，別激動，是我，我這就丟掉，這就丟掉。”年輕男人松開自動注射器，齜牙咧嘴說道，“是我啊，K，我是喬，還記得我嗎?”

　　克裡斯蒂安看著自動注射器摔在地面，發出一聲脆響，這才將目光重新移到那個年輕男人身上。這家夥很年輕，有漂亮的五官、勻稱的身材，舉手投足還帶著一種無法抹去的優雅感，一看就是個有錢人家的闊少爺。

　　“是你，我接的最後一單委托。”克裡斯蒂安皺眉說道，“我記得我在谷神星已經放走你了，這裡是哪?”

　　“老兄，能不能先松手?你看我的手指已經因為血液不順暢而發白發青了。”喬衝著自己的手腕努了努嘴。

　　“你變了很多，似乎不那麽怕我了。”克裡斯蒂安松手，但目光依舊寒冷如堅冰，在等待著一個解釋。

　　“哎，這事兒說來可就話長了。”喬歎了一口氣，解釋道，“這裡是睦月城的地下診所，我們向一個黑醫租來替你做手術。”

　　“你們?”克裡斯蒂安面無表情地問道，“你們是指誰?當初那個女複製人?”

　　“女複製人?你是說喬伊?”喬瞥見K眼中的寒光，連忙說道，“哥們兒，你不知道嗎?當初喬伊和我的出逃只是一個騙局，喬伊愛我是父親下的命令，你放走我們之後，喬伊親自把我帶了回去。我父親說，這是男人成長的過程，為的就是將我捧到高處，再讓我摔得清楚。”

　　“我知道，當時我不是給了你提示?”克裡斯蒂安冷笑道，“我的任務就是找到你們，再隨便找個借口放走你們。你不會以為我當時說你很幸運是因為有喬伊愛你吧?”

　　“所以你當時說的幸運，是指我有個好父親?”喬愣了一下，搖了搖頭，輕聲說道，“這點你說得或許沒錯，但父親從不知道我要什麽。他將我捧得很高，也的確摔得很清楚，只是結果和他預料的相反。”

　　喬頓了頓，認真說道:“回家之後，父親當著我的面叫喬伊脫去衣服，並用小刀圍繞著她的臉龐割了一圈，接著讓她撕下自己的臉皮，再一點一滴剝去全身人皮，跳進他精心準備的火葬場。那一天，我吐了不下十次，一整個晚上睡不著覺。我知道喬伊不是那種真正覺醒自我意識的複製人，但自那以後，我就決心為那些有意識的複製人謀出路。在父親死後，我現在為浪潮工作，所以我們指的是浪潮。”

　　“呵，浪潮。”克裡斯蒂安掀開蓋在身上的手術洞巾，下了手術台，“對不起，我對你們不感興趣。”

　　他抓起那條藍綠色的手術洞巾，隨意圍在自己腰間。地下診所的手術室裡有些擁擠，最角落擺放著一個類似衣帽櫥似的消毒櫃，裡面放著一些衣物。

　　“你的衣服全爛了，我們幫你處理掉了。消毒櫃裡面的衣物是根據你的尺碼挑選的，你都可以穿。”喬在他身後說道，“聽著，K，我在浪潮找到了自己丟棄的、遺忘的東西，也正是因為如此，我才明白，喬伊和我的父親都只是糾纏我的鬼魂。所以，一切都沒有意義，就連我本身的存在都沒有意義。你有沒有想過，如果你失去的本就不是真的，甚至連自己也不是真的，那麽這個空洞洞的世界對你來說還有什麽意義呢?”

　　克裡斯蒂安怪異地看了喬一眼，他從裡面取出一件T恤和一條牛仔褲。套好之後，他推開手術室的門，門外還有一個衣帽架，頂端掛著一件兜帽衫，底部放著一雙磁力靴。

　　“這也是為你準備的，同樣符合你的尺碼。”喬走了過來，輕聲說道，“你的私人物品我都幫你塞到那件外套的口袋裡了，一片銀杏葉和一些藥物。”

　　克裡斯蒂安又瞥了這家夥一眼，他穿上喬準備的外套和鞋子，打定決心不管對方說什麽，他都直接離開。

　　手術室是在一個地下室，可詭異的是，從地下室到地表的藥店，再到藥店出門，喬一句話都沒說，只是把K送到藥店門口，並目送著他一路遠去。

　　“詭異，浪潮，他媽的可真是詭異。”克裡斯蒂安情不自禁回了一次頭，看見喬依舊站在原地，目光之中空空蕩蕩的，像在打量什麽都沒有的虛空。

　　浪潮如果不是為了讓他加入，為什麽又要救他?克裡斯蒂安不知道，但他想，去他媽的，不管了，他隻想一個人待一會兒。

　　但是……

　　“該死，我要去哪?”

　　站在睦月城的街頭，雨水打濕了他的發。克裡斯蒂安一時之間忽然不知道自己屬於何處，正如他不知道自己從哪裡來，又要到哪兒去。

　　夜幕低垂，天空淡白色的雲霧因為城市燈光的反射而呈現出一種橙紅色的光彩。在穹頂系統編織的黑夜之下，高樓大廈之間的巨型顯示屏播放著形式不一的商業廣告，萬千霓虹燈光渲染人間，在粉紅、魅藍、亮紫的交錯下，全息模特的修長大腿邁遍了睦月城的絕大部分角落。

　　克裡斯蒂安站在人群之中，身邊的路人來來往往，像一條川流不息的河。他順著這條大河隨波逐流，就像命運的洪流裹挾著他滾滾前行，眼中是不知該往何處去的迷茫。

　　在自我與群體、個性與共性、網絡與現實之間，他的世界是一塊海綿，已經吸收了足夠多的悲慘。走在街邊，食物的香氣躥進他的鼻孔，他有些餓，在“不眠之夜”點了一盤那不勒斯風味意面，侍者還是上次那一個，可身邊卻沒了蒂芙尼·陳。

　　這一次，他吃光盤中的所有食物，連一絲羅勒葉碎都不剩下。他大口咀嚼，大口吞咽，大口喝酒，就好像餐盤中盛放的是悲傷與痛苦、回憶與現實。

　　在“不眠之夜”吃完意面之後，他又來到街上，卻總覺得自己和這個世界隔了一層膜。雨水打在他的臉龐之上，一種淡淡的疏離感揮之不去，縈繞在他的心頭。他向來都是對世界無動於衷的，但那是他主動排斥這個世界，可這次，他卻覺得是世界在排斥自己，它將自己囫圇吞下，又將自己吐了出來。

　　“操，陳，你害慘我了，我從未這麽奇怪過。”克裡斯蒂安疲憊地揉了揉眉心，腰椎處的痛苦刺激著他的神經，“咱們還沒一起去地球呢，我想看潔白細碎的浪花、一望無際的大海、澄澈空明的藍天，還有慵懶閑散的浮雲。”

　　他在馬路上自言自語，語氣溫柔，聲音輕得只有他自己聽得見。

　　夢想是為之奮鬥的驅動力，信仰是漫漫長路上的驛站。上了發條的玩偶會自動往前行進，哪怕前方是懸崖。活著，卻不過是一具行屍走肉，他的夢想是什麽?沒有。他的信仰是什麽?沒有。他是芸芸眾生中的一員，他是MR.NOBODY，他悲哀、絕望、孤獨，可是，沒有人會在意。

　　在不知不覺間，他又走到了76大道，離他和女孩去過的那家記憶管理局很近。

　　“陳，我想再見見你。”站在記憶管理局的門口，克裡斯蒂安喃喃自語，點亮了觸摸板，“如果不是記憶中的相見，那該多好。”

　　“您好，歡迎來到記憶管理局月球分局，請問您想要辦理什麽業務?”揚聲器中傳來一道死氣沉沉的女聲。

　　“我找卡特琳娜啊，她在嗎?”克裡斯蒂安對著觸摸板上的蜂窩狀小孔說道。

　　“卡特琳娜?對不起，先生，我們這裡沒有這麽一個人。”

　　“怎麽會沒有呢?”克裡斯蒂安怔怔說道，“她是這裡的員工，曾經接待過我，我不知道聯系她的那串代碼。”

　　“先生，我是新來的接待員，或許您說的那位卡特琳娜小姐已經辭職了。”

　　“好吧，管他的，反正我要的東西你也能給我。”克裡斯蒂安飛快說道，“我要瀏覽記憶，你們這應該有提供回憶服務吧?我想你們把我投進我自己的印跡之中，我想回到1月18日，從我母親的葬禮開始。”

　　“好的，先生，如果您有植入微型顯示屏，請將手腕靠近攝像頭，或者用手持終端付款。”

　　克裡斯蒂安聳了聳肩，抬起左小臂，將手腕貼近觸摸板上方的攝像頭。一道亮光自攝像頭中激射而出，上下掃描之後，那道女聲再度響起。

　　“感謝您購買我們的服務，請稍等，門將在五秒鍾後打開。”

　　克裡斯蒂安後退幾步，聽著門後傳來沉重的機械轉動聲。在一聲輕響過後，觸摸板上浮現出一隻被三角形線框套住的獨眼，電子防盜門的鎖芯和插銷隨之自動彈開。克裡斯蒂安推門而入，這一次的通道是向上盤旋的。

　　在通道盡頭，負責接待他的是一名身穿白大褂的年輕女人，戴著一副黑框眼鏡，模樣大概在二十五到三十之間，無論是氣質還是樣貌要比先前見到的那個卡特琳娜稍遜幾分。

　　克裡斯蒂安沒有寒暄的心情，接待員也不是很熱情。她帶著K來到一間通體雪白的空間之內，房間裡面一片空白， 除了一張躺椅和天花板上垂下來的機械臂之外，就別無他物。

　　“先生，機器會自動追蹤您想要的記憶片段，隻讀記憶不會保留且無人可見，您的隱私將得到最大化的保障。”女接待員一絲不苟地說道，“請您坐好，我會將機械臂接近您的腦機接口，為保證個人隱私不被侵犯，機器會在我離開房間之後才開始運行。”

　　“隨便吧，趕快開始，”克裡斯蒂安不耐煩地說道，“怎樣都好，只要能快點把我丟進記憶裡就行。”

　　女接待員歉意一笑，隨後斂去公式化的笑容，將機械臂中的光纜接進他的腦機接口。光纖已經連接，女接待員對他彎了彎腰，便頭也不回，直接離開房間。

　　躺椅扶手上的腕輪將催眠的藥物注入克裡斯蒂安的體內，睡意上湧，但和先前的印跡體驗不同，這一次他在探索自我，因此印跡有一個加載的過程。

　　他的意識來到一個“雞蛋”之中，身周是流動的二進製編碼，1和0在他的眼前蕩漾著，像雞蛋裡的蛋液。每個雞蛋殼內都有一塊空的地方，沒有蛋液，這個結構叫氣室。克裡斯蒂安此刻正身處氣室之內，他看見二進製編碼排列組合，凝聚成一條時間線。

　　時間是線性的，但記憶並不一定得受線性時間束縛，記憶可以反覆讀取的，感官體驗可以拚湊再造，像一本書、一部電影。

　　在時間序列的最左端，1月18日，底下那一串二進製編碼驟然發光。明亮的光線實質化，化為一張大網，罩住克裡斯蒂安的意識，幻覺拉出重影，他的世界在進行一場無用的旋轉。