不知道為什麽，易晚覺得眼眶發酸。

　　少年指了指自己的喉嚨，又指了指自己的嘴巴，做了幾個手語，像是在確認易晚是不是不能說話……眼裡的愧疚還更濃了。易晚於是說：“……我會說話的。”

　　少年松了口氣。他不像其他人一樣， 會問“那你剛才怎麽不說”， 而是說：“那你要回家嗎?我送你回去?”

　　“嗯。”

　　易晚說了家裡的地址。從這裡回家，需要沿著一條小河走，經過一座浮橋，然後就能到易晚家住的老樓。少年在前面走了一段路，又走了一段路。然後他回頭髮現，易晚總是綴在他後面， 一會兒就又走掉隊了。

　　於是他向後退了幾步路，這次伸手握住了易晚的小手。

　　“可以嗎?”他說。

　　“……”易晚把手遞給他， 眨了眨眼睛。

　　少年牽著小孩的手往前走。路下， 是流動的小河。小河映著星空， 少年說：“我在一中上學， 今年高一。”

　　“我在棕北小學上學，今年五年級。”易晚機械地模仿他的說話格式，給出回答。

　　“你一直沒說話，是在想什麽嗎?”少年說，“那些壞小孩，我不會這麽就算了的。我會告訴你們的老師，讓他們的家長好好收拾他們。”

　　易晚說：“我才是壞小孩。”

　　少年說：“為什麽呢?”

　　“因為我有病。老師也是這麽說的。他說我不適合在這裡讀書。”易晚說。

　　少年：“唔……他在瞎說，沒有誰有‘不適合在哪裡讀書’這種道理。你有哪門功課吃力嗎?”

　　易晚：“還好。”

　　少年眉頭舒展了：“那就好。你五年級是嗎?明年，你就可以參加小升初，考到更好的學校去了。只要分數夠高。”

　　易晚：“嗯。”

　　易晚慢吞吞地走，用腳去踩自己的影子。影子被路燈拉得長長的，就像長頸鹿一樣。易晚說：“……好像長頸鹿啊。”

　　他聽見少年說：“嗯……什麽長頸鹿?”

　　“還有尼安德特人。”易晚說。

　　少年說：“這是什麽?你看過的書嗎?剛剛我們是在圖書館旁邊，是吧?”

　　易晚低著頭道：“不……我是尼安德特人，而且沒有變成長頸鹿。他們欺負我，是因為他們是智人。”

　　“什麽意思呢?”少年說。

　　電壓不穩，路邊的路燈一閃一閃，飛蛾在路燈旁纏繞旋轉。易晚說：“沒有什麽……因為我很奇怪。”

　　他的手卻被捏了捏。易晚還在往前走，一下撞到了少年身上。他抬頭，看見對方眼眸澄澈，還握著他的手，說：“說說嘛……我很好奇。”

　　有一種易晚不說，他就不走了的態度。

　　到底什麽樣的高中生會聽一個五年級的小學生說夢話啊。

　　易晚於是磕磕絆絆地說了。他的語言組織能力不是很好，思維又總是散點，於是顯得非常異常、格格不入。他說智人和尼安德特人的故事，說被塗鴉的書桌和大衛，說在圖書館裡看見的《世界100大未解之謎》和脖子上滿是銀環的女人……他說了有多久，少年就聽了有多久。過程中，少年時不時地插話：

　　“那為什麽會這樣呢?”

　　“你是怎麽想的呢?”

　　終於說完，易晚氣喘籲籲，坐在河堤上發呆。少年捧著下巴坐在他身邊，對他說：“你等我一下。”

　　……走了啊，又是一個人了。

　　易晚看見書包上的泥漬。他用手舀了一點水，擦洗書包。書包被水浸濕，深色渾然一體，好像看不出沾染泥漬了。小河水很深，易晚想起，老人們常說，水裡有水鬼，執念纏繞，不能往生，喜歡在岸邊抓的，就是像他這種不討人喜歡的怪小孩。

　　有涼涼的東西貼上他的臉。易晚嚇了一跳，以為水鬼來了。對上的卻是少年清爽笑著的臉。

　　“喏，獎勵你的。”他說。

　　草莓味的冰棍……少年把冰棍從中間掰開，一半給易晚，一半給自己。易晚問他：“為什麽給我?”

　　“作為讓我聽到這麽精彩的東西的獎勵。”少年說，“不喜歡這個味道嗎?”

　　……喜歡的。

　　易晚把冰棍放進嘴裡。少年還在不依不饒地問：“不喜歡嗎?不喜歡嗎?不喜歡嗎?”

　　“……喜歡的。”

　　“唔，沒聽清楚。”

　　“……喜歡。”

　　“好。”少年捏了捏他的臉，“回家啦。”

　　跨過浮橋，進入老居民區。老居民區的街道很肮髒，滿牆小廣告，滿地果皮。有中年男人在街邊，喉嚨發出“喝喝”的聲音，大口吐出一口痰。痰像子彈一樣噴射，落在他們旁邊。少年握著易晚的手走過，就像熟視無睹。

　　垃圾桶旁有老太太在爭奪飲料瓶，街邊的小攤上的婦女和老男人都在無休止地說著小話。易晚和他的父母就常是這些話裡的一員。在他們口中，易晚的父親是一個心比天高，讀了大學又能怎樣、還不是只有那麽一點錢的假清高。他的母親則是“跟其他男人跑了”，小話中對女人去向的描述，向來都是這樣惡毒的猜測。而易晚——他們會用充滿感情的語氣討論，來顯示自己並不是對孩子都這樣刻薄惡毒、“無藥可救”，然後最後加上一句：

Top