二十二

這一年的春夏，沈涼生有一半是在南邊兒過的。既然預備要走，該辦的事就要抓緊辦起來。工廠若要出手，除了賣給日本人沒有第二條路，開價低也沒輒，華北這頭的工業早被日本人壟斷了，英美資本根本插不上手。不過其他要轉讓的股份地產總沒道理草率賤賣，沈涼生四月去了趟北平，五月中又去了上海，談完正事卻也沒急著回津，索性在上海住了一個多月，只當是度個長假散散心，也好像是離天津遠一點，便能快一點忘了那個人。

七月華北連著下了幾場暴雨，大大小小的河水位一個勁兒地往上漲，月末終於發了水患，津南津北的農村被淹得挺厲害。沈家的工廠在城區外圍，但是建在西面，暫時還沒什麼被淹的危機。周秘書抱著未雨綢繆的心態挂了電話到沈涼生住的飯店，把農村遭災的事情跟他說了說，請他回去坐鎮。

沈涼生接到電話倒沒耽擱，吩咐人去定了回津的車票，卻也沒把這事兒想得多嚴重。天津可是日本人在華北最重要的戰略基地之一，偽政府再怎麼不作為，也不會放任水淹到城邊兒上來，最多炸堤引水，淹了周圍的田也不能淹了天津城。

彼時不僅身在外地的沈涼生沒把這水當回事兒，連在津城裏頭住的人也沒有什麼大難臨頭之感──津城地勢本來就低，往年隔三差五就要鬧一場水，次數一多也便無所謂了，至多排水不暢的街道被泡個幾天，出行不太方便而已。

老百姓沒有危機感，偽政府也沒有什麼舉措，只發了個普通的文告，提醒各家各戶在自家門前或是胡同口修個小堤墊，別讓水流進家裏就算了。

八月上旬沈涼生啟程回津，火車剛開到半路就聽說津城周遭的水患已經愈發嚴重，再往前開了段兒，幹脆通知說進津鐵路全被淹了，車想直接開進津城想都甭想，得先錯路開去北平。

交通一片混亂，火車走走停停，車上的人著急也沒辦法，只能盼著天津政府趕緊炸堤引水，別真讓水進到城裏頭去。

日本人這回倒沒坐視不理，派出駐軍去炸了永定河堤，結果非但炸的地方不管用，還挑錯了炸堤的時候，正趕上陰曆大潮，海河無法下泄，上遊洪峰又隆隆地湧了過來，眨眼間大水就入了城。

那是一場百年不遇的禍事，大水入城時的景象簡直沒有半分真實之感──人還在馬路上頭逛著，就聽到遠處有牛吼一般的轟鳴，合著嘈雜尖利的叫喊：“來水啦！快跑啊！”

可人跑得再快也跑不過水去，只能眼睜睜地看著洪水奔湧而來，在街道拐角激起一人多高的浪頭，剎那間就追到了腳後跟，前後左右沒地方跑，有就地爬上車頂的，有手腳並用上了樹的，連道兒邊的電線杆子上頭都攀滿了人。

秦敬當日在家歇暑假，人正賴在床上看書，便聽到外頭有股從未聽過的響動，還沒回過味來，已見水湧進了家門，轉瞬就齊平了床沿兒。他租的房子正在海河邊，又是片窪地，可算是受災最嚴重的地界兒，虧得這是白天人醒著，要是趕到夜裏，恐怕還做著夢呢就得被水沖跑了。

好在房子是磚瓦蓋起來的，不是農村那種泥坯房，被水這麼狠命沖著也沒塌。秦敬不會遊泳，只瞎乎乎地摸著了桌子，又好像扒住了門框，鼻子眼睛裏都是水，昏頭昏腦地掙紮著上了房，都不清楚自己是怎麼上去的，倉促下自然什麼都顧不得帶，沒真被水卷走了已是萬幸。

沈涼生傍晚到了北平，出了車站便得知正在這日下午，津城已被大水整個淹了個透。家裏公司的電話都打不通，那頭的具體情況一時也不清楚，只知道陸上交通全面中斷，這當口還要想進津，除了坐船就只有遊著去了。

沈涼生連夜去找朋友聯絡船，友人以為他是擔心沈家的房地和工廠，一頭幫他聯系著，一頭勸了他一句：“你現在回去有什麼用？該泡的早都泡了，我可聽說現在天津城裏亂得很，踩死淹死了不少人。人命總比錢金貴，你不如再避個幾天，踏下心在這邊兒等消息。”

沈涼生搖搖頭，並沒答話，只一支接一支地抽煙，臉色有些發白，大夏天的，手指尖卻一直冰涼。

天津遭災北平不會不管，但到底不能算港口城市，可調過去的船實在有限，連各個公園的遊船都被搜羅一空，只看能調去多少是多少。

第二日中午沈涼生跟著先批援助的船隊進了津，眼見城裏的狀況竟比他想的還要差，水淺的地方也有半人多高，深的地方足可沒頂。

因著朋友的面子，沈涼生被一直好好地送回了劍橋道。想是怕有人哄搶船只，光送他就用了倆人，最後留了條船下來，還叮囑了句沈老板小心出行。

劍橋道此時已成了劍橋河，不過因離水頭遠，沈宅地基打得又高，除了地下室泡得厲害，一樓進的水倒不太多。下人已找東西把門堵了，又把一樓的水掃了出去，景況還不算狼狽。沈涼生進家半句話沒有，直接上了二樓，從臥室抽屜裏拿了把以前弄來防身的手槍，隨手別在腰裏，然後又蹬蹬蹬下了樓，一陣風似地來了又走，去哪兒也沒交待。

他確是想去找秦敬，又不知要打哪兒找起。方才不能叫人劃著船跟自己瞎轉悠，現下倒是想清楚了──先去他住的地方看看，沒有就去學校，再沒有就從地勢高、聚了人避難的地方開始找，一處一處找過去，總歸得把那個人找出來。

沈涼生現下劃的這船原本也是條公園裏的遊船，船頭用紅漆做了編號，大約是新近重描過，漆色血一般的紅。

他覺著自己是冷靜的，劃船的手半點不抖，腦中竟還驀然想到很久前跟秦敬一塊兒泛舟遊湖時的情景──他騙自己說湖裏有魚，後來被自己握住手就乖乖地沒有掙。

正是當午的光景，前些日子沒完沒了地下雨，如今卻又放晴了。日頭烈烈地照著頭臉，照著水面。水裏漂著各種各樣的物事，間雜著些死雞死貓的屍體。

也有人屍──沈涼生冷靜地想那定不是新死的，多半是上遊淹死的人隨水一起流下來，泡了幾天才浮到水面上。屍體已被泡得發腫，面朝下也看不出是男是女，漂到一棵被水沖得斜倒了的樹下便被擋住了，想繼續往前漂又卡得動不了，忽忽悠悠地掙紮著，像死得不甘不願的水鬼還附在屍體上頭，掙紮著想踅摸個墊背的，好換自己去投胎。

沈涼生自是不肯去想那個人是否也被水沖走了──不會水的人若被沖跑了准定一時半刻站不起來，要是被嗆暈了，或被水沖得在哪兒撞到了頭，八成也就永遠站不起來了。而後變成一具浮屍，不知漂去何方，最後在太陽底下靜靜散著屍臭。

──這樣的念頭，沈涼生半點也不敢有。

可說是不敢有，腦子又像裂開了一樣，一半兒叫著別想別想，另一半兒卻不屈不撓地提醒他，你得想想，如果那個人死了，如果他死了……

如果他死了又如何呢？

沈涼生只覺腦仁兒被日頭曬得發疼，意識清醒又迷糊，後半句話是無論如何想不出來了。

後背一層一層地出著汗，許是曬出來的，又許是冷汗，握槳的手仍是一片冰涼，只機械地往前劃。

大水是昨日下午湧進城的，偽政府根本組織不起有力的救援，老百姓沒有別的指望，膽子大的就跳下水自己遊，膽子小縱然會水也不敢瞎動，怕被卷進什麼沒蓋兒的下水井裏去。

秦敬這種壓根不會遊泳的自然只能老老實實地蹲在房頂子上，先從天黑蹲到天亮，又沒吃沒喝地曬了一上午，嘴唇已經脫了皮，人也有些頭暈。

四周已成一片澤國，房頂子上多多少少都蹲了人。可能附近有家小孩兒水來時正在外頭玩兒，被水一沖就沒了影，孩子的爹應是鳧水出去找了，孩子的媽就一直在房頂上哭，秦敬聽著不遠不近的哭聲過了一夜，後來就聽不著了，大約是終於哭都哭不出來。

他坐在房頂上望著四下渾濁的水，也不知道之後該怎麼辦。耳中突又聽見別的響動，規律的，！！的，像有人下了死力拿頭撞牆。

連驚帶嚇，又撐了一夜，秦敬腦子也不大清楚，還以為是誰要尋短見，提起力氣跪在房頂邊往下看。結果卻見並不是人，而是口不知打哪兒漂過來的棺材──許是自上遊墳崗子裏漂下來的，似一條載著死的船，漂著漂著被牆擋住了，就一下一下地往牆上撞。！一聲，！一聲，悶悶的像敲著口喪鍾。

而後秦敬抬起頭，便看見了沈涼生──其實他的眼鏡早在水裏就不知掉哪兒去了，視野一片模糊，卻在抬頭看見遠處一條往這邊劃過來的小船時，莫名就知道那是沈涼生。

他猛地站起身，卻因蹲坐久了腿麻，剛站起來兩分又摔了回去。秦敬下意伸手扒住身邊的瓦，動作急了，使力又大，手心被瓦片豁口劃了一道長口子，血呼地湧出來，卻也不覺得痛。

沈涼生眼神兒好，遠遠便望見了秦敬，心剛放下來半寸，就看他在房頂邊兒晃了晃，於是又嚇了一跳，見著人竟也松不下心，急急劃到房下頭，起身伸出手，啞著嗓子跟他說：“過來，我接著你。”

這頭的水足有一人多高，船離房頂並不遠，秦敬也不用跳，幾乎是連扯帶抱地被沈涼生弄到船上，還沒站穩就覺著對方身子一晃，帶得兩個人一起跪了下來。

“沈……”兩人面對面跪著，秦敬被沈涼生緊緊抱在懷裏，剛想開口便覺頸邊突有些濕熱，於是半個字都再說不出口。

沈涼生哭也哭得沒有聲音，只緊緊地抱著他，許是用力太過，全身都微微地發顫。秦敬雙手回抱住他，看他身上被自己手掌流出的血弄得一片狼藉，感覺到他襯衫後背濕得厲害，掌心貼上去，那道傷口這才覺得痛，一直痛到心底，痛得自己也想哭。

沈涼生把臉埋在秦敬頸間，少頃就控制住了眼淚，卻又默默抱了好一會兒才放開他，反手握住他的手腕，眼瞅見他手心裏的口子，想碰，又不敢碰。

“小口子，沒事兒。”秦敬趕緊出聲安慰了一句，嗓子也啞得厲害。

“……別的地方還有事兒麼？”

“沒了，我挺好的，你……”

“秦敬……”沈涼生面上已無淚痕，可眼圈仍有些發紅，那是秦敬從未在他臉上見過的，幾乎脆弱到了無助的表情。

他聽到他繼續對自己說：“求你跟我走吧。去英國，或者美國，你想去哪兒咱們就去哪兒，行不行？”

秦敬聞言霎時愣住了。沈涼生從未跟他說過出國的打算，但讓他意外的不是這個，而是那個“求”字。

曾經相處過那麼些日子，他從不知道這個人也會求人做什麼。於是現下聽到這個求字，便似心口被插了把刀子進去，刀把兒還露在外頭，封住了血，封住了痛覺，卻也封住了只差一點就沖口而出的那一聲“好”。

“沈涼生……”

秦敬呆愣到幾乎是木然地看著面前跪著的人，也看著周遭茫茫的，望不到頭的大水。

戰禍，天災，一樁連著一樁，簡直像真要天塌地陷，陸沈為海。

人說百無一用是書生，他一個教書的，能做的事也的確有限，可要讓他走，他又真的舍不下。

“沈涼生……我舍不得。”

若是一片太平盛世，或許還能舍得。但可惜不是。就因為不是，所以更舍不得走。哪怕再沒本事，再沒什麼能做的，也還有最後一件想為之事。

無非就是那一句話：“我國生我養我，我與我國同生共死”。

“你走吧……我……”

秦敬有瞬想說我喜歡你，我不能跟你走，但我這輩子只喜歡你一個人。無論你在哪兒，無論我在哪兒，我活一日，就有一日記得你，定時時念起，必日日不忘。

可話到嘴邊兒終是打住了──他既不能跟他走，那跟他說這個簡直就是往傷口上撒鹽，反還不如不說。

話說不出來，心口那把刀子倒是動了。從上到下，一寸一寸地剖下去，把人血淋淋地剖成兩半──從未有哪刻如現下般，真的讓人想把自己剖成兩半，一半留下來，一半陪他走。

“你讓我走……”沈涼生也跟秦敬一樣呆愣地跪著。

愣了半晌才同樣木然地，好似真的不知道答案一樣問了句：

“可是你在這兒……還能讓我走去哪兒？”