第15章

　　天完全黑了下來，雨卻一點不見小。

　　時不時有閃電霹過半個天空，在窗上映出一道道扭曲的藍光。閃電之後，毫無例外地是震天響的巨雷。

　　如此驚悚的夜晚，讓李想聯想起許許多多的恐怖電影來。他把剛拿上手的襯衣又扔到椅上，說：“算了，不走了，實在不放心你一個人待在這兒。”

　　虞連翹望著這電閃雷鳴的暗夜，心裡也在發毛，但她想她還是可以一個人熬過去的，像以往一樣。無論什麼事，捱一捱，都能過去。她便勸他說：“還是回去吧。他們會擔心的。”

　　李想卻鐵了心，從兜裡翻出手機，摁了開機鍵。虞連翹還靠著床頭，一條被單蓋到肩膀，李想握著手機，順勢躺到她身邊，幾下間便已撥出了電話。

　　虞連翹對著他撇嘴笑了笑，這個人總是這樣，起了什麼主意就不肯改變。

　　固執，死心眼，虞連翹張著嘴默聲地數落他，李想挑釁地看著她，猛然間整張臉湊了上去。他堵住她的嘴，得意地囔囔道：“這下看你還能說什麼。”

　　“喂……”那邊已經有老人的聲音傳來。虞連翹急忙將他推開，坐得遠遠地聽他對著電話扯謊。

　　李想很耐心地說著善意的謊言，一一應付那頭電話的擔心和疑慮。

　　床就這麼點大，離得再遠，他也就在她身側。虞連翹低下頭看他，細細地看。他是這樣好，帥氣，聰明，有大志。這樣好的男孩卻一心喜歡她，她相信他是真的喜歡她。

　　這樣看著，心底不禁泛起稠稠的柔情來，虞連翹的手便撫上他的發頂，指尖不由自主地留在了那撮硬幣大小的白發上。

　　電話終於講完，李想合上了手機，一下子捉住她，問道：“好玩嗎，還是看起來很怪？”

　　虞連翹老實回答說：“是有一點怪。”她輕輕地又碰了一下，說：“一定很疼吧。”

　　“現在早就沒感覺了。可那時候真是痛啊，都痛暈過去了。”李想挪著身體，靠近她，一邊說：“這兒大概縫了七針。”又指著鎖骨，道：“這兒骨頭也斷了，八字綁就綁了三個月。當然還摔了個腦震蕩，好多天一吃東西就吐，躺在醫院裡，像條狗一樣。

　　“孤零零的一條老狗。可你知道我爸媽當時是什麼反應？我爸揮著手說——成年人做事要用大腦，要懂得用理智判斷自己的行為，什麼該做什麼不該做，你做了的事，你就要去承擔後果。真是，什麼跟什麼嘛。他是做老總做習慣了，對誰都像教訓手下似的講一堆的大道理。那天，他在醫院裡待了有十分鍾，一段話就翻來覆去講了十分鍾。那些護士走進來，弄不清還以為是在開董事會呢。也難怪我媽會受不了。”

　　虞連翹問：“那你媽媽呢？”

　　李想忽地一笑：“我媽，她做的就更妙了。大概隔了快一個禮拜，也不知道她從哪裡打電話來，劈頭蓋臉就問我這幾天怎麼不接她電話。她都不知道她兒子胳膊斷了，腦袋都快摔成傻子了。”

　　他像在講一個笑話似的，輕笑著。過一會兒問她：“干嘛這樣看著我？”

　　虞連翹搖搖頭，心裡十分難受。有一種人，總是用笑，用自嘲，用無所謂的態度來掩蓋他的脆弱和他受過的傷害。她知道，他正是這種人。

　　不知怎麼的，虞連翹突然拉開了燈，然後撩起自己耳側的頭發，說：“你看，我也有很多的白頭發。”

　　李想湊近看，果然在貼著頭皮的地方有十來根細細的銀絲，平日被外面的頭發蓋住看不到，這樣一撩開便看得清清楚楚，而且數量越顯越多。李想手指拈出一根，用力一拔，迎著燈光便見到確確切切的一根通體銀白的發線。

　　虞連翹接過來，一圈一圈地纏到手指上。李想問：“怎麼長的？天生的麼？”

　　“不是，發愁唄，愁出來的。以前我還以為電視劇裡演的那些一夜白頭太誇張，是騙人的。直到有一天我自己長了這麼些，才知道，是真有這樣的事。”

　　虞連翹說：“我奶奶沒有和我說她今天是要去哪裡。但我猜得到，她是想坐車去曲城的清真寺找阿訇念經。今天是我爸的忌日。”

　　她把頭發撩到一邊，也躺下來，眼睛空茫茫地不知望向何處。稍後，便以漸低漸緩的聲音說了起來：“我讀初二的時候，我哥死了。他出事之後，我爸就一直悶聲不吭，那時候店裡的生意已經不太好了，像他這樣的中醫師都去衛生所上班，他也不去。每天就那樣皺著眉頭，坐在門口一支接一支地吸煙，誰也不搭理，我媽也不好勸他什麼。因為我哥不是她親生的。

　　“沒過多久，他就病了，剛開始是咳嗽，發燒，他自己開了幾貼藥，吃了好一些，過一陣子，又是發燒咳嗽。我媽讓他去醫院看看，他還發了很大的脾氣。真的，那次我嚇壞了，從小到大沒見他這麼生氣過。他摔了很多東西，指著我媽罵說：‘你是不是也嫌我沒本事！’

　　“後來，他就越來越瘦，身上老是這兒痛那兒痛，起先他都是忍著不說的，忍不住的時候就發脾氣。那次是我去叫他吃飯，他說就來就來，結果剛一站起來，整個人就栽到地上去了。我媽叫了鄰居一起把他背到了醫院去，從區醫院又轉到市醫院，做了很多檢查化驗，醫生說是肺癌晚期。

　　“你都不能想象，本來是好好的一個人，一倒下就完全不行了。

　　然後，錢就像流水一樣花了出去，剛拿到一筆，一下子又沒了。我去給他排隊劃價買過藥，指甲蓋一樣大的一顆藥，五百五十塊，一天吃一顆。可是就這麼貴的藥，吃下去也是不管用。我到醫院送飯，每次他都讓我走近一點，他就這樣按著胸口，很累很累地喘著氣：‘俏俏，你在哪兒呢？你再過來一點。’他眼睛已經壞了，總是看不清。

　　“我和我媽還要瞞著我奶奶。我媽跑去親戚家借錢，因為我哥的事，她已經借了一圈，現在又要借，親戚家，鄰居家，有關系的人都被她跑遍了，後來一條街上的熟人好多見了她就躲。那時候，我就想，我這輩子絕對不要像她一樣低三下四地去求人。我也不要她再那樣去求人。

　　“那晚上，我去看我爸，一直想著不要哭，不要哭，要讓他高興一點，可是怎麼都忍不住。我在心裡發誓要讓他們過好日子，再也不受別人的氣，可是發誓有什麼用，我什麼都做不了，我沒有能力改變任何事情，哪怕是一點點。”

　　虞連翹用手蓋住眼睛，長長地歎氣。

　　李想從未受過沒錢的罪，他也從未有過至親離世的經歷，對她所講的全部，他都沒有過切身的感受。他想不出話來安慰他的小可憐，甚至不確定她需不需要一句安慰的話。所以，他只能默默無言地把她抱進自己的懷裡來。

　　“我爸這人……”虞連翹很想對李想說一說自己的父親，起了頭，卻一時語滯，因為不知道要如何說。人死之後，一生蓋棺定論，可是虞連翹覺得她父親是無法評價的。

　　他活著的時候，她沒有留心。於是，在他死後，她的心裡便留下了滿滿的迷惑，也許這世上再也沒有人能為她開解這些迷惑。

　　這樣停了一停，虞連翹又接起話道：“以前我常常聽到別人說他古怪，有時候連我媽也會這樣講。我想是因為他話少吧，對自己的事從不多向人解釋。我們到現在都不知道我哥的親生母親是什麼人。很奇怪吧？

　　“十六歲的時候，他插隊到內蒙，這一片的人都想著辦法留下來，留不下來的也選一個離家近些的地方，就他去了內蒙。再回來的時候，已經二十五歲了，行李就小小的一袋，手裡卻抱著一個小孩。我奶奶說，那時候我哥才八個月大。我爸只對她說這是他兒子，其他的，就什麼也沒說了。他一直到死都沒有說過。”

　　虞連翹忽然展眉微笑了一下，說：“他就是那種心裡能真正藏得住事的人。他很少發牢騷，也幾乎沒聽過他抱怨。”

　　之後，虞連翹又輕輕地歎息道：“可惜，他不是會做生意的人，開店營生不是和他。東西賣得稍微貴一點，賺別人稍微多了一點，他就會不好意思，覺得對不住人。老實，太有原則，不會鑽營，所以他一輩子也不得志。”

　　這樣的男人在世人眼裡或許是很窩囊的，一生濟濟無名，到死還窮困潦倒，可李想聽著虞連翹的講述，心裡卻覺得這男人可稱得上是個硬漢。他將這想法告訴了虞連翹。

　　虞連翹閉上眼，說：“應該是吧。他心要是不夠強硬，也做不出來那樣的事。你知道他是怎麼死的？”

　　李想問：“不是病死的嗎？”

　　虞連翹說：“不是。他是自己拔了管子，走安全梯，從四樓走到九樓，爬上天台的圍欄，然後，跳下去的……

　　“你知道嗎？他死的前一天晚上，我還去醫院陪他。我切了榴蓮，用勺子挖了喂他。他們都說榴蓮對他的病好。我們就買了。那麼臭，還賣那麼貴。那天他就吃了幾口，然後怎麼都不肯再吃了。他躺著，我就坐在他床邊看書。他突然抓著我的手，說：‘我運氣真差。’我叫他，他放開了問我：‘俏俏，你怎麼還沒走？’他又很安靜地躺在那兒，不像其他床的人在那裡哎呦哎呦地喊痛。他說，呼倫貝爾的日出真美，他還想再看一次。這是我聽到他說的最後一句話。

　　“也許跳下去之前，他還在那裡坐了一陣，坐著看了他一生中的最後一個日出……

　　“那個白天，我還在考試，是中考的最後一天。等我考完，再到醫院時，地上已經連血都沒了，只有水沖過留下的一大片濕印子。”