★第四卷　 40

　　我是成成，六歲那年，我有了自己的名字。

　　我清楚地記得自己是什麼時候開始記事，如果那個時候我有年齡，我應該是四歲。那時候的春節，對於小孩子來說就是一件新衣服，幾塊糖。我沒有新衣服可言，一年四季都是一套，冬天的時候裡面穿著大綠棉襖，外面依然會套著夏天的背心，就是為了能夠再暖和一點兒。

　　四歲那年的春節，一個比我大一點兒的孩子在我面前吃冰糖葫蘆，我一直沒有吃過那個東西，看著紅紅的，穿成一串很好看。那個孩子發現了我在看他，伸出手給了我一個耳光，臉上火辣辣的疼，那個孩子先哭了起來，一個大人慌張地跑了過來。我本能地朝遠處跑去，耳邊是劈劈啪啪的爆竹聲，我摸著有點疼的臉頰，第一次有了我在活著的意識。

　　六歲那年，我有了自己的家，有了自己的名字。陰差陽錯或是命運的巧合，我和他成了兄弟。

　　我媽媽告訴我，我是哥哥要求留下的。也許是我的到來給我哥哥帶來的很多麻煩，他起初並不是很喜歡我。他經常會罵我，有的時候打我兩下，最難受的就是他可能幾天都會不理我。

　　那個時候我很希望媽媽回來，因為只要媽媽在家，我哥哥就會笑著叫我“成成”，不是“小要飯的”，我也不用擔心會叫錯，因為在我的腦子裡，他就是哥哥，不是什麼老大。

　　後來媽媽離開了我們，那天我偷偷地哭了，我害怕有一天哥哥也會離開我。最初的那段日子很苦，我們的生活雜亂無章。哥哥會皺著眉頭計畫著家裡的大大小小，還要去學校幫我交學費，開家長座談會。每過一個季度，我哥都會帶我去買衣服。家裡的水，電，吃，住，每一處都要我哥哥去想。那個時候他只有16歲，卻活得比25歲還累。

　　家裡的熱水氣壞了，我洗著洗著就被燙到了，只能大聲喊我哥，我哥衝進來就把我抱了出去。第二天那個噴頭就好了，我哥把我拉到衛生間，拿著噴頭往我的手上噴，水是暖暖的，一點兒都不燙……

　　夏天的夜裡打起了霹雷，響聲很大，我一下被震醒，趕緊往我哥的被子裡鑽，我哥把我抱在懷裡，哄著我說沒事，我一下子就不害怕了。第二天，我問起我哥昨天晚上是不是抱著我，我哥矢口否認，並露出不屑的表情，但是那一刻，我還是覺得很高興……

　　如果說童年的快樂是簡單的，那麼我的快樂可以說是最簡單的。我童年的快樂完全圍繞著我的哥哥展開，每天早上起來想的第一件事情就是我哥哥會不會帶我出去玩，儘管我知道機會是那麼微小。那個時候身邊有個哥哥是一件很自豪的事情，哪怕他在打籃球，我是在旁邊的草地上玩那個又小又破的哨子，我都覺得一天是有意義的。

　　我那時覺得自己膽小而懦弱，而且不會說話，在我的記憶裡，我從來沒說過一句讓我哥哥開懷大笑的話。久而久之，我便不再多說話，而是喜歡一個人安靜地坐著。自從我哥哥上了高中，他便很少帶我出去了，有的時候他會在我小聲追問下告訴我下個星期帶我去，等到下一個星期，他依舊會把這件事情忘記。

　　小的時候，不懂得怨，不懂得愁，在我哥哥冷落我的那一剎那我有想哭的感覺，卻得硬生生忍住，我知道他不喜歡愛哭的孩子。等到他給我買一個新東西或者帶著我出去玩一次，我就會把這些不開心都忘記，一高興就高興好幾天。

　　看著他過早地承擔家裡的負擔，我只能盡可能地做一些力所能及的事情。打掃衛生，洗衣服，做飯……這些事情雖小，可是我卻做得很開心，因為這就代表我在家裡不是毫無意義的，我也能承擔一份責任。

　　直到我讀了初中，第一次住校，我才明白了自己和別的男生的差距。那個時候他們已經開始發育，手臂上長出了硬硬的肌肉，而我卻還是一層皮。宿舍裡最高的一個男生比我高了一個頭，我站在男生的隊伍裡像是一個小矮子。他們不會帶娃娃上學，他們不會在家裡做飯洗衣服，他們不會像我一樣整天坐在教室裡……甚至，他們不會像我一樣，第一次站在講臺上會讓人分不出是男是女。

　　初中開始，我讀懂了自卑的滋味。儘管我的成績一直很好，可是班裡的男生都瞧不起我，他們會說我娘娘腔，會說我好欺負，會指著我的“小濟公”哈哈大笑……那種感覺真的很無助，每次回到家，我站在我的哥哥面前都想抱著他大哭一場，告訴他我的委屈，我的痛苦。然而看著他英氣逼人的面孔，我又退縮了，他太優秀，在同齡人之間就像一顆星一樣。如果我告訴他我的處境，我怕他會看不起我，甚至，他的同學都會笑話他有這樣一個弟弟。

　　住校的一年讓我開始成長，身體發育的加速讓我開始惶恐。面對著身體上出現的越來越明顯的男性特徵，我感到無比的迷茫和擔憂。我就將是一個男人了麼？我將不能再像小的時候一樣隨便犯一些幼稚的錯誤了麼？我還要學著獨立，學著堅強，學著擺脫對我哥哥的那份依賴。

　　命運似乎和我開了一個不小的玩笑，住校那一年，我有了第一次夢遺的經歷。當我看著內褲上滑膩膩的東西時，我沒有同齡人的緊張亦或是平淡，我的心裡是極度的恐懼的。我不敢和任何人講，我幾個晚上翻來覆去睡不著都是想著為什麼我會在夢裡夢到我哥哥的祼體，為什麼我的第一個成熟的標誌卻是為他而打的。

　　我開始逃避，開始努力忘卻這件事情，我告訴自己這只是一個意外。那一天的晚上，我哥抱著我睡覺，半夜我渾身燥熱，偷偷摸摸來到衛生間，我看到自己下身已經挺立起來時，羞得面紅耳赤。大半夜裡竟然在自己哥哥身上有了衝動，我恨不得抽自己幾個耳光。最重要的，這已經是第二次的錯誤。

　　我開始上網查資料，開始為自己的反應找一個合理的解釋，面對著電腦的螢幕，我的手一直在抖，我小心翼翼地刪除了所有的網頁記錄。從那一刻起，“同性戀”三個字走進了我的生活。

　　我開始學著逃避，學著欺騙自己，我以為只要少接近我的哥哥，一切就會迎刃而解，我對他就只是一種依賴，一種錯覺罷了。然而我越是逃避，越是裝作不在乎，那種愛慕就來得越來越明顯。我開始越來越迷戀他的表情，他只要一笑，我就能開心一整天。若是他罵我一句或給一個不耐煩的表情，我就會無比難受。甚至，他只要一個皺眉的動作，我的心情就徹底低落下來。

　　我開始圍繞著他的一切展開生活，為他哭而哭，為他笑而笑。我不能向任何人去訴說我的心情，只能偷偷摸摸地拿著一個日記本發洩我內心的苦悶。數百個夜晚我反復自責著，我恨自己這樣玷污我和哥哥之間這麼美好的親情，我開始擔憂，開始恐懼，開始害怕有一天這個事實暴露，我將永遠失去我的哥哥。

　　日子一天一天過，我努力將這份感情壓至心底，擺平自己的心態。單純地對他好，盡力去彌補我所犯下的錯誤。我沒有想奢求什麼，我只是希望我可以平平靜靜地生活，像現在這個樣子。可我怕哪一天這種幸福會被別人打亂。我只是想給我哥哥洗洗衣服，做做飯而已。我沒想要他會和我一樣愛著我，這是太遙遠的一個夢。

　　後來，我的哥哥終於有了一個真正意義上的女朋友，她叫吳玉，是我哥最好的朋友的妹妹。我哥哥生日那天，吳玉姐來到了我們家，在我看到她的第一眼，就有一種很親切的感覺。很清麗，很可愛的一個女孩子，如果我哥哥真要有一個人來好好愛他，我希望會是這樣一個善解人意的好女孩。

　　她送了我哥哥一個她自己親手設計的衣服，那一刻我覺得自己的生日禮物如此低俗不堪，我小心翼翼地收藏到了櫃子裡，心裡難受不已。我本來以為我會扛過去，本來以為自己對吳玉姐的喜歡會讓我學著放棄我哥哥，可是事實證明我還是心痛了，我做不到看著我的哥哥即將屬於另外一個人而在心裡笑著說祝福。

　　吳玉姐常會來我家吃飯，看著他們的感情一天比一天好，我能做的只是儘快忘記。我每天強求自己少想他一點兒，可是我的心真的是太自由了，我管不住它。每天晚上我都會忍不住想，如果有一天，我哥也會拉著我的手，也會吻著我的嘴唇，會是怎樣一番光景。有時候都能想到笑然後再想到掉眼淚。我每天收集著一些小小的關心，就像是在尋找愛的蛛絲馬跡一樣，安撫著我的心。當第二天早上起來，所有的一切幻滅，心裡有一種痛不欲生的感覺。

　　那夜，我哥哥終於一夜未歸，我拖著腿往前爬，就差了幾秒鐘便和他失之交臂。趴在冰涼的地板上，我曾經想過就這樣死了其實也挺好，那樣我還能感覺到他的心痛，他的在乎。我也不用眼睜睜地看著他呵護著他愛的人，只能躲在角落裡舔舐傷口。

　　從那以後，我哥變了，他很少再笑了，也沒再呵斥過我，只是我覺得他的關心都不像先前那樣直白。他開始用擔憂的眼神看著我，開始喜歡歎氣，開始對我的一切都盡力去包容。我們之間好像近了，又好像更遠了，心裡隔了一堵牆，誰都拆不動它。

　第一次留吳玉姐在家裡過夜，我哭了一個晚上。我聽到了那個屋子裡屬於他們兩個人的動靜，他們一定是相擁而睡，那個我曾經睡了10年的床，如今躺上了真正屬於程寒瀧的人。我在那一刻心如刀割，感覺自己像是死了一回，偽裝太久的堅強在那些微小卻分外清晰的動靜下轟然倒塌。終於，她屬於了他，我愛的人，與另外一個人，在屬於他們的床上結合在一起。

　第二天，我心甘情願地叫了她嫂子，第二個星期，我哥離開了這個家。這裡，就只剩下我一個人，喝水一個人，吃飯一個人。我在冰箱裡放了很多原料，直到它們都爛了，我哥哥也沒有回來。真的就這麼走了，連曾經的平淡生活都成了一種奢望。

　　我每天在陽臺上做作業，看著樓下的行人，尋找我想等的人。我不想聽著門動，不想期待著門鈴會響起來，因為門鈴永遠都不會響。只有在陽臺上往下看，我才有可能看錯一個人，誤把他當成我的哥哥，那也是一種短暫的悸動，證明我還有希望，也許有一天，我看到的人就會是他。

　　直到我患了風寒，也沒等來我的哥哥。我每天夜裡劇烈地咳嗽，有的時候會喘不過氣來，可我不想吃藥，只有病痛才能讓我的大腦暫時混沌，我希望我就這樣一病不起，這樣我哥就會來看我。就算他會看不起我，我也不在乎了，因為，我實在是想念他。

　　我哥真的來了，還說要在家裡陪我，照顧我，那一刻，我真的覺得幸福就是那麼簡單，只要我把握住能把握的，別的我都不再強求。那一天我還睡在了曾經的那張床上，摩挲著熟悉的床單，熟悉的被子，我心裡的激動無法用語言表示。我真的感謝老天這麼善待我，還能給我一次失而復得的機會。

　　長長的一個夢醒來，所有的一切都只是一個幻影，我回憶著吳玉姐的慘狀，還來不及為自己的無能道歉，就收到了無情的逐客令，你哥哥讓你離開這裡。

　　我剎那間心如死灰，我哥哥終於，讓我離開了這裡。當我聽到他最後一次叫我的名字的時候，我抱著他死死不放手。我多希望他能醒來看我一眼，哥，我是你的成成啊，和你一起生活了十幾年，我知道我膽小，沒本事，沒出息，可是我只想好好地當你的弟弟啊！難道十多年的感情都換不回一個留下來的資格麼？

　　………………………………

　　離家的日子很漫長，漫長到我以為我會在一個陌生的地方過一輩子。

　　這裡，我結識了很多人，有好人也有壞人。他們像是一個個百變的萬花筒，扮演著不同的角色。社會不同於學校，很多東西我都不懂，也不想去觸及，我只是每天做到有吃有喝，至於為什麼活著，連我自己都不太清楚。

　　日子一天一天過，我便開始學著告別以前的生活。只是經常在看到一個東西的時候習慣性地想起那個人。想起他也喜歡喝這種口味的酒，想起他也喜歡穿這個色系的衣服，想起他也喜歡做同樣的一個動作……我每天晚上都會夢到他，沒有一個晚上例外。我會夢到我們在遊樂場，他抱著我坐旋轉木馬；夢到我站在家裡的廚房，快樂地敲擊著那裡的鍋碗瓢盆；夢到醫院的路上，他背著我走在路燈下，我數著他的步子，一步又一步……

　　早上太陽升起，望著周圍陌生的床，陌生的傢俱，陌生的人，我的心底便慢慢衍生出一種絕望的情愫。我該徹徹底底的忘記，因為其後的幾十年，我都將獨自一人生活。那個時候的絕望讓我每天早上都是因為心口憋悶而醒來，因為我會在一切都清晰地展現在眼前的時候意識到，和他擁抱的最後一個夜晚，已經成了永別。

　　謝大哥是我命中的貴人，人家都說每個人的一生都會遇到一個貴人，我的貴人就是謝大哥。他在我很需要一個精神寄託的時候出現，給了我生活下去的勇氣。他對於我的意義不同于我哥哥，也不同于于小同和杜哥哥。我們之間的感情很純淨，很溫暖，但不涉及愛情。

　　他每天都會給我調一杯酒，滿臉笑容地看著我；只有他會在一個酒吧的人都對我冷眼的環境下替我說話；大年三十，他專門從家裡跑回來和我一起過年；有人闖到酒吧來欺負我，他就因為我被那個人打成重傷……

　　如果一個人對我好，我會記他一輩子。謝大哥就是這個人，我想我一輩子都無法償還他的好。他的臉色從來都看不到責?和悲憤，有的永遠是理解和寬容。和他一起度過的那段生活平淡得掀不起一絲波瀾，我的心裡也沒有曾經的那些大起大落。那時我想過早點賺完錢，從此便這樣平平淡淡地生活一輩子。

　　我以為，我哥哥就這樣永遠退出了我的生活，成為了我遙不可及的一個夢；我以為，我已經把自己和他的那段感情埋葬在繁華的北京街頭，從此，我是劉隱，一個漂泊在異地的連我自己都不認識的一個人……

　　可當我以一種無比醜陋的姿態再次和他重逢時，我才發現這些都是“我以為”，都只是我一個人的癡心妄想。僅僅是一個眼神的交接，我便感覺到排山倒海的痛向我襲來，花了一年時間護理的傷口一下子又被撐開。什麼堅強，什麼心死，什麼學著過另外一種生活，做另外一個人……他來了，便什麼都不是。

　　才發現，這麼長的日子以來，我竟然沒有一秒鐘停止過愛他。

　　他撕了我的衣服，狠狠地摔在一旁，我的眼淚奪眶而出。不要罵我，不要像他們一樣用異樣的眼神看著我，不要說我賤，不要當著我的面露出厭惡的表情……我的內心深處深深地恐懼著，因為假如這些話都從他的嘴裡說出來，我會後悔我為什麼不在一年前清清白白的時候選擇死去。

　　他沒有做任何我恐懼的事，只是緊緊地抱住了我。他說他想我，他說他不能沒有我，我心一痛，大哭起來。那一刻我真的覺得就算我不能再回家，就算我要在這裡獨自面對我的磨難，我都會心存感激。因為在這個世界上，有一個人，也在像我想他一樣地想著我，像我需要他一樣的需要我，他還是我的哥哥，我生命的全部。

　　謝大哥曾經和我說過：“成成，你感激那麼多曾經幫助過你的人，為什麼你就不感激你的哥哥？他把你養大，他教會了你很多東西，如果說付出，任誰都無法像他一樣吧！”

　　其實我的心裡一直都明白，我哥哥才是這個世界上對我最好的人。不管別人怎麼說，他在我的眼裡永遠都沒有任何缺點。因為只有我知道小時候我們生活的那段艱辛，也只有我能讀懂我哥哥給我的那些默默的關心和疼愛。他從來都不說，但是我心裡都懂，他為我付出的，比我給他的要多得多。

　　寂靜的河邊，我又做回了從前的自己，我只是成成，我膽小，我懦弱，我只想在我哥哥的懷裡撒嬌，聽他說我像個孩子。我寧願就那樣坐一夜，等著清晨的第一縷陽光灑在我們身上，然後我捏捏自己的臉頰，是疼的。我一夜都是清醒的，“我愛你”不是一個夢，那個甜蜜的吻也是真實的。

　　愛來的毫無預兆，我卻又一次深陷其中。我知道，這次我再也拔不出來了，我註定，要用一生的時間，來愛我的哥哥。

　　“我，程成，從今以後，不論發生任何事，都不會離開我的哥哥，今生今世只陪他一個人。”

　　………………………………

　　跌跌撞撞，一路走來，我和哥哥就好像是從一個起點開始加速跑，圍著這個操場跑了一圈，又回到了最初的位置。一切恢復平靜，謝大哥離開了我的生活，帶著唯一的一個遺憾，我又回到了家。

　　幾乎是一年沒有回家，家裡的一切都沒有變，就是因為這樣，才讓我有一種想痛哭流涕的感覺，真的沒有想到一年之後我還能回到這裡，還能過上我做夢都想過的小日子，日子裡只有我和哥哥，一日三餐，簡簡單單，卻顯得無比充實。

　　我見到了吳玉姐，不知道為什麼，這次見到她，我竟然有種害怕的感覺。她變了，與我幾年前最初見到的她有了天壤之別，她變得落魄，變得衝動。她在我面前大聲責?我賤，那時我感覺我的自尊被她狠狠踐踏了，可是我卻沒有資格反抗。因為是我欠她的太多，如果我當時不是那麼無知，答應和她一起去爬山，就不會遇到那樣的危險。如果不是我的無能，就不會發生那樣的悲劇。一切都是我的錯，最後，我還搶走了她心愛的人。

　　我想，如果我是她，我也會很恨吧！

　　我曾經想過把生活復原，簡簡單單地做他的弟弟，讓受傷的吳玉姐繼續和我哥哥在一起。在我的眼裡，我一直覺得他應該過正常人的生活，有美滿的婚姻，有成功的事業……有很多東西，都不是我能給他的，我能做的最多的就是在身邊支持他，照顧他。

　　因為這個問題，我和我哥哥吵了一架，他對我說：“愛情不同於其他的感情，不能轉讓，你以為這是無私，其實這是自私，你完全忽略了我的感受 。”

　　這句話深深地刺痛了我，我一直以為只要我無條件地對他好，為他著想就夠了，沒想到這樣反而變成了一種傷害。那天我想了很久，慢慢地有一些懂了，愛是自私的，也是相互的，需要彼此理解和關愛，不是一個人的獨角戲。