三十七拾夜思

　　第二天李驚濁沒有返校，甚至連前一天晚上他都是在柳息風睡後，悄悄在後者的臥室外打地鋪睡了一晚。

　　難受歸難受，失望歸失望，可他還記得那幾個叉，記得柳息風遭人襲擊的事，他總擔心柳息風會出事，氣頭上的話再怎麼講，還是不敢草率離開。早上他坐在門前看書。及至柳息風醒來，看見他還在，就跟平時一樣問：「吃早飯了嗎？」

　　李驚濁頭也沒抬地說：「沒有。」他最煩柳息風這種姿態，講得好聽點叫處變不驚、舉重若輕，講得難聽了，就是沒有心肝，無論發生什麼事，該吃喝照常吃喝，該玩樂照常玩樂。

　　柳息風沒講話，他略微抬起眼，餘光看見柳息風的影子逐漸消失。很快，柳息風就從廚房端了兩碗麵出來，喊李驚濁一起吃。李驚濁雖然煩，氣量卻沒有小到連一碗人家煮的面都不肯接，於是兩人坐在門外，也沒有桌子，就端著面，吹著清晨的風，一道吃起來。

　　面吃到碗底，又見那大紅的囍字，李驚濁更是心煩意亂。他再吃不下去，將筷子往碗裡一放，說：「廚房有的是碗，怎麼偏要用這一種？」

　　柳息風筷子一頓，說：「隨手拿的。」說罷又繼續吃起來，看不出更多情緒。

　　李驚濁有很多話想講，但他想了半天，覺得講了也沒有任何用處，不如不講。等柳息風吃完，李驚濁一道把碗洗了，出了廚房便說：「你去看西牆。」

　　柳息風說：「牆上——」

　　「很奇怪。」李驚濁說，「早上一起來我就看了：五個叉，和昨天一模一樣，沒有變化。」

　　兩人走到西牆邊，那上面確實只有五個叉，沒有像過去的兩天一樣逐日增加。

　　李驚濁說：「可能是我猜錯了，也可能是因為昨天有警察來過，沒人敢再往牆上畫了。還是往西邊走一趟，看你找的那幾個小孩有沒有看見什麼。」

　　兩人走去西邊那幾戶人家，一問，其中三個學生都說什麼也沒看見，還有一個學生說看見了人影從李家門前路過，但是沒在牆壁上畫東西。這結果等於沒結果，李驚濁想，因為人人都有可能從他家門前路過。

　　家裡全部查過一遍，沒有藏人，牆上的五個叉沒有變化，也沒有人看到什麼可疑之人，李驚濁為了穩妥，再次給派出所打了電話。接電話的是昨天來過的警察，李驚濁開了免提讓柳息風一起聽。警察在電話裡講，膠帶和布都是隨處可以買到的東西，查不到來源，上面也只有柳息風自己的指紋和皮膚組織。

　　李驚濁壓下心中對柳息風的一絲懷疑，向警察描述了他家牆邊的幾個叉。可能連他自己都感覺到了荒謬，警察聽了，也只是講，在農村，牆壁上被人亂畫的事太多了，這樣都要管，那真的管不過來。

　　掛了電話，李驚濁想，做到這一步，他該可以走了。但是不知為何，他還是不放心，也許他只是單純的不想離開，不放心只是他給自己找的借口。

　　「你……」他斟酌著言辭，問柳息風，「你還住在這裡麼？」

　　柳息風說：「如果你不介意，我想寫完手頭這一篇的二三部再走，當然，只是第一稿。如果你介意——」

　　「不用跟我這樣客氣。」李驚濁被柳息風的語氣弄得難受，「我不介意。我……再住一個月，不，半個月。不是想在你面前煩你，我也沒抱什麼幻想。你就把我……當作房東吧。如果一切正常，半個月以後我就走。」

　　柳息風只沉默地點了一下頭，便進了書房。

　　接下來的幾天，除了吃飯，柳息風就一個人在書房裡待著，李驚濁則在堂屋裡揀柳息風的書來看，每逢泰拳課，李驚濁就去王四爹家裡找二毛，讓他在李家擺一桌麻將，幾個人打麻將的時候順便照應一下，別讓柳息風一個人在家。

　　到了晚上，李驚濁便等柳息風先睡，再在門外打地鋪，好守著臥室裡的人；天亮了，就在柳息風起床前把鋪蓋全部收走。

　　一天深夜，李驚濁忽然聽見臥室裡傳出一點響動，便馬上清醒過來。他站起來將燈打開。還沒等他詢問，臥室門就開了，柳息風赤著腳疾步走出來，面色痛苦，像是想要逃離什麼東西，但是一看他在門外，先是一愣，立在原地，然後神色便漸漸平靜了下來。

　　李驚濁說：「你怎麼了？做噩夢了？」

　　柳息風看著門外的地鋪，說：「你怎麼睡在這裡？」

　　李驚濁不講話。

　　柳息風站一會兒，便坐到地鋪上，手支在膝蓋上，眼睛看向前方的地面。李驚濁去臥室裡取了拖鞋，放到柳息風面前，然後也坐下來，卻沒有貼得很近，離柳息風有一人之距。

　　無人講話。一燈如豆，照出兩影。極遠處傳來稀疏兩聲犬吠。

　　許久，李驚濁才說：「不進去睡覺麼？還是換一間？」

　　柳息風不答，又問：「你睡在這裡，是要守著我？」

　　李驚濁不想回答，即便回答了，又如何？沒有用的，柳息風不會放在心上。

　　柳息風等了一會兒，沒有等到回答，便說：「別睡地上了，跟我進去睡。床足夠大。」

　　「你——」李驚濁簡直感到了絕望，「柳息風，我求你不要招惹我了。就我們現在這樣，你叫我跟你睡一張床？你是不是以為，只要你不定期地給我一點這樣的甜頭，一個擁抱，一個吻，一起睡一晚，我就會高興？」

　　柳息風看著地面，沉默不語。

　　李驚濁轉過身，抓過柳息風的肩，讓他看著自己，說：「你給的那些，我……喜歡，我當然喜歡。但是我不想你這樣給我。我生日那天，你講禮物可以讓我提，其實我可以講，讓你提前結束兩月之約，立即跟我在一起——但是我沒有。因為我覺得沒有意義。」

　　牽手、擁抱、親吻……甚至是對方許可的一句在一起，都不是本質，而只是本質的附屬品。

　　李驚濁鬆開手，輕輕撫平柳息風肩頭的睡衣，說：「睡在你門外，是我願意，不是想換取你給的那些東西。我這樣對你，只因為我喜歡。如果你和我心情相同，那我再高興不過，如果你和我心情不同，那麼那些東西，我一樣也不要。」

　　說罷，李驚濁忽然想起自己曾為柳息風做過的事，他擔心柳息風誤解，於是又說：「沒畫完的畫冊，我會繼續畫。我走了，畫冊也會寄給你。我走之前，你想聽什麼故事，想看什麼地方，都只管告訴我，我一一講給你聽，帶你去看。放心。」這大概就是李驚濁的自尊，他已經接連敗退，可曾經給予對方的，如今還是願意慷慨；他已經退至最後一步，可寧願最終什麼也得不到，也不願退而求其次。

　　柳息風一直都沒有講話，等李驚濁講完所有想講的，他還是不發一言。他只是在原地坐了一會兒，然後便站起來，理一下睡衣，回了臥室。

　　他躺到床上，望著天花板，想了一陣，接著手伸到被子底下摸出李驚濁小時候畫的那幅畫。

　　畫卷緩緩展開，絕世公子，翩翩如玉。李驚濁年幼時心中所想之人，應是驚才風逸，品貌俱佳，李驚濁現在喜歡的人，應也一樣。

　　可柳息風不是這樣一位無雙公子。

　　他躺在床上看了一會兒畫，便又下床，腳尖觸及拖鞋，讓他想起方才李驚濁為他拿來鞋子，彎腰放在他腳邊。他走到臥室門邊，站了許久，才打開門，門外的燈已經熄了，只有臥室裡照出來昏暗的光，落在李驚濁臉上。

　　李驚濁已經躺下，沒有睡著，也沒有睜眼。

　　柳息風下樓去，進了書房，從櫃子裡翻出他那足以堆成一座小山的筆記。

　　紙張翻到前往李宅借蠟燭的那一天。

　　客觀的記敘佔了三頁紙。第三頁紙的最末尾只有一句評論：李家長孫忒開不起玩笑。

　　再往下翻，紙上記了李驚濁將計就計跑來找他，兩人一同前往太平鎮。柳息風看到「四個小妾」和「重婚罪」時，嘴角微微一勾。再往下看，兩人上了屋頂，李驚濁在閣樓裡對他講出心事，兩人騎牛回家，李驚濁莫名其妙地發火……柳息風仔細回想當時的場景，再想想李驚濁後來的一系列舉動……啊，柳息風這才恍然大悟，為什麼李驚濁面紅耳赤、死活不肯坐在他身前，思及此處，他不由笑出聲來。繼續往下翻，只見那一天的末尾他寫了寥寥幾句評論：小朋友好奇心太重。曹森巖既然找來，還是不要扯上小朋友。

　　接下來的幾十頁都在記載李驚濁如何畫畫。翻到一頁，突然出現了大塊的空白，整頁只有一句潦草的：李驚濁跑了。

　　再翻一頁，只有一句更潦草的：他跑什麼？

　　再翻一頁，還是一句：跑什麼？

　　下一頁：娘的。

　　再過幾頁，字體終於正常了，洋洋灑灑地記載一番兩人的重逢，並評論：他離不開我。還有兩個月，《太平鎮》的一二部初稿應該可以寫完。

　　接下來便記錄到余年的到來。評論：希望老禿子沒有亂講話。

　　可到後一頁，又補上一句：如果講了，也好。

　　柳息風一連往後翻去上百頁，翻到去王四爹家與呂大夫家的記錄，那裡詳細記了李驚濁的言行。從那一次記錄開始，柳息風的字體全然不一樣了。從前的記錄他都寫得非常快，但是從這一天開始，他有些猶豫，每個字都寫得比往常慢，也比往常用力。尤其是那一天的評論：李驚濁是一個好人。好人是我可以給一個人的最高褒獎。他還很幼稚，魯莽，但他正直，善良。他只有一個明顯的缺點，便是使沒那麼好的人自慚形穢。這個世界，好人和壞人都不多，絕大多數則是沒那麼好的人。好人和壞人各有各路，天堂的歸天堂，地獄的歸地獄，唯獨沒那麼好的人游移不定，沒有去處。他大道璀璨，我……

　　柳息風將紙頁一合，不欲再看。

　　他呆坐了一陣，起身去櫃子裡拿了一罐子糖出來，習慣性地剝開糖紙，又想到李驚濁的警告，笑了笑，將糖放到一邊，沒有吃。

　　他做了太久的大人。大人習慣商量，習慣妥協，習慣談條件，習慣全身而退，習慣從不交出全部。李驚濁不習慣。李驚濁要全部，李驚濁從始至終都是奔著全部去的。

　　小朋友什麼都想搞個清楚明白，可是小朋友真的什麼都可以接受麼？李驚濁這樣一個連幾條魚都不肯接受的人，難道可以接受他不堪的過去？

　　書桌上還有半壺冷茶，茶水少，茶葉多，泡了不知多久，又濃又苦。冰涼的茶水入肚，沉到胃裡，一杯又一杯。

　　終於，茶飲盡，柳息風推開梅花窗，大門前四個燈籠紛紛垂下金黃絲絛，在夜風中搖晃著。那是李驚濁掛的。

　　抽屜中還放著無數未裝裱的畫，柳息風一張張重新看過，他不覺得自己有那麼好看，只是在李驚濁筆下，他便完美無缺。

　　只要跟李驚濁在一起，只要不回首，他便完美無缺。誰不想被一雙純真、正直、飽含仰慕，永遠燦若星河的眼睛注視？

　　連最污濁的爛泥也是想的。

　　此時此刻，若是有未眠的野狗，只怕也要抬頭望一望這星夜吧。

　　此時此刻，連田裡的糞土渣滓與河中的牲畜屍體可都沐浴著月光呵！

　　何況是人！

　　何況是人……

　　柳息風想到自己曾問過李驚濁的話：「你記我這麼多壞，現在還要不要？」

　　李驚濁當時的回答聲音很低，卻沒有猶疑。他說，要。

　　忽然，那隻常來做客的狸花貓跳上了書房的窗台。它比從前乾淨，李驚濁帶它體檢過，打過疫苗，還給它戴了項圈，表明是有主之貓，以免被村裡的小孩欺負。

　　狸花貓喵喵叫了幾聲，見柳息風不理它，又跳到書桌上，伸出一隻爪子搭到柳息風胸口，仍舊叫個不停。柳息風給貓餵了點糧。貓吃了糧，很快就趴在一塊疊好的毛毯上睡著了。那毛毯也是李驚濁怕柳息風在書房睡著以後著涼準備的。

　　柳息風摸摸貓頭，心說：他連你一隻野貓都不肯放著不管，何況是我，對吧。

　　……

　　算了。

　　一切由他決定。

　　柳息風望著窗外的柳樹，嘆了口氣，翻箱倒櫃地將十年前的一摞記錄找了出來。他拎著那摞東西上樓，只見燈亮著，李驚濁坐在地上，也沒有睡，像在等他回來。

　　柳息風將那摞記錄放在李驚濁手邊。

　　李驚濁沒有碰，只問：「這是什麼？」

　　柳息風說：「你今天跟我講了很多話。如果你看完這些，想法還是不變，再來找我。」