四十六拾山風

　　水開了，柳息風倒了兩杯出來。李驚濁說：「你下樓買點零食吧。我餓了。」

　　柳息風詫異：「你？吃零食？」

　　李驚濁說：「突然想吃。現在超市肯定都關門了，但是一樓有自動售貨機。你去買。」

　　「第一次見你半夜想吃零食。」柳息風雖然這麼講，還是下樓去買了。

　　門一關，李驚濁就從床頭櫃裡拿出藥盒來，把藥給吃了。這藥一日吃兩次，要連續吃滿二十八天，一旦間斷就有可能導致阻斷失效。

　　柳息風把零食買回來，李驚濁卻並沒有胃口吃，隨便吃了幾口就放到一邊。倒是柳息風自己抱著一袋草莓奶糖吃個不停。吃完以後他便滿足地提議道：「要不做個運動？」

　　李驚濁說：「不做。」

　　柳息風說：「出去散個步也不行？」

　　「這麼晚了，去哪裡散步？」李驚濁問。

　　柳息風伸出手，說：「跟我來。」

　　李驚濁低頭看一眼經過處理、傷口已經癒合的手心，牽上了柳息風的手。

　　兩人無所顧忌地牽手走在無人的馬路上，一盞盞路燈將兩人並肩的影子拖得長長短短。

　　李驚濁說：「這好像是我平生第一次牽手軋馬路。」

　　柳息風說：「我也是第一次。」

　　李驚濁好笑：「少來。」

　　柳息風說：「我年紀大了，記不清以前的事。我感覺這就是第一次。」

　　李驚濁說：「你記性可不壞。什麼都忘了，也沒忘要留頭髮。」

　　柳息風停下腳步，說：「你想要我剪了嗎？」

　　李驚濁望著那長髮，說：「你捨得？」

　　「你記不記得七月十四晚上？」柳息風放輕了聲音，「點亮最後一盞河燈的時候，我就已經捨得了。」

　　李驚濁想起了荷花燈隨河水西去時柳息風的一句「來世托生個好人家」，不禁感慨萬千，十年不放的亡魂，原來那晚就已經放了。一念之間，悄無聲息。

　　「反正，你想要我剪，我就去剪了。」柳息風說。

　　夜風吹，拂起他的長髮，在路燈下染起一層金棕色的毛邊。李驚濁伸手摸了一把，說：「還是不要剪。我捨不得。頭髮剪了可以再長，過去剪了怕找不回來。」過了一會兒，又說，「你跟我講講她吧。」

　　柳息風說：「你想聽什麼？其實你都知道得差不多了。」

　　李驚濁說：「我連她的名字都不曉得。」

　　柳息風說：「曹森嵐。山風嵐。」

　　李驚濁說：「沒想到跟我堂妹的最後一個字同音。」

　　柳息風說：「森嵐要是和你妹妹交換一下家庭……算了，我這樣講，你可能要不高興。人年輕的時候信個人力量，年紀大點就開始信環境。」

　　李驚濁想了想，說：「現在我也開始信環境了。小時候家裡的長輩每年帶我們三個小輩去體檢，把兩個妹妹看得很緊，每次都要跟她們講，雖然絕大多數醫生都是好人，但是有些事容不得萬一。怎麼講……家庭和教育的力量太大，很多人只是運氣不好。」

　　「我感覺你這兩天變化挺大。」柳息風有點想笑，「從小李變成了老李。從對人民的主觀能動性寄以厚望，變成了對人民苦難命運的深刻理解與同情。」

　　李驚濁也笑：「老就老吧，還能跟你當同齡人。」

　　「哎——」柳息風笑罵，「你怎麼講話的？」

　　李驚濁看著遠方的路，忍笑，深沉道：「老柳。」

　　柳息風看李驚濁一眼，墨夜湖上煙波，講不出的撩人。他的大拇指挑逗般撫摸李驚濁的手背，唇齒輕啟，說：「老柳疼你。」

　　李驚濁耳根一紅，說：「你是不是柳樹精變的？一天到晚幾根枝條亂撩撥人。你到底要把我帶到哪裡去？再往前走路燈都沒了。」

　　柳息風說：「你跟我走就可以了。我還會把你帶到妖精洞裡去嗎？」

　　李驚濁說：「那可講不定。」

　　兩人再走一陣，前方出現一幢高樓，像是還沒有施工完畢，周圍也沒有其他人。柳息風帶著李驚濁找電梯，電梯倒是裝了，只是沒有通電，於是兩人爬了三十多層樓，才到樓頂。

　　李驚濁說：「這是哪裡？」

　　「城南大廈。」柳息風說，「我下午買飯的時候跟老闆娘聊天，她侄子以前在這裡給工頭做事，不過後來開發商卷錢跑了，這裡就成了爛尾樓。雖然是爛尾樓，但這裡是全縣城最高的地方。」

　　李驚濁向四周看去，果然沒有任何遮擋，其他建築的燈光離他們很遠，一輪白月離他們很近。空中濃雲遍佈，不見星子。

　　「這地方適合講話。」李驚濁看著遠方低矮的房屋，「站在高處講豪言壯語，以為自己就是世界之王。」

　　柳息風笑說：「最多不過是縣城之王。」

　　空氣中飄來淡淡的沙土與油漆的味道，李驚濁說：「也適合追憶往事。對了，剛才的話還沒講完。曹森嵐的事。」

　　柳息風說：「你也講過，同一個故事，一百個人有一百種講法。我來跟你講，難免要美化自己。」

　　「誰又不美化自己？」李驚濁說，「你少進行一點文學加工就可以了。」

　　「其實我不知道要從哪裡講起。」柳息風不自覺摸了一下牆壁圍欄，摸到一手的灰塵，「太久了，我都記不起森嵐的長相。十年前，曹森嵐就是曹森嵐，十年後，所有十幾歲的女孩子都成了曹森嵐。上一次你還擔心我對雪濃做什麼，其實不會，我對那個年紀的女孩子心存畏懼。十幾歲的女孩子已經會想很多事，森嵐更是少年老成。」

　　講到這裡，柳息風停了下來，李驚濁也不講話，等著繼續聽。

　　「她不喜歡男的。」柳息風看著極遠的一處燈火，想起那邈遠的對話，「男的做事目的性太強，總想要點什麼。而且，用她的話講吧——她有時講話不好聽——男的很髒，而且他們也清楚自己很髒。那些有處女情結的男的，其實也不是嫌女的髒，他們其實是嫌別人的性器髒。森嵐當時那句話我現在還記得：男人麼，只有自己的性器是香的，其他性器都是髒的。」

　　李驚濁笑了一下，像在自嘲：「這句話對我們這種人不適用。」

　　「她也不喜歡女的。」柳息風說，「她跟我講張愛玲的話：一個女人，倘若得不到異性的愛，也就得不到同性的尊重。①女人最擅長嘲笑和欺負女人。森嵐尤其不喜歡女人的群體面貌，她講，女人湊在一起，就可以講出最刻薄的話。女人還擅長借由同情別的女人來展現自己的善良與高人一等。」

　　「太絕對也太悲觀。」李驚濁說。

　　「她就是在那樣的環境裡長大的，在女人那裡受過的欺負比男人更多。」柳息風輕嘆了口氣，「她得不出更樂觀的經驗。」

　　李驚濁點點頭：「也是。」想了想，又說，「她既不喜歡女的，也不喜歡直男，所以她喜歡你。」

　　柳息風說：「對她來講，我更接近一個無性生物。」

　　「她小小年紀就把事情看這麼透，應該清楚那些事都不是她的錯，最後怎麼會想不開……」李驚濁沒有繼續往下講，他意識到，心裡明白和實際承受根本不是一回事。

　　「其實我也沒有搞清楚。」柳息風低下頭去，講話的聲音也低了，「我不曉得講這個事是美化了我自己，還是讓我在你心裡更王八蛋了。其實這書最開始是她要我寫的，她講寫出來發到網上，揭發她以前的學校。但是後來她後悔了，她覺得我要是發出去，她會活得比從前更難。在書出版之前，她跟我講，如果我出版——」他又不自覺地去摸圍欄上的灰塵，摸得整隻手掌髒污一片，全黑了，「她就自殺。」

　　李驚濁張了張口，說：「那你還……」

　　「因為我不信。」柳息風看著自己髒兮兮的手掌，「那不是她第一次威脅我。她只要一用自殺威脅我，我就什麼都答應她。後來我真的……聽煩了。」

　　李驚濁不知道該講什麼，半天，才說：「但是這種事——」

　　「容不得萬一。」柳息風彎了一下唇角，笑容發苦，「曹森巖有一句話沒講錯，我再小心都不為過。但是不到事情真的發生的時候，人是不會收手的。而且你看那本書也曉得，十幾歲的少年人，下筆太狠，越是血淋淋的，越是要剖開給所有人看。好像除了那些，其他的都不是生活。好像除了我自己，其他人都不知道生活的生猛。十九歲年少輕狂，也有使命，也信文學是要救人的。」

　　作者有話說：

　　①出自張愛玲《傾城之戀》。