第24章：世界的故事

　　這是個安靜的病房。

　　房間裡有一張病床，一張放在床邊的木頭椅子，一張會客用的沙發。

　　病床周圍安置著各種各樣的醫療機器，這些冰冷的機器不間斷地工作，維持著病人的生命。

　　病床左側有一扇玻璃窗，窗外是高高的、碧藍的天空。

　　病人半闔著眼睛，專注地望著這片純淨的藍天，它看起來那麼神秘、神奇、雄偉，令人難忘，也令人畏懼。病人的生命正在慢慢消逝，因為得了一種活不太長久的絕症。這本該絕望，可是他望著天空，那雙疲憊的眼睛反射著純淨的藍色，反而顯得生機勃勃。

　　他聽到有人走進來的聲音。快到吃飯的時間，他什麼都吃不了。這個身體已經損壞了，但內裡還寄居著一個熱情、好奇、衝動，不管世界如何改變，都願意毫無保留地愛它的年輕人。

　　「喬治。」說話聲還是出乎了他的意料，不是那個常來看他有沒有停止呼吸的女護士，而是一個低沉、沙啞，帶著幾分鼻音的中年男人。

　　「喬治。」這個人重複了一次，走近幾步。

　　「我還活著。」病人低聲回答。

　　客人在床邊站了片刻，拉開那張木頭座椅坐下來。

　　「今天感覺怎麼樣？」

　　「好極了。」病人說，「天氣真好。」

　　「人口減少之後，似乎到處變得更自然了。」

　　「你認為自然是什麼？」

　　「我認為是什麼沒有意義，有意義的是多數人認為是什麼。多數人認為人類破壞了自然，科技毀滅了世界，自從我們走上一條不歸路之後只能硬著頭皮繼續走下去，不是嗎？」病人無聲地笑起來，操縱這具不聽話的身體做出一些笑容對他來說已經很不容易。

　　「人是自然的一部分，自然和文明從來就不是敵人。」

　　「世界變成現在這樣讓你滿意嗎？」

　　「我不知道。傑里，我只能說我不知道。」病人轉過頭來望著他。客人原本想從他的眼睛裡捕捉到幾許絕望和哀傷，但是沒有，這個正在走向死神懷抱的人，雙眼中只有令人費解的熱情。病人說：「大多數人，他們都是些什麼人？他們覺得世界死了，像我一樣患上了絕症，一天比一天更接近終點。但真正的終點還是太遙遠了，遙遠得現在還活著的人根本不可能看到。」客人嘆了口氣，他同意這個看法，現在還遠遠不是終點。他嘆氣是因為他和躺在病床上的這個人曾有一個共同的起點，一個彼此都以為可以通向完美世界的起點。

　　最殘酷的永遠是起始於美好，歸寂於毀滅。

　　「也許吧。」客人的目光從那雙充滿熱情的、年輕的眼睛上轉開，投向窗外的藍天和雲，「我們能做什麼呢？我們什麼也做不了。無論我們之中的哪一個成功了，現在的你都可以不必躺在這張床上，不必被困在這具損壞的身體裡。」

　　「沒有關係。」病人望著他，這一次連他緩慢而吃力的聲音裡都滿懷著熱忱，「我知道我不會是最後一個活在世上的人，遠遠沒有結束，遠遠沒有。也許有一天，他們還能把我重新帶回這個世界，成為它的一部分，就像是自然，像是文明，像是所有應該存在的、不滅的物質。」

　　「你真是個瘋子。」

　　「我是。」病人說，「你也是。」

　　「我沒有你瘋得那麼厲害，你是因為瘋狂而死的。」

　　「傑里，以前我恨你，因為你根本不瞭解我說的任何一句話，但是今天我不僅心存感激，甚至還因此產生了一些和恨完全相反的情感。」

　　「你是說愛嗎？」客人不屑地問。

　　「不，我是說……對，是愛。」

　　「我不相信可以從你的嘴裡聽到愛這個字眼。」

　　「那只是因為我們對愛這個字的理解不同而已。如果你愛一個人，為了那種墜入愛河的愛就應該付出所有。父母理所應當愛自己的孩子，反過來也是一樣。傑里，那麼強烈的感情，可是愛一個人、兩個人又怎麼樣？」客人沒有回答，反而反問：「我們還是在比賽嗎？」

　　「是的，當然是。」

　　「感染在不斷擴散，百分之九十九的人口死於這場滅頂之災。」

　　「他們是什麼樣子？」病人忽然問。

　　「什麼？」

　　「那些被感染的人，他們是什麼樣子？」

　　「像腐爛的屍體，行走的腐肉，不管它們是什麼樣子，都已經離我們描繪的地獄不遠了。」

　　「這是一個悲劇，至少眼下看起來是的。」病人遺憾地說，「你有沒有想過，我們人類為什麼要被困在這個身體裡？」

　　「我們有過很多很多困境，這不是第一個，也不會是最後一個。」

　　「你沒有辦法回答這個問題嗎？傑里，還是你不敢回答？」病人說，「因為這個問題激怒了你，因為你既不喜歡靈魂這回事，也不相信神。讓你去思考一個人的思維可以獨立於肉體之外的假設，讓你感到怒不可遏。」

　　「我確實不喜歡神學的觀點。」客人保持著平靜，「但也不會因此憤怒。唯一會讓我感到憤怒的是，想要讓思維獨立於肉體之外的那個人是你。」

　　「人們總是因為某個人試圖凌駕於神之上而感到憤怒，不是嗎？一個狂熱的科學家，一個異想天開的瘋子。你認為那個人是我，這是大錯特錯。」病人努力地向前來看望他的客人一笑：「實際上，我比任何人都相信有一位全知、全能、至高、至尊的神存在，我不能模仿他，更不能超越他，甚至無法一窺他的全貌。我所能做的，只是相信所有一切的盡頭就是他。」客人從那張椅子上站了起來，撫平衣服上的褶皺。他從來不是一個講究儀表的人，只是當他站起來，低下頭看到那道褶皺時，忽然覺得非常礙眼。

　　「我不知道下一次還能不能見到你。」

　　「我也不知道。」

　　「也許就像你說的那樣，即使你離開了這個世界，還會有人再把你找回來。」

　　「你呢？」

　　「那不自然。」

　　「我說過，人是自然的一部分。」

　　「再見，喬治，讓我們拭目以待。」

　　「再見，傑里，我很期待這個和世界有關的故事的發展和結局。」客人頭也不回地離開了。

　　柯頓在顛簸的車座上咳嗽。

　　他極力忍耐，但咳嗽不是一件像疼痛一樣可以憑借意志忍住的事。

　　最近他經常會回想起喉嚨被刀尖割開的感覺，這段遭遇本身也像傷口一樣永久地刻印在他的記憶裡。傷勢雖然早已癒合，連一絲疤痕也沒留下，但那種冰冷的空氣驟然湧入喉嚨的感覺始終揮之不去，令他常常忍不住咳嗽。

　　「你怎麼了？」坐在他身旁的菲利普問。

　　「我覺得有點冷。」

　　「窗戶是關著的。」

　　「沒關係，我感冒了。」柯頓用手摀住嘴，盡量不在隊友面前咳出聲來。

　　「我的背包裡有藥，你可以先吃一顆，今晚得在路邊露營。」

　　「知道我們的目的地是哪嗎？」開車的林斯回答：「貝克斯通訊中心在各地的分部，中尉希望那裡有能用的接入網絡，但是民用網絡早就癱瘓了，除非我們能進入某個城市基地，使用他們的軍用衛星來進行通訊。」

　　「要是真有辦法打開卡帕基地的大門，裡面一定有不少好東西。」副駕駛座的漢薩對此抱持樂觀態度，「沒準以後我們可以把它當做一個據點。」

　　「別高興得太早。」林斯說，「如果卡帕基地是這個糟糕世界最後的一個避難所，早晚會被貪得無厭的軍隊和臨時政府據為己有。」菲利普忽然問：「你們對那傢伙怎麼看？喜歡他嗎？」他們當然都知道他指的那傢伙是誰。

　　漢薩想了想說：「他似乎是個好人，但我不怎麼喜歡他。」

　　「我也是。」林斯因為他的回答而鬆了口氣。

　　「你呢？」菲利普又問正在咳嗽的柯頓，「他救過你的命。」柯頓用力吸了口氣，勉強止住咳嗽。他的聲音聽起來很辛苦：「就是因為他救過我的命，所以我沒辦法評價。」

　　「他的身份實在有些可疑。」

　　「可他只是一個人，只要我們盯緊一點，他不會妨礙到中尉。」

　　「他不只是一個人，還是一個和我們不一樣的人。」林斯說，「他在這個到處是病毒和感染者的世界幾乎是不死身。」

　　「如果你想要他死，一把刀或者一顆子彈就夠了，他並沒有那麼可怕。」菲利普顯然不這麼認為，他們對諾爾的提防和疏遠不是針對他本人，而是一種不確定的憂慮，彷彿是自然災害，存在並且終將造成破壞，即使這場災害自身並無惡意。

　　「要是連我們都看出他的壞處，中尉不可能沒有察覺。」林斯對伊恩的決定從沒有過任何異議，其他人的態度也和他一致。

　　「可中尉什麼都不說。」這才是應該擔心的問題。

　　士兵們望著外面的天空，黃昏將近，天邊厚重的雲層顯出灰暗的顏色。

　　「那片黑色的雲真礙眼啊。」漢薩感嘆著。只是普普通通的烏雲，卻讓他們產生了噩夢般的聯想。

　　「菲利普……」柯頓對身邊的同伴說了一聲，一陣撕心裂肺的咳嗽把所有人都嚇到了。柯頓雙手捂著嘴，一邊咳嗽一邊有濃稠的液體從指縫間流出來，帶著幾縷刺眼的血絲。

　　「怎麼回事？」菲利普扶住他的肩膀，感到他的體溫像火燒一樣滾燙。

　　「怎麼了？」

　　「他在發燒。」他們都看到柯頓咳出來的黏液和血絲，這絕不是發燒那麼簡單。

　　林斯用力踩下油門，往最前方的吉普車追去。