12

　晚上十點，佐山和新堂在豐橋。因為接獲通知指出，十一月十一日早上，也就是仁科直樹遇害的隔天早上，有男乘客從豐橋車站搭出租車到名古屋。那家出租車公司的名稱是豐北交通。佐山他們在辦公室裡，等待載那名問題男乘客的司機回來，聽說那名司機現在前往渥美半島。

　「他還記得嗎？畢竟是將近一個月前的事了。」新堂將手伸到圓形暖爐上方，一臉惴惴不安的表情。

　「只能祈禱了。這一行的人見過不少客人，記憶力不可小覷，十分值得期待。」

　「是啊，我也來祈禱好了。」新堂說完，又問道：「從豐橋車站到名古屋……會是末永嗎？」

　「我想是他，除了他沒別人了。」

　坦白說，佐山將破案關鍵賭在這名出租車司機身上了。因為警方查出山中木材加工的廂型車被用來搬運屍體，到這裡為止事情進行得還算順利，但是之後的調查就一直碰壁。特別是直接下手殺害直樹的人是誰呢？——關於這點毫無線索。佐山重新調查了相關人士的不在場證明，但是一無所獲。最重要的是，連應該將相關人士的範圍拉到多廣都無從推斷。

　說不定犯人完全在調查範圍外——仁科一家子的關係勢同水火、雨宮康子懷孕、直樹的身世，除此之外說不定還有什麼未爆彈。

　佐山心想，一切要等末永被逼到走投無路之後再展開行動。

　「好像起風了。」新堂搓著手說。紙屑在窗玻璃外飛舞，每當司機們開關辦公室的門，就有冷風吹過腳邊。

　「明明都十二月了，光穿薄西裝外套應該會冷，這種時候用不著強調你很年輕吧。」佐山看著弓著背發抖的新堂，面露苦笑，自己穿上帶在身邊的大衣。

　「我不是愛漂亮而穿得少，只是沒錢買大衣。等這次的案件解決之後，再去二手衣店添購行頭好了。」說完，新堂打了一個大噴嚏。

　或許是聽見他們的對話，出租車公司的行政人員說：「很冷吧。」拿出防寒衣物給新堂。那是一件咖啡色夾克，領口的地方有毛，雖然稱不上時尚，但看起來的確很暖和。

　「太好了，有了這個就能慢慢等了。」新堂攏緊防寒外套的前襟，像尊不倒翁似的變得圓滾滾，露出一口白牙。

　「糟蹋了谷口小組的帥哥。」

　「隨便你怎麼說，要是著涼感冒，豈非得不償失。」

　「你這樣穿，好像五十多歲的大叔。」

　佐山笑道，但旋即斂起笑容。因為他從新堂的扛扮和自己剛才的話，聯想到了一件事。

　「喂，新堂。買鋼筆的客人那件事查得怎麼樣了？」

　「不怎麼樣。自從那之後大概就沒有像樣的線索了。」

　「證人說是戴金框眼鏡、穿夾克的中年男子是吧？」

　「嗯。」

　「另一邊怎麼樣？在八王子買鋼筆的年輕男子那邊。」

　「那邊的可能性很低，應該沒有詳細調查吧。你為什麼突然提起這種事呢？」

　「嗯……」佐山看著窗外的景色沉思良久，然後說：「那兩個人會不會是同一個人呢？」

　「同一個人？穿夾克的男人和戴安全帽的年輕男子？」

　「有件事我有點在意。」佐山說：「如果按照現階段的想法，有三人共謀殺害直樹、搬運屍體。假設橋本遇害是同夥意見不合的結果，犯人是否必須殺掉另一名同夥呢？這麼一來，犯人就有可能準備兩枝喂毒的鋼筆，分別寄到兩個人手上。而結果，只有橋本一個人死了。」

　「經你這麼一說，穿夾克的男人買了兩瓶藍色墨水對吧？犯人說不定是擔心在一家店買兩枝鋼筆，會令店裡的人留下印象。」

　「高中一年級的女孩子之所以將穿夾克的男人形容成歐吉桑，單純只是基於衣服和眼鏡的品味，對方說不定是年輕男子。」

　「你的意思是，他喬裝打扮嗎？」

　新堂一臉有些想不透的表情，但馬上小聲地驚呼出聲。「佐山先生，夾克說不定是MM重工的工作服，而金框眼鏡則是用於製造現場的護目眼鏡。」

　佐山不禁深吸一口氣，然後在吐氣的同時說：「年輕作業員啊。」

　「是啊！如果是作業員的話，說不定就能進入熱處理工廠的倉庫，拿出氫酸鉀。」

　佐山輕輕拍了自己的膝蓋一下，但是目前沒有想出和這項推理吻合的對象。明天起必須鎖定直樹身邊的年輕作業員。

　「事情變得有趣了。」佐山感覺心中湧起了新的鬥志。

　晚上十點四十分，他們等的人終於回來了。

　是一個名叫河田、年逾四十的男人。他留著平頭，表情僵硬，就像木雕人偶，感覺是所謂個性豪邁的男人。

　佐山覺得他很靠得住。

　河田喝了一杯熱茶，然後來到佐山他們身邊。

　新堂首先確認內容：「命案發生那一天，有記錄你載過那種客人，你有沒有印象？」

　河田說：「有。」

　「那一天對吧？我記得啊。我在豐橋的車站前打盹兒。那種時間，很少會有客人。他突然拍打擋風玻璃叫我起床，嚇了我一跳。」

　「聽說他去了名古屋是嗎？」新堂問。

　「是的，他說要到車站，我想他應該是要搭一大早從名古屋發車的電車吧。」

　「你們在車上有交談嗎？」

　「不，我想是沒有。」

　「我聽說是個年輕男子。」

　「他是比我年輕，但不至於是學生。」

　這時，佐山對新堂使眼色。新堂以眼神表示會意，問道：「你記得那個客人的長相嗎？」

　司機低吟道：「不曉得，我沒有自信。」

　「你看照片想得起來嗎？」

　「說不定想得起來，但是很難說。」

　新堂將手伸進防寒外套下的西裝外套，拿出一迭照片。那是各種男人的照片。新堂一一拿給河田看，說：「如果有印象的話，請告訴我。」

　河田第一個喊停的是警視廳調查一課的菜鳥刑警的照片，接著是沒沒無名的藝人，最後他有反應的是末永的照片。佐山內心雀躍，高呼萬歲。

　「我覺得好像是這個男人。」河田拿著末永的照片，喃喃自語：「不過……我不敢斷定。」

　佐山希望他能斷定，但或許這是個無理的要求。但光是如此，就能說是有了重大收穫。

　「那個客人有沒有什麼特徵呢？」新堂收好照片後問道。

　「特徵啊……」河田偏著頭，說：「啊，對了，我忘了一件重要的事。」

　「什麼事？」

　「傷痕，在這一帶。」河田給刑警們看自己的左耳，他的耳下有縫過的痕跡。「我年輕的時候車禍受傷的。而那個客人啊，和我相反，右耳後面有傷痕。大約兩公分左右吧。他下車的時候，我不經意看見的。我記得我當時心想：咦？跟我相反耶。」