5

　「鵝媽媽」旅館是幢平坦的建築，然而呈銳角的屋頂四處突出，讓人聯想起英式的那種小城堡，感覺就是如今流行的木造房屋與磚瓦房的結合體。建築的周圍圍了一圈圍牆，洋溢著一股中世紀般的氣氛。

　「真不錯。」菜穗子喃喃說道。

　「這裡原本就是英國人的別墅，後來不知什麼原因變賣給了現在的老闆，開了這家旅館。不過聽說接手之後，這家店的主人似乎也並沒有對它進行過太大的改造。」

　麵包車鑽進紅磚砌成的院門，之後是一片小小的停車場。停車場裡已經得了幾輛車。菜穗子想，或許是那些先到一步的客人們開過來的吧。

　樓房圍繞著中央的庭院而建，圍成了個「コ」字的形狀。雖然幾乎每一幢都是平房，但其中卻有兩處建造成二層式樣的地方，打破了整體的平衡。

　「辛苦諸位了。」

　高瀨熄滅了引擎，扭過頭來向幾人說道。真琴對他說了句：「辛苦你了。」

　庭院裡積了薄薄的一層雪。用腳一踩，積雪就會往下陷入一公分左右的深度。菜穗子和真琴走在前頭，只聽身後傳來太太叮囑自己丈夫「當心別摔了」的聲音。

　店門口放著塊寫著「鵝媽媽旅館」字樣的木牌。惟有從這一點上，才能看得出這家店的經營者是日本人來。

　推開木製的門扉，正面是一扇玻璃門。人影在玻璃門後來回走動。高瀨推開門，衝著屋裡說了句「我把客人帶來了」。屋裡應了句「辛苦了」。菜穗子二人跟在高瀨的身後，剛一進門，就見一個嘴唇周圍長滿鬍鬚的男子從櫃檯後走了出來。門裡是一處天花板很高的大廳，角落裡有處櫃檯，櫃檯的後邊似乎是廚房。屋裡放著五張可供四人圍坐的圓桌，另外還有一張較大的長桌。櫃檯的對面是壁爐。

　「這位是這家旅館的老闆。」

　等高瀨介紹過之後，滿臉鬍鬚的男子低了下頭。說了句「我叫霧原」。男子下身一條牛仔褲，上身一件訓練服，身體沉穩魁梧，感覺以前似乎曾經練過。菜穗子本以為經營者會是個年過五旬的老者，可眼前的這位與她想像中的形象卻相去甚遠，令她不禁有些困惑。此刻站在她面前的這位，不管再怎樣看，年紀都不會超過四十歲。

　「今後可要請你多關照了啊，經理。」

　大夫太太從菜穗子的身後探出臉來。男子一臉懷念地瞇了瞇眼，之後又把目光投到了菜穗子二人的身上。

　「請兩位好好享受一番吧。到我這裡來的，全都是我的客人。」

　亂蓬蓬的鬍鬚中，露出了潔白的牙齒。菜穗子二人低頭說了句「請多關照」。

　「兩位的房間就安排到那裡，不知兩位意下如何？」

　經理一臉擔心地看了看高瀨。

　「嗯……這事在她們兩位預約時就已經商定過的。」高瀨的目光在經理和菜穗子二人的臉上來回游戈。菜穗子立刻便明白了兩人間這段對話的深意。

　「那個……沒事的，我們不介意。其實也怪我們，直到臨行前才預約。」

　菜穗子預約時，高瀨曾告訴過她，旅館裡就只剩一間空房了。當時他也曾說過，那房間是公一當年自殺時住的房間，旅館準備過上一段時間再使用的。其原因就在於，若是隱瞞曾經發生過這事，讓旅客在這房間裡過夜的話，這種做法實在是有違良心。

　但從菜穗子的角度上來看，能住到公一當時死去的那間房裡去，正是求之不得的良機。於是她對高瀨說，「住那間房也行。」

　「不過……」

　經理抱起了雙臂。

　「不會是有幽靈出沒吧？」

　真琴突然開口問道。

　「沒這回事。」經理連忙擺了擺手。

　「沒聽說有這事。」

　「那不就行了嗎？要是這次租給我們也沒事的話，那今後你們也就能放心把那房間給租出去了。如果總這樣下去的話，那這事可就沒個頭了。」

　被真琴緊盯著看，經理似乎有些遲疑，輕輕地閉上了眼睛。之後，他緩緩地喃喃說道：

　「既然你們覺得沒事，那我也沒什麼可說的了。高瀨，你來帶她們過去吧。」

　菜穗子和真琴跟在高瀨身後，邁開了腳步。

　「最近這些個女孩，感覺都挺堅強的呢。」身後傳來經理與大夫太太交談的聲音。菜穗子心中卻獨自納悶：為什麼經理就沒把真琴給誤當成是男孩呢？

　穿過大廳旁的走道，第三扇房門就是真琴和菜穗子住的房間的入口。門上掛的牌子上，寫著Humpty Dumpty的字樣。

　「這是什麼意思？」

　聽真琴發問，高瀨一邊打開門鎖，一邊回答：「進去之後你就明白了。」

　打開房門，裡邊是一間起居室。話雖如此，也不過只是在一張高高的桌子兩邊，對面放著兩張硬椅子。房間的右角上，放著一隻似乎與桌椅材質相同的簡陋壁架，左角里則是一張感覺比公園裡的長凳還要小上一圈的長椅。

　「那是什麼？」

　真琴指了指架子上方的壁掛。壁掛的周圍是一圈浮雕，中央則雕刻著英文。壁板的大小約有一張報紙那麼大。

　英文的內容如下：

　Humpty Dumpty sat on a wall，

　Humpty Dumpty had a great fall.

　All the king's horses，

　All the king's men，

　Couldn't put Humpty together again.

　「這是《鵝媽媽之歌》裡的一首。」

　高瀨伸出手去，把壁掛翻了個面。壁掛的背面刻著日文。看樣子那些日文是後來新刻上去的。

　「這些字是經理刻上去的。」高瀨說。

　雞蛋矮人坐在高牆上，

　雞蛋矮人猛地摔下來。

　哪怕聚集國王所有的駿馬，

　哪怕動員國王所有的勇士，

　也再無法讓雞蛋矮人恢復原狀。

　「這個Humpty Dumpty，指的就是路易斯·卡羅的《愛麗絲夢遊仙境》裡邊的那個得意的雞蛋矮人吧？」

　菜穗子的腦海中回想起愛麗絲與坐在石壁上，不停地瞎扯的雞蛋矮人對答的那幅插圖，說道。她記得自己曾在很久以前看過那本書。

　「準確地說，應該是在《愛麗絲》的續集《鏡中奇緣》裡出場的。也是《鵝媽媽之歌》的角色中最有名的人物。」

　高瀨展現了他知識豐富的一面。

　「這壁掛是之前就在這裡的嗎？」真琴問。

　「您說的『之前』，指的是這裡改成旅館之前嗎？似乎是這樣的。不光只是這間屋子，當時每間屋子裡都掛著一幅這樣的壁掛。經理覺得挺有意思的，所以就把歌謠的一部分命名作了房間的名字。而這間房間的名字就叫做『Humpty Dumpty之屋』。」

　「這旅館總共有幾間客房？」

　「呃，總共七間。」

　「那就是說，同樣也有七首歌謠咯？」

　「不，其中有的房間裡同時掛著兩首歌謠。」

　高瀨又補充了一句，「之後你們慢慢就會明白的。」

　房間的深處還有一扇門，高瀨打開了那扇門的門鎖。打開房門之後，就見眼前並排放著兩張床。

　「這裡是臥室。」

　兩人跟著高瀨進了屋。屋裡有一扇窗戶，床頭朝著窗邊，並排放著兩張床。兩張床中間放著一隻小床頭櫃。

　「我哥哥……我哥哥他是在哪張床上死的？」

　菜穗子站在兩張床之間問道。胸口有股熱乎乎的東西湧上來，為了不讓其他人覺察到，她拚命壓抑著自己的聲音，反而使得語調變得毫無半分抑揚頓挫，聽起來很不自然。或許是因為喉頭有些哽咽的緣故，高瀨輕咳了一聲，指著左側的床說：「是這張。」

　「是嗎……就是在這裡……」

　菜穗子的掌心從雪白的床單上輕輕劃過。一年前，自己的哥哥就是在這裡，陷入了永遠不會醒來的長眠中去的。輕撫床單，菜穗子甚至會有種錯覺，感覺就像是還能感覺到一絲哥哥身上的餘溫似的。

　「當時是哪位發現的屍體？」

　面對真琴的問題，高瀨回答了一句「是我」。

　「當時許多人都在場，但最先進到這房間裡發現屍體的人是我。」

　「當時屍體就躺在那張床上嗎？」

　「對……或許是因為中毒後感覺到苦痛的緣故，床單稍稍有些凌亂。實在是很可憐。」

　或許是回想起當時那幅情景的緣故，高瀨的嗓音也突然變得低沉下來，整個人的姿勢也有些垂頭喪氣。菜穗子對他說了句「謝謝」。不知為何，她總有種想要向高瀨道謝的衝動。

　然而，眼下卻並非沉浸於感傷之中的時候。自己可不是來這裡獻花上香的。

　「我聽人說，當時房門還上了鎖？」

　菜穗子努力讓自己的聲音聽起來堅強一些，開口問道。

　「對。」

　高瀨指了指門口，「那扇門自不必說，就連外邊的那扇門也上了鎖。」

　房間入口處的房門如果沒有鑰匙的話，就只能從屋裡上鎖，而臥室門上的門鎖，則是在門把的地方有個按鈕，只要按下按鈕後把門關上，房門就會自動上鎖的那種類型。真琴輕輕瞥了一眼，走到窗戶邊。

　「那裡的窗栓也是鎖著的。」

　高瀨彷彿看穿了真琴的心思一般，開口說道。

　「因為窗栓的問題較大，所以警方也曾多次找我確認過當時窗栓的狀況。」

　菜穗子也走到真琴的身旁，觀察了一番。窗戶是雙層式的，外邊是百葉窗，裡邊是玻璃窗。不管是百葉窗還是玻璃窗，都是兩向對開的。百葉窗向外開啟，玻璃窗則是向內開啟，而且都裝著搭扣式的窗栓。

　「抱歉。」

　菜穗子扭頭衝著高瀨說道。

　「那個……能麻煩你給我講述一下發現我哥哥已死時的情形嗎？我也知道，或許你並不想舊事重提。」

　而她自己其實也並不想問——

　聽完菜穗子的話，高瀨默默地盯著兩個女孩看了一陣，目光中交雜著猶豫與困惑。過了好一陣，他才擠出了一句「是嗎」，眉間深刻著皺紋。

　「你們到這裡來的目的就在於此吧？也就是說，你們對警方有關案件始末的推測抱有懷疑。」

　菜穗子默然不語。她在思考自己究竟該如何作答。高瀨他未必就一定會站在自己這邊，但如果缺少了他的協助，那就再無法究明真相了。

　最終給沉默畫上句號的人是真琴。只聽她坦言道：「的確如高瀨先生所言。」菜穗子聞言一驚，扭頭看著她的側臉，可真琴卻依舊平靜地說道：「對於自殺身亡的結論，死者的妹妹並不認同。她的心情也並非無法理解。聽人告知說自己的哥哥在一處陌生的地方離奇死去的話，任誰都無法立刻接受的。我們到這裡來的目的，就是為了證實這一點。而再沒有任何其他的目的存在。當然，既然對自殺這結論心存疑慮，那我們就會把這一點給徹底查個水落石出的。」

　「真琴……」

　真琴衝著菜穗子擠了擠眼：「俗話說，不入虎穴焉得虎子，但有時候還是得有個人來推一把的啦。」

　「謝謝。」

　菜穗子心裡突然浮現了一種與案件全然無關的想法：真琴為什麼會是個女的呢？

　或許是感受到了菜穗子那份決心的緣故，就連之前一直雙手叉腰、緊咬下唇的高瀨也重重地聳了聳肩，點頭說道：「那我也就不瞞你們了。」

　「事情發生在公一到這裡來的第五天夜裡。當時他和那些常客們都已經混熟，之前也曾和他們一起打過撲克。那天夜裡，因為另一位旅客提議找幾個人來一起打牌，所以我就和那位客人一起去約公一。可我們敲過門後，卻總不見有人應門。當時我試著扭了一下門把手，結果一下就擰開了。也就是說，那時候外邊的房門還沒鎖。其後我又敲響了臥室的房門，依舊不見有人應門。而臥室的房門卻上著鎖。當時和我在一起的那位客人說，或許公一他不在屋裡，於是我們便決定從窗戶那邊看看情況。等我們繞到屋外一看，才發現窗戶也牢牢地插著插銷。」

　「那你們看到屋裡的情形了嗎？」

　聽過真琴的提問，高瀨搖了搖頭。

　「當時百葉窗關著。我們只能猜測他大概是睡著了，最後無功而返。」

　「當時大概是幾點？」

　「八點左右。之後大概過了半個小時吧，因為人數不夠，我又去叫了他一次。可第二次去的時候，房門卻已經上了鎖。我們猜測他或許是真的要睡了，所以只好再次返回。又過了半個小時之後，在這裡上班的女孩說感覺情況有些不大對勁。從之前公一的作息規律來看，他應該是不會這麼早就睡的，而且屋裡還一點兒動靜都沒有。一想到這些，我們便開始不安起來，再次跑去敲門，屋裡依舊沒有回應。無奈之下，我們只好用備用鑰匙打開房門進了屋裡。因為臥室門也上了鎖，我們又用鑰匙打開了臥室的門……」

　「之後你們就發現公一已經死了是吧？」

　「是的。」

　高瀨看了看真琴。

　菜穗子坐在哥哥當年死去的那張床上，掌心輕撫著潔白的床單，聆聽著高瀨的講述。在這密室之中，哥哥他在臨死時究竟都在想些什麼，感受到了些什麼。

　「當然了，警方對是否存在有他殺的可能這一點也曾展開過詳細的調查。可最後還是什麼都沒能查到。」

　「那有關毒藥的情況呢？我聽說那毒藥是烏頭鹼，高瀨你對這事是否知道些什麼？」

　高瀨一臉嚴肅地搖了搖頭：「不清楚。當時警方也曾對這事追問不休。」

　「是嗎？」真琴和菜穗子對望了一眼。

　「剛才所說的那些，就是發現屍體時的狀況了。至於其他的情況，不光我不清楚，估計其他人也沒人會知道。」

　高瀨看了兩人一眼，那目光就像是在問「這下子你們也該心滿意足了吧」一樣。真琴就彷彿回應那目光似的點了點頭。

　「謝謝你。不過之後或許我們還會有其他問題向你請教。」

　「我會全力協助你們的。不過我也有個條件。」

　「什麼條件？」

　「請你們不要告訴任何人，你們是來調查去年的那件案子的。因為其他的客人都是上這裡來放鬆的，如果你們總是問來問去的，客人們自然不會有什麼好的心情。另外，如果你們有什麼新發現的話，請你們立刻告知我。我覺得我有知道的權利。」

　「我們可以答應你不把我們此行的目的告訴任何人。」

　真琴回答道。她從一開始就是這麼打算的。「把調查到的結果告知於你這一點也大致沒什麼問題。可如果其內容不便告訴你的話，又該怎麼辦呢？」

　高瀨苦笑了一下。

　「你的意思是說，如果你們發現我比較可疑的時候？」

　「沒錯。」真琴也微微一笑。

　「那也就沒辦法了啊。你們就編通謊話來告訴我吧。」

　「我們會的。」

　真琴不苟言笑地回答。

　其後，高瀨向兩人簡單地說明了一下用餐時間和有關洗浴的事宜，把鑰匙交給兩人，離開了房間。見只有一把鑰匙，菜穗子問道：「沒有臥室房門的鑰匙嗎？」

　高瀨回答：「一般我們不讓客人們給那扇門上鎖的。要是把兩把鑰匙都交給客人的話，很容易鬧出麻煩來的。」

　真琴問：「之前也是這樣的嗎？」

　高瀨閉上一隻眼睛，回答道：「一直如此，去年也是這樣的。」

　高瀨離開之後，菜穗子在床上躺了一會兒。一想起去年的這個時候，哥哥就是這樣死去的，一種莫名的感慨就會向她的胸口襲來。那種感覺似乎與「懷念」很接近。

　「真琴，抱歉啊。」

　「幹嘛突然道起歉來？」

　「想問的話全都讓你替我開口去問。」

　「沒關係的啦。」

　真琴站在窗邊，兩眼望著窗外。過了一陣，她用不帶半點感情的語調喃喃說道。

　「剛才那位太太說，是因為這裡什麼都沒有，所以才選擇到這裡來的，或許其實恰巧相反啊。」

　「恰巧相反？」

　菜穗子爬起身來，「這話什麼意思？」

　「我自己也不大明白。」

　真琴向菜穗子投去了犀利的目光。

　「眾人之所以會聚集於此，或許並非是因為什麼都沒有，而相反正是因為這裡存在著些什麼吧。不知為何，我總會有這樣的一種感覺。」