第二十四章

　　毫無疑問，你犯了錯。你必須悔改，你必須懺悔，你也的確在這麼做。

　　不是每個聖職者的居所都有懺悔室，不過每個神父家至少都有小誦經堂，稍加改動即可。你住進來的第一年就設好了懺悔室，但直到你遇到了雷米爾，它才派上用場。接下來的每個晚上，熄燈之後，你都會在懺悔室中待滿一個小時。燈光將十字架的影子拉得很長，藤鞭的破空聲被隔音良好的四壁吸收，後背先是滾燙，隨後變涼，你深深懺悔，一如既往。

　　你翻來覆去默誦著悔罪經，你不知道它是否能洗滌你的靈魂，但至少這讓你大腦放空。不這麼幹的時候，你總是想著雷米爾。

　　他紅色的頭髮會因為汗水粘結，性欲帶來的紅潮令那些蒼白的傷疤顏色變深，他的嘴唇像飽滿的櫻桃，他的雙眼宛如火焰，他的身軀簡直是故事中地獄的具現化，高熱，罪惡，泥沼似的吸引力。「以諾」，他說，上一次有人這樣叫你還是在五年前，再上一次則可能在十幾年前。他們不叫你的名字，他們會叫你「神父」或別的什麼。名字沒有意義，只是個符號，可當雷米爾叫你，事情似乎變得不太一樣。

　　他呼喚你，當他的身體依靠著你的身軀，他的雙手捧著你的臉頰，他的嘴唇親吻你的嘴唇，當他看著你。雷米爾的汗水落到你身上，你的精液還在他體內，他讓那股高熱在你身上、在你胸口中暈染開來，他把你的名字呼進你口中，那個字眼好像突然就有了意義。你似乎稍微理解了，為什麼當你在混亂中說出雷米爾的名字，他會有那麼大的反應。

　　你有罪，罪證確鑿。不用告訴你的師長或兄弟姐妹，任何一個旁觀者都會為你現在的狀況——一個混血惡魔在你腦中成天揮之不去，或者你跟一個男人苟合併成天想著他——搖頭不止。如果你的父親知道了，他一定會告訴你這是神的考驗，「神子也曾遭遇惡魔的誘惑！」你都能想像出他會說什麼，「這是對你的考驗，以諾，你須……」

　　你須懺悔，你在懺悔。你須悔改，你……你不確定。

　　有時候，在離開懺悔室之後，你會走進客廳，去看看雷米爾，想知道那沒完沒了、魔鬼附身似的念頭是否已經被懺悔洗滌。雷米爾在沙發上沉睡，電視機的燈光灑在他身上。這時候的他沒有醒來時那麼銳利，他不會看進你的眼睛，不會做出讓你措手不及的反應，不該對你造成多大的影響。可你看著他輕輕地呼吸，只是呼吸而已，你就想伸出手，把垂掛下來的碎發撥到一旁。你想碰觸他，他的額頭，他的臉頰，或是垂在毯子外的手，哪裡都可以。

　　電視機的聲音微不可聞，你站在雷米爾身邊，覺得他的呼吸聲充斥了房間，如同深夜一陣陣的海浪。你想把手放進這規律的潮水中，溫暖的夏夜，想必海潮也帶著太陽的溫度。

　　這渴望變得越來越沉重，不分時間，不辨場合。你站在雷米爾身後看他做飯，他的頭髮紮起，露出了後頸，那一塊皮膚誘人得莫名其妙。你想碰一碰那裡，用手指，用手背，用額頭，用嘴唇，什麼都可以。你只好強迫自己站在廚房門口，克制這糟糕的衝動。它像咳嗽一樣難以隱藏，像牙痛一樣天長日久。雷米爾把盤子遞給你，你接過來，旋轉它，手指撫過他碰過的那一塊，那上面殘留的溫度很快便散去了。你摩挲著盤子邊緣，仿佛山羊舔舐山崖取鹽。

　　你們的苟合打亂了你們的生活，你不知所措，仿佛害了從未得過的怪病。好在不知要怎麼做的人不止你一個。

　　雷米爾沒再提起過那件事，但那件事顯而易見也對他造成了影響。他偶爾會在談話中途突然離開，拋下你去別的房間。有時他脫口而出你的名字，而後驀然閉嘴，帶著肉眼可見的焦躁，抿著嘴，目光不善，仿佛你的存在本身就讓他心煩意亂。有時他又會靠近你，刻意坐在你附近的地方，安靜而平靜，似乎只是待在那裡便得到了安寧。

　　某些日子，雷米爾對你發火，因為某些你不太明白的原因。等他冷靜下來，他會對你道歉——不是那種噩夢驚醒的道歉。你細細分辨兩者之間的差異，覺得他對你的道歉更加真誠，你的意思是，他不是覺得不道歉會死或更糟——至少沒以前那麼篤信——他想要對你說對不起，因為對你發火。

　　你不會為他的喜怒無常不快，恰恰相反，你心中湧起一股同病相憐之情。兩個人的反常讓你們的生活難以保持規律，卻讓你莫名安心，欣慰於你不是唯一方寸大亂的那一個。

　　至少有些時候，你們還能相安無事。

　　鍋裡煮著湯，土豆、牛肉與乳酪混合成一股溫暖的香味。這幾天一直下雨，到處是一股悶熱的潮氣，雷米爾宣佈應該吃點暖和的東西——不過你認為主要是他喜歡吃，他就喜歡那種高熱量、結結實實的食物，你暗自揣度這大概跟他有一陣子經常餓肚子有關。若不是最近你的消耗也不少，你肯定會變重一些。

　　處理好的食材已經被悶在了鍋裡，灶臺上點著小火，慢慢燉著那鍋湯。距離完成還有一段時間，雷米爾坐回沙發上，漫不經心地換著頻道，最後停留在放了一半的一本電影上。

　　這是一部戰爭片，大概，這年頭大部分影片都與戰爭沾邊。泥土從高處往下灑，當做人類彈藥的痕跡；鋼絲牽著點燃的風滾草亂跑，裝成惡魔的火球。你能輕鬆看出這偽裝戰場的簡陋，雷米爾當然也可以。他一會兒在「屍體」倒下時唉聲歎氣，一會兒又抱怨那個挖出如此差勁戰壕的男主角活該被火球砸中臉。你在沙發另一邊坐下，距離雷米爾一米遠，即使他的餘光看到了你，他也什麼都沒說。

　　幾分鐘後你們發現了戰場如此偷懶的理由，淺色頭髮的美貌女主角沖進了醫院，嚶嚀一聲倒進男主角懷中，這根本不是戰爭片，而是一本愛情片。雷米爾歎著氣，礙於電視不多的其他幾個頻道不是廣告就是更爛的玩意，他只興趣缺缺地看著電視，沒再換台。

　　「你的臉改變了又如何？你的眼睛依然藍寶石般明亮，你的心依然鑽石般璀璨！」那女主角說（雷米爾嘀咕著「我打賭這片子是珠寶商贊助的」之類的話），男主角與女主角你來我往了幾句，便激烈地接起吻來了。鏡頭唯美地旋轉了三百六十度，女主角翹起一隻腳，高跟鞋尖得能殺人。

　　各種臺詞此起彼伏的影片，此時只剩下背景音樂。雷米爾哼了一聲，嫌棄太戲劇化似的，但他沒再出言拆臺。

　　於是充斥著各種語句的房間裡沉默下來，沒有語言，只有聲音。小提琴奏出悠揚的樂曲，螢幕裡的陽光灑進病房的視窗，跟這兒不一樣，是個鳥語花香的大晴天。螢幕外，廚房裡的湯咕嚕咕嚕響，客廳的落地鐘秒針一格一格往前跳動，雨聲劈劈啪啪敲打著窗，把外面的聲音都過濾掉，將你的屋子變成一座孤島。女主角勾著男主角的脖子，而你坐在雷米爾一米遠的地方，他坐沒坐相，放在沙發背上的手距離你只有不到五釐米，太近了。你悄然轉頭看他，他眯眼看著電視，不知在想什麼。

　　然後，突然，你心中出現一道靈光。

　　它出現得如此突然而猛烈，你不知道理由，也沒法思考。它將你心中構築的堤壩拍了個稀巴爛，或許只有故事中的聖靈感召有這麼強烈的力量。你一直很乖，你每天都好好懺悔，懺悔雙人份，而且你有190小時27分鐘沒有碰觸過雷米爾，哪怕是手，你甚至不能跟他靠得很近，否則你懷疑自己就會啪地一聲粘到他身上，像鐵塊太靠近吸鐵石。然後你想，你毫無理由、突如其來、無法遏制地想，是時候了，現在，現在。

　　你靠近他，傾向他，你親吻他，像劇中人一樣急切，倒沒有翹起一隻腳來。你的動作不算太快，你有大概一兩分的注意力在懷疑真正碰上前你會猶豫，然而沒有，你們的嘴唇一下子貼在一起，宛如兩個磁極相撞。雷米爾回吻了你，渴求得不問緣由，一如你。

　　這不是那天一樣蜻蜓點水的純潔親吻，雷米爾張開嘴，舔開了你的嘴唇。你驚訝的聲音被他吞食，他的舌頭纏住你的舌頭，這感覺很奇怪，但是很好。你控制不住地吞咽，可能想咽下不斷分泌的唾液，可能想吃掉他柔軟而靈活的舌頭。你感到一陣發自內心的饑渴，你不確定自己究竟想吃什麼。

　　你還沒學會在接吻的同時呼吸，缺氧讓你暈眩，所有的聲音遠去，世界安靜，管風琴在你腦中奏響。這就是問題所在，當你太過靠近雷米爾，他會讓你產生一些可怕的錯覺，比如除了你們之外的一切都不值得關心。你緊緊擁抱著他，一百九十多個小時後，你終於再一次汲取這溫度。並不是狡辯，當你擁抱他，你心中的感動真的與性無關，那種感覺如同擁抱生命本身，你感謝天主讓你擁有生命。

　　雷米爾在吻你，他的手插進你的頭髮裡。他的爪子抓著你的頭皮，只要他願意，他能戳穿你的腦殼，而你不在乎，至少現在不在乎。你們急促地呼吸，唇舌發出黏糊糊的水聲，氣溫似乎變得更加炎熱了，誰叫你們黏在一起呢。只是接吻，你想，不是苟合。但當雷米爾拉開你的拉鍊，你毫無反抗。

　　他掏出了你半勃的陰莖，和他的貼在一起。他握著你的手，跟你一起擼動著你們的陰莖，沒有插入，可是依舊感覺很棒。你們一直在接吻，湊得這麼近，耳鬢廝磨，彼此愛撫，你覺得你的大腦也像被文火慢燉，煮得咕嚕咕嚕響。即使在射精之後你們還是沒有分開，你們貼在一起，仿佛生來一體。

　　最後是焦糊味分開了你們，雷米爾罵了一聲，匆匆跑進廚房。你呆呆坐在沙發上，依然暈乎乎的，好似中了暑。當你低下頭，你能看到白色的精斑落在黑色法衣上。

　　何等墮落。

　　你摸了摸嘴唇，你的嘴唇刺癢，或許有一點紅腫。你還餓著，但你感到饜足，精神與肉體仿佛都已接受了投喂。你轉頭，從敞開的門裡你可以看到廚房，雷米爾正咒駡著搶救那鍋被遺忘的湯，他沒管自己亂七八糟的頭髮和衣褲，反正這是你們家，又沒有別人。

　　你犯了錯，一錯再錯，需要深深的、嚴格的懺悔。你會懺悔，你當然會。

　　但是，你意識到，你不會悔改。

　　你願意花一兩倍的時間懺悔，餘生的每一天你都可以在懺悔室待到天明。你能頭頂荊冠、腳踏棘叢、一路跋涉到聖堂，向聖父、聖靈與教宗懺悔你的罪過，你認罪，但你不悔改。

　　你想，這是值得的。