第63章 番外之父母愛情

克勞狄的葬禮適逢仲夏的陰雨天。

　烏云如大掌般覆向黑喪服的人群，好象要將人們攥在手里。陰雨顯得陰暗，給這個世界插上灰黑的翅膀，即將飛往冥府。熱度沒被雨水沖刷多少，只有粘膩的溼熱，使人如置身於蒸騰的熱氣中。

　十七歲的范妮趴在石膏像下，痛哭流涕。她沒有注意威儀，眼睛的墨線被哭溼暈開，使她的臉象被煙燻了一樣，很滑稽。

　她的母親離世了。作為女兒，哭喪屬於她痛苦的宣泄，兼服喪的義務。

　石棺很快被抬走。范妮癱坐在溼滑的台階上，黑裙子沾滿了泥濘。

　她的眼睛被黑墨腌漬得很痛，她用袖擺胡亂擦拭，沒什么用。兩層睫毛似乎被墨水黏住了，她跌跌撞撞地起身，睜不開眼，在離開中庭時撞到了一個人。

　她下意識地抓那人的手，迷蒙中看到一枚紅戒。

　那人沒有絲毫風度，立刻抽回手。范妮失去重心，尖叫一聲摔倒在地，膝蓋擦出了血，糊住的眼睛也陡然睜開了。

　她小聲罵了一句，有些責怪地抬起頭。

　她愣住了。

　——這或許是一切的開始。

　這是相當俊美的年輕面容，象神話里刻畫的美男子。他的黑瞳清冷，流轉一圈清冷的霧氣，像冬天里祛除不了的冰霜；他的黑發柔軟而垂順，高挺的鼻子牽動雙頰，下巴線條剛極易折，眉尾如劍尖般縴細，范妮覺得那會割傷自己。

　他氣質凜冽，象陡崖上終年不化的堅冰。

　范妮覺得周圍都靜止了，甚至能聽見自己猛烈的心跳聲。

　她隱約覺得，自己從未離生命象現在這樣近過，盡管她一直都在生活。

　他冷漠地俯視她，板着臉，好象在審判一個罪人。

　“你的肩帶滑下來了。”他的態度絕不比冰錐更有溫度，“真是個蠢女人。”

　范妮呆愣一下，發現肩膀露了出來，趕緊提上肩帶……

　之后的事她都記得模糊。最清晰的，也不過是他利落的背影，在灰蒙蒙的天空和暗灰的大理石中，好象一位不被世人理解的寂寞聖哲。

　這一畫面如燙金般烙進范妮的生命里。

　即便她在病痛難忍時，都能因這個背影而露出笑容。她的靈魂因這個背影而有意義。每當回憶起這次的初遇，飽經人世間傷痛的范妮，都能為此而感激生命。

　葬禮結束后，范妮打聽了那個年輕男子。

　原來他叫普林尼，姓波利奧，和她同歲。他的父親因心臟疾病早逝，他便成了羅馬最年輕的家主之一。

　……

　大多數時候，普林尼會把自己關在書房，研讀枯燥無味的書卷。

　書房里沒有燻香，十分冷澈，百葉窗半關不掩。他有嚴重的潔癖，喜歡一塵不染，連容易包藏灰塵的地毯都不允許鋪設，還命令奴隸不得吃羊肉、洋蔥等氣味不佳的食物。

　干淨得過分的書房，比冥神那張鐵面無私的面具還要冰冷，毫無生活氣息。

　普林尼穿着潔淨的白袍，伏在桌案上，面前豎着一尊精巧的神像。

　他揮動毛刷，將積落在神像上的輕微灰塵拂掉，動作十分耐心。

　這是他每天都會做的事情。

　15歲成年那年，他皈依了宗教，從此就象個禁欲徒一樣生活。於是他隔絕了美酒格斗，坐擁着比冬天的枯樹枝還要光禿禿的人生。他的嘴角從來都是平緩地下沉，鮮少因為情緒波動而勾起，給人一種陰鷙刻薄的直覺。

　他擺正神像，將袖珍的花環戴在神像的脖子上。

　塞西走了進來。他常年服侍波利奧，在普林尼幼年時擔任過他的教仆，也是他唯一願意接近的奴隸。

　塞西端着銅盆，肩上搭一條毛巾。他麻利地擦淨書桌，鋪開羊皮卷。

　“您擬出的釋放令已經發出去了。”他說，“波利奧又少了兩名勤快的奴隸。我不得不提醒您，這會讓今后的家務更難做！”

　“他們的確很勤快，也很忠誠。”普林尼挪一下玉石，壓住羊皮卷的邊角，“我明明給他們丰厚的待遇，但他們總是吃低劣的烤羊肉，我無法容忍。”

　塞西猶豫一下，說：“比起他們對波利奧的付出，我想……這種飲食癖好值得被忽略……”

　“面包有了小小的霉點就會致人生病，牛奶散發一點酸味就會招致嘔吐。不好就是不好，沒有程度這一說。”普林尼冷着臉說，“人也一樣。”

　塞西為難起來，奴隸的身份讓他遲疑地閉上嘴。

　這時，窗外傳來彈撥里拉琴的樂曲。

　普林尼被驚動，起身走了過去，手指戳開了半掩的百葉窗。

　范妮身穿火紅的絲裙，懷里抱着里拉琴。她給指甲染了蔻丹，眼影是沾金粉的朱砂。她打扮得很漂亮，也很張揚，完全沒有少女的羞赧，象一朵怒放的玫瑰花，嵌進朴素得近乎干枯的中庭。

　整個庭院因為她火紅的身影而顯得有點溫暖。

　普林尼很不耐煩，倚着窗子說：“你怎么又來了？！”

　“因為我喜歡你！波利奧大人！”范妮張揚到極致，倒顯得十分單純，“你喜歡聽豎琴嘛？！”

　普林尼絞起眉頭，砰地關上窗戶。緊接着，他又自我矛盾似的開窗，沖她說道：“你的肩帶又掉了！”

　范妮一驚，困窘地拉起肩帶，再抬頭看向他時，他已經閉起窗戶了。

　……

　年輕的范妮，一向熱愛美酒佳肴、貪享人間玩樂。她有赤焰烈火般的瑰麗人生，卻偏偏撞上了性情冷漠的普林尼。

　她向父親提出請求，讓他為自己張羅婚事。

　她的父親顯然不同意。

　“波利奧那種小族，怎么能跟克勞狄相比？！”他吹着胡子，神色惱怒，“他連皇室的血脈都沒有，財產又不丰厚，配不上我們克勞狄！”

　於是，范妮釆取絕食的方式，逼着父親點了頭。

　她知道，父親用了一些見不得光的手段，或許牽扯到金錢權力什么的。

　但她不在乎這種過程。天真的她只想和所愛之人結婚。

　她也如願以償了。

　新婚之夜，范妮滿懷期待。她披着橘紅面紗，坐在帷幔之下。

　普林尼招待好賓客，慢騰騰地走進屋，身上沾染清香的酒氣。

　面對新娘，他的神情相當鎮定，一如既往的淡漠。

　他是在氣味燻鼻的酒肉場合里都能保持清淨的人。

　他瞟了范妮一眼，冷冷地說：“我想我最好提前說明，我討厭洗浴、角斗和葡萄酒，憎恨任何放縱墮落之事，奉行絕對清潔的生活。如果你接受不了，可以提出離婚，你會拿回你的嫁妝。”

　“我早就把你的喜惡查過了。”范妮笑了笑，“我會遠離你討厭的東西，也會學着跟你一樣，成為一個生活潔淨的人。”

　普林尼沒有理會：“我的心臟也不好，很有可能會早逝，就像我的父親那樣。”

　“那太好了！”范妮說，“這樣的話，你比我先死，就不用忍受孤獨了。”

　普林尼愣了一下，使出殺手鐧：“我告訴你，我可不愛你，我是為了波利奧才同你結婚的。我的愛情早已隨着我的表姐的死而死了！”

　“我知道。”范妮拉過他的手，親吻他的手背。

　“那就讓我來愛你就好了，你不需要做那么累人的事呀！”她微笑地說。

　普林尼腰背繃直，定定地與她對視。許久，他才坐到范妮身邊，嫌棄地說：“吻手背的事情應當由男人來做。”

　說着，他親了親范妮的手背，揭開她的面紗……

　婚后生活并沒有普林尼預想的那樣無趣。

　他每天都忙着事業，將家業越做越大。

　范妮勤快地織毛紡布，成為稱職的妻子。她戒掉了葡萄酒，驅散了養活在手下的角斗士。她與愛好玩樂的朋友疏遠，每天清晨和普林尼一起朝神龕禮拜，性感的弔帶絲裙改為嚴實的長袍。她不再濃妝艷抹，而是時刻素面朝天，因為普林尼討厭香膩的脂粉味。

　她收斂了自己的活潑和肆意，生生將絢麗的生活褪化為無色的。

　冬天降臨，雪花紛飛於羅馬的每個角落。羅馬人開始儲存冰塊，挖掘地窖存放名貴的葡萄酒。這是近几年來最冷的一個冬季，一開始人們還為下雪而歡欣慶祝，后來就不免抱怨了。

　范妮日夜趕工，給普林尼織出長圍巾，裹在他的脖子上。

　“這個毛線很不舒服，它就象一條在蛻皮的蛇！”普林尼皺起眉頭，臉色十分不悅，“你挑選毛線的眼光真差。”

　范妮撩起圍巾，磨蹭自己的臉，“好象是有些不舒服。”她說。

　“哼！”普林尼撇嘴，隨口一說：“克奧佩拉就很會織毛線，甚至可以拿到拍賣會上換回一匹絲綢。”

　范妮抖了一下，累積內心的失落因為這無意的一句話瞬間放大，潰破了長久的忍耐。她的眼圈逐漸泛紅，劇烈的酸澀涌上喉嚨，一直躥向鼻頭。她想大哭一場，又怕普林尼不開心，連忙側過臉，不敢看他的眼睛。

　“是啊……我怎么可能比得上她呢……”

　她有些自暴自棄，淚眼婆娑，慌亂地解開圍巾、抱到懷里想轉身走開。

　普林尼怔了怔，挽住她的肩膀，拿回圍巾給自己系上，面無表情地說：“不過……我喜歡這條圍巾上的花紋。我不得不承認，你差到地獄里的織線技朮，最近有回頭上天堂的勢頭。”

　自這天以后，普林尼再沒提過克奧佩拉，一次也沒有。

　日子就這么平順地度過。閑暇時，夫妻兩人還去了卡普亞旅游。在那里，他們結識了同樣來自羅馬的德萊特夫婦，那個艷麗貌美的格奈婭對他們很熱情。

　從卡普亞回來沒多久，范妮就發現自己懷孕了。

　她每天都在神龕前祈禱，飲食也變得清淡而營養；她最常做的事，就是躺在中庭的搖椅上，撫摸着日益變大的肚子，注視維納斯的壁畫，據說這樣能賦予孩子美貌。她很少出門，更不會去喧鬧混亂的地方。作為母親，她需要全心維護她的孩子。

　她的活潑，她的沖動，全部都被織毛紡布的生活消磨光了，只留下作為母親的溫婉。

　孩子出生的那一天，初為人母的范妮十分激動。

　她剛剛分娩，臉上還掛着汗珠，身體很虛弱。在奴隸的服侍下，她躺靠在床上，攬着洗干淨的新生兒，新奇地用指背摸了摸他通紅的臉。

　普林尼聽說是男孩，命令奴隸給家里所有的神像裱金。他的手指罕見地發抖，腿腳哆嗦地走進臥房。后繼有人的喜悅使他一向捂得嚴絲合縫的冷漠面孔有所松落。

　他走到床邊，盯着自己的妻子，非常專注。其實她此刻并不好看，臉龐還有浮腫，頭發黏溼在額前，身上也有不好聞的腥氣。但她發自內心的母愛，使她尤為美麗。

　普林尼被這種別樣的魅力打動。他的心臟曾因初戀的早逝而停止跳動，現在似乎又有了輕微的顫抖。

　他盯得很入神，以至於沒有空去看新生兒一眼。

　范妮抬頭。一看見普林尼，她所有的激動突然凍結在血液里，再分散時就成了五味雜陳。

　她縮了縮鼻子，眼瞼抖動几下，終究還是沒忍住，抱着普林尼的手哭了起來。她可謂是喜極而泣，也在宣泄結婚多年沒得到愛的憂傷，眾多復雜的感情交織在一起。在曆經關乎生死的分娩之后，向來裝作不在乎丈夫回應的她，終於露出了最脆弱的一面。

　她顧不得普林尼會不會生氣，哭得很動情。

　普林尼難得耐心，安靜地聽她大哭，為她掖緊被角。

　等到范妮平息下來，他才伸出手，戳了戳皺巴巴的嬰兒臉，說了一句：“真丑。”

　……

　普林尼給兒子取名叫赫倫，范妮就叫他赫彌亞。

　他邀請占卜師做客，為赫倫占卜命運。

　占卜師是個白胡子的老人，長袍異常寬大，走路卻很輕盈，濃密的白眉毛垂下來，隨他的步子而搖曳。碧璽般的藍眸子嵌在雪白的毛發里，好象閱盡大千世界般悠長深邃，記錄着世間的滄桑跌宕。

　“您是羅馬最有聲望的占卜師，我很榮幸能獲得您的賞臉。”普林尼彬彬有禮地說。

　“我的兒子剛剛出生，他的生命如螻蟻一般不值一提。但我仍想得知，他是否會經受過重的悲歡離合。”

　占卜師把動物的骨頭有規律地排放，這些骨頭鐫刻着奇怪的符號，暗示人世間的運行規則。

　他按照赫倫的出生日，移動了几塊骨頭，臉色變了變，發出惋惜的喟嘆。

　“很不幸……從占卜的結果來看，您的兒子會在二十四歲那年死去，他的壽命只有短短二十載。但在那之前，他會過着無憂無慮的富裕生活。”

　普林尼心里一緊，如遇冰錐刺入脊骨。他倒抽一口氣，無法控制地顫抖：“他會死在二十四歲？！我的天啊……”

　“我很遺憾，但這的確是占卜的結果。”

　“他會因何而死？”普林尼問。

　“是橫死。”占卜師說，“為人所害、甚至自殺……都有可能。”

　“我無法相信……”普林尼搖了搖頭，“這對他太殘酷了，對波利奧也太殘酷了！”

　占卜師收起了骨頭，深沉地嘆了口氣。

　普林尼沒有把占卜的結果告訴范妮。他并不覺得，憑她那脆弱的心智，能夠抵抗這個捉摸不定的噩耗。

　時間過得很快。赫倫長到了三歲，他遺傳了普林尼的俊美五官，以及范妮秀麗的頭發。他的臉頰白潤得像羊脂膏，嘴唇像點了洗不掉的朱砂。他非常調皮，對待玩樂有永遠燒不盡的熱情。

　范妮對赫倫很溺愛，几乎滿足他的全部要求。在窮苦孩子撿石子攪泥巴時，他就吹得了能抵窮人一年飯錢的象牙哨子了。

　普林尼的教育方式可謂粗暴。他對赫倫很嚴格，甚至到苛責的程度。他請了身價最高的教仆，教兒子拉丁語和希臘文。

　……

　這一天，普林尼收到德萊特家族的葬禮邀請。

　德萊特的家主病死了，他的妻子格奈婭成為遺孀。他們還有個養子才十歲，名叫布魯圖斯。

　普林尼很奇怪。因為三年前，德萊特看起來十分健康而活力。

　去德萊特家時，圓月懸浮在夜空，被一道道郁悶的長云遮擋。於是月亮黑白相間，顯得很猙獰。寒風襲到皮膚上，毛孔瞬間縮緊，體感如沾染了碎冰。

　范妮感覺很冷，為普林尼披上斗篷，在系帶時打了個噴嚏。

　“看你的傻樣子。”普林尼說起話來，就像刀子般刺痛人心，“身為柔弱的女人，就不要逞這種能，真的很可笑。”

　他不耐煩地拍掉她的手，脫掉斗篷披給她。

　他指間新打造的黑戒很奪目。

　范妮注意到他的手指，奇怪地問：“你的戒指變了顏色，原來的紅戒去哪兒了？”

　普林尼神色一動，臉上的紅暈被掩蓋在夜色里，“你別管！”

　范妮很不放心，擔憂地說：“印章那么重要，一定要保存妥當，千萬別弄丟了！”

　“我知道。”普林尼點頭，別有深意地瞄了她一眼，“我把它送給我最愛的人了。”

　范妮的喉頭被封住，如鯁在喉。以強迫的手段得來的婚姻使她抬不起頭來，只能硬生生地壓制下去。

　“那好吧……”她酸酸地說，樣子十分卑微。

　普林尼差點笑出來，可性子里那冷冰冰的一面又讓他恢復了面無表情。

　“明天就是你的生日吧。”他輕描淡寫地說。

　“嗯。”范妮疑惑地應聲，“怎么了？”

　“沒什么。”普林尼扭過臉，半張臉陷入陰影里，表情難以看清。

　他咳嗽兩聲，繼續道：“今晚我不能陪你到結束晚宴，我需要提早離開，去一趟元老院……”

　“你要提前離席？！”范妮有些吃驚。

　“嗯……今天……恰好輪到我主持辯論……很巧……”普林尼目光躲閃，看起來很心虛，不擅長撒謊的他說起話來有些笨拙。

　他瞅了瞅范妮，神情出現罕見的怯懦：“你最喜歡……什么寶石？”

　范妮滿心疑惑，覺得丈夫太奇怪：“你問這個做什么？”

　“你管得太多了！”普林尼很不高興，“讓你回答就好好回答！”

　范妮想了半天，說：“黑曜石吧。”

　……

　兩人進了德萊特的家宅。

　格奈婭穿着黑喪服，嘴唇塗得火紅；紅指甲伸出黑袖擺，好象開在黑荊棘里的罌粟花。她哭得梨花帶雨，眼睛卻不紅腫，睫毛間夾一汪恰到好處的淚水，象玲瓏剔透的琥珀，看起來很惹人憐愛。

　她看到波利奧夫婦，眼瞳瞬間晶亮起來。

　她的靈魂，是在看到普林尼時被點燃的，好象她一直都在昏昏沉睡，塵世繁華不能誘惑到她，而普林尼將她喚醒了，從此她的生命有了期望。

　她等這一刻已經三年了。

　格奈婭迎了上去，抱住范妮，哭溼了她的肩膀。

　“為什么神明要召回我的丈夫……”她看似很傷心，“他撇下了我和孩子。我是個亟待被保護的女子，如何守護這么大的家產？”

　范妮拍了拍她的后背，安慰道：“我的朋友，布魯圖斯已經十歲了。你再熬短短的五年，就能全身而退了。”

　格奈婭擁緊她，哭得全身顫抖，“范妮，今晚你一定要陪我一醉方休，讓我把這種痛苦發泄出來……求你了……”

　晚宴結束后，接下來的事情，范妮記憶模糊。她只記得自己和格奈婭一起喝了好多酒。

　她在奴隸的嘴里打聽到，昨晚她在德萊特家逗留的時間挺長，被人送回家時已經是深夜。

　范妮十分驚恐，因為她頭疼欲裂，身體有隱約的異樣感，內衣也不見了。

　“你怎么到深夜才回來？！”普林尼面色不佳，“而且醉得不省人事！”

　“我對昨晚一點印象都沒有……”范妮惶恐地說，“我的頭就象裝了塊石頭似的那么重。”

　普林尼頓了頓，將惱怒按壓下去。他收起嫌棄的表情，從一只小銀盒里拿出一枚黑曜石，掛在她的額頭上。

　“還可以。”他說，微微翹起的眼角泄露了他的好心情，“它把你黯淡無神的眼睛映襯得還算看得過去。過了今天的生日，你離衰老又近了一步，暗淡的黑寶石很適合你。”

　范妮惶惑地摸摸寶石，心里的害怕卻絲毫不減。

　她的擔心立刻就成了現實。

　一個陌生的奴隸在此時找上門來，手里拿着一封書信，信上只有一行字：“您胸口的胎印很美，被親吻時還會泛起紫紅。”

　范妮被沖擊得險些昏過去。她酒后亂性了。

　這個情景就象塗抹了黑墨，以黯淡無光的、沉郁的色調在她腦際積澱；以至於只要回憶這一刻，她整個人都會陷入到地獄里的黑暗。

　普林尼的好心情轉為盛怒。他氣憤至極，憤怒使他眼前發黑，心臟跳動得劇烈，象有個橫沖直撞的怪物在心房里上竄下跳。他的額頭爆出血管，他沖動地推搡了范妮一把，還摔了赫倫的哨子，從未如此失態過。

　性情極端的他搬出了家宅，選擇獨居在拉丁姆，身邊只帶了塞西一個奴隸。

　他的心靈與他的眼睛一樣，容不下任何與他個人意志違背的瑕疵。他的壞脾氣就象鼓足了氣的皮球，無論受到多大的沖擊，都會以同樣的力道還之於人。

　那副看似對世間淡漠的外表，常使人忽略他狹小如芥子的心胸。

　塞西曾好心地提起范妮，暗示他應該回家，去看看她和赫倫。

　“不要再跟我提起她！塞西，這是我最后一次警告你！”普林尼憤怒地說，再一次失控了，“我恨死了她！”

　塞西嘆着氣，轉過身擦着桌子，小聲說：“總有父母把愛情看得比孩子重要啊……”

　普林尼的獨居生活開始不久，身為遺孀的格奈婭就主動來拜訪他。

　她不畏嚴寒，穿着薄薄一層的弔帶裙，把動人的曲線和飽滿的四肢都露出來。她指甲的紅色還很新鮮，妝容華麗得象一張精雕細琢的彩色面具，連生動的眼珠都象是鑲嵌上去的。她漂亮，年輕，明艷如王冠上的寶珠，使嵌入的黃金都黯然褪色。

　“范妮的事情……我非常抱歉……”她假惺惺地說，“我勸阻過她不要去看搏斗，畢竟一個妻子沒有丈夫在身邊守護，很容易被角斗士的肉體誘惑……”

　一聽到范妮的名字，普林尼就覺得心臟象是被利爪抓撓一樣，有種血淋淋的痛楚。

　“這是我和她的事。”他離她遠了一步，沒好氣地說，“用不着你這個外人來管！”

　格奈婭哽了一下，心如針扎般刺痛。她屏住呼吸，整理好楚楚可憐的表情，盡量擺出嬌弱的姿態。

　然而在她抬眼瞧到普林尼時，她的偽裝被熾熱的愛擊潰了。她心跳加速，害羞的神色有點痴呆，原本准備好的詞語也早就被遺忘了，愛情讓她只能循着本能或直覺說話。

　“你那晚，根本沒有去元老院……”她說，“我知道你去找了城區的工匠，拿回了一枚黑曜石……”

　普林尼警覺起來，語氣尖銳地問：“你派人跟蹤我？！”

　他想起那枚紅戒，聲音低沉下來，有隱隱的危險：“你還知道什么？”

　格奈婭猛然清醒過來，趕緊低下頭，磕磕巴巴地撒謊：“我……我只知道這些……我的女奴恰好路過那里……”

　——她自然不會說，那個工匠正是她前不久釋放的奴隸，對她感激涕零，願意把一切秘密都告訴賦予他自由的主人。

　普林尼懷疑地看着她，警戒地說：“你心虛至極的樣子，和法庭上狡辯的犯人無異！”

　格奈婭怔忡。被揭穿的事實讓她尷尬無比，尤其是在所愛的普林尼面前，這種尷尬使她面頰發燙，下巴止不住地發抖。

　她下意識地捂住臉，雙腿發軟支撐不住身體，終於跪倒在普林尼的腳前。她的脆弱被普林尼的質疑激發了，她就象一個被父母揭穿了謊言的孩子，對他懷有一種愛慕的、害怕被拋棄的畏懼。

　“我發誓！當時天色很晚……你沒有讓奴隸隨行……我只是怕你有危險……”她抓住他的衣袖，哭着說，“我太擔心了……所以才找人跟着你……”

　她跪着向前几步，流着眼淚：“我……我想保護你啊……”

　普林尼震驚，想用力掙開她。格奈婭縴巧的手指緊緊扒住他的小臂，力氣極大，象鐵鈎一樣緊箍。

　“范妮背叛你……”她在拉拉扯扯中哭泣，聲音因為激動也變了調，急促而尖利，“但我可以為你做到一切，哪怕要我殺人、要我縱火！”

　普林尼一急，猛地扯開她，袖擺被撕下一小塊。

　格奈婭激動地撲過去，抱住他的小腿。即使她是女人，但發起瘋來力氣大得驚人。她的長指甲划破了普林尼的腳踝，眼淚流到他的腳背上。她瘋瘋癲癲地哭叫着，請求他不要驅趕自己。

　“把這個瘋女人拖出去！塞西！”普林尼嫌惡地說，“她就象一個惡心的潑婦！”

　格奈婭的哭叫戛然而止。她怔怔地抱着他的腳踝，身體因為時不時的哽咽還在抽動，“別用這種粗俗的詞說我……普林尼……”她顫抖着，“沒有人比我為你付出得多，包括你的妻子，范妮。”

　“別提這個名字！”普林尼被戳到痛處，立刻就憤怒起來。妻子通奸的事實如利劍般，一下子把他對什么都不為所動的面具劈開了。

　他清冷的嗓音帶點凶戾，“就算她通奸，失去了貞潔，也比你這個趁人之危的女人強！”

　格奈婭顫抖一下，動作靜止住。她抿住了嘴唇，慢吞吞地站起身，盯着普林尼的眼睛緘默着。

　許久，她才嘶啞着嗓子開口：“按照法律……揭發通奸罪行的人可以得到通奸者的一部分家產……”

　普林尼警鈴大作，連忙問：“你要做什么？！”

　格奈婭臉色陰森，聲音也仿佛從深淵滾來，陰涔涔的：“我有證據，人證物證都有。她酒后亂性，和葬禮表演的角斗士通奸，她的內衣也在他手上。最重要的是，他對她的身體印象深刻！”

　她換上詭異的微笑，威脅道：“如果我向法院控告她，她就會被放逐，我還能得到一些財產……”

　普林尼倒抽一口氣，手掌猛地握緊。他震驚地盯着格奈婭，臉色一會漲紅一會蒼白，后背冒出陣陣冷汗。他驚詫之余產生輕蔑，最后化成了一句感嘆：“你可真是個毒婦！”

　“我可以不去揭發她，只要你不再跟她見面！”格奈婭繼續道，“我不求你現在就愛上我，只求你給我一個親近你的機會！”

　普林尼僵硬在原地，很久都沒有動彈。

　過往的一切浮現在他眼前，范妮的里拉琴，結婚時披掛的橘紅面紗，以及赫倫的笑臉，都好象打散了似的的漂浮在腦海里。他在那些回憶中衡量很久，身為父親的責任感讓他很快就做出了選擇：“不要告她，我的孩子需要一個母親。”

　格奈婭走上前一步，鄭重其事地說：“那么從現在開始，我來照顧你的衣食起居！范妮能做到的，我會比她做得還好！”

　她頓了頓，“我要等到你自願和她離婚的那一天！”

　普林尼白了她一眼，直接進了里屋。

　……

　日子一天天過去。

　格奈婭一開始天天來，她給普林尼做飯、織毛衣，學習各自家務活，盡量表現自己溫柔體貼的一面，風言風語也因此傳播開來。

　但普林尼從不跟她說話，對她視而不見。

　漸漸地，她被他的冷漠打擊，來得越來越少；更多時候，她都是站在遠處，透過玻璃窗偷看他處理公務，臉上掛着傻笑。

　以把柄而挾持到的機會，不會得到美滿的結果。

　普林尼對范妮懷有復雜的情緒。在這個薄涼的世上，范妮以她的堅持和忍耐感染了他，日久生情比一見鐘情更使人難舍。

　而他向來信奉夫權，對於妻子與卑賤奴隸的一夜風流，他始終心存芥蒂。身為丈夫的自尊心根深蒂固，男尊女卑的意識在他幼年時就縈繞內心了。他的獨居，有被人脅迫的因素，更多地是他本身的選擇。

　他曾猶豫着想給她寫信，但一想到她背叛了自己，恨意就使他無法冷靜，最終煩躁地撕碎羊皮紙。

　他的確愛范妮，但他不肯服軟。和世間大多數人一樣，他的愛以自我為中心。

　隨着衰老和夜以繼日地工作，普林尼的心臟有了毛病。他雙鬢已經長出華發，經常刻着刻着字，就要伏在桌邊捂着胸口休息一會。他的心臟時常疼痛，伴隨着窒息的感覺，他必須大口喘息，以撐過發病時那段難熬的時間。

　他的病情愈發嚴重了。

　直到這一天，他躺在床上，眼睛昏花。他能感覺到胸膛里的那顆心臟漸漸衰弱，最終就象垂死一樣，時不時跳動几下，象徵性地表明他還是個會呼吸的活人。

　他的眼前被一陣白霧籠罩，這時一道金光將白霧撕開，金光后是一道彩虹。他聞到一股清新的香氣，耳邊傳來悅耳動聽的琴聲。他的血液就象被神光照射一般煥然一新，這一瞬間他好象回到最為風華正茂的年齡，遠離了病痛的折磨。

　按照他所尊奉的教義，這是臨終的時刻。

　“我終於要解脫了嘛……”他喃喃自語。

　從金光處傳來輕柔的聲音，“你終身供奉神明，自然有屬於你的獎勵。你有一次重返生命的機會……”

　“可我并不想重新生活……”他說，“我累了……”

　接着，他的眼前浮起一幅幅場景，那都是他曾經的經曆。從小時候跟隨教仆上學，到青年時繼承家業，再到結婚、分居……

　他的心情也隨着場景變幻而跌宕起伏。臨死之前，他閱盡了自己孤獨的一生。

　他還看到許多與自己無關的情景：

　在德萊特家的葬禮晚宴上，格奈婭往范妮的酒杯中添加了大量纈草，而纈草有致人昏沉和催情的作用。

　還有范妮將在半年后病逝於床榻，自己的兒子赫倫也在不久后死於冰冷破爛的牆角……

　當年的真相得到揭示，普林尼驚訝而心痛。

　“我錯怪她了……”他悔道。

　“是你偏執而清高的性格使然。”那個聲音說，

　“你有機會重生，去改變你的生命軌跡，避免你和你妻子的悲劇。”

　普林尼悲哀地嘆氣，“就算一切重來，我的兒子還是要在二十四歲時橫死……我可以改變自己和范妮的命運，但無法拯救他的短命……”

　他思考一會，繼續道：“我想把重生的機會讓給我的兒子，這是我對他的補償。”

　他想到了裝着象牙哨子的金盒，“而且他的橫死，也由我這個不負責任的父親代受，趁我現在還有一口氣。”

　那個聲音沒有回應，好象陷入了沉默。許久，才發出思緒萬千的喟嘆：“我滿足你的心願……要隨我一同離去嗎？”

　“不。”普林尼說，“我還要等一個人。”

　白霧很快就褪去，普林尼清醒過來。

　他坐起身，走到那只小金盒前，拿出哨子輕吻一下。他的柔情罕見地流露出來，沖淡了原本凌厲的氣息，與兒子極為相似的黑眼睛溫柔許多，象黑瑪瑙反射光芒的那一瞬。他的溫柔從來不會通過嘴巴表達，而是以旁人難以注意的微小表情。

　他放回哨子，對着供奉的神像，將小金盒吞了進去……

　他賦予了赫倫的重生。

　普林尼橫死。他的靈魂一直徘徊在靈柩邊，在漆黑的族陵中忍受冷寂。他的視野里只有黑暗和空蕩蕩，無所歸依的靈魄不會吃飯睡覺，只能在冰冷中忍受無事可做的無聊。

　直到半年后，他在族陵里看見長大了的赫倫，以及同樣化為靈魄的范妮。他們相遇在登臨神界的彩虹腳下。

　兩人的樣貌回到了年輕的時候，鮮活而丰盈。他們的形象不能被生者看見，只能被彼此所視。

　范妮很驚喜。她激動地捂住了嘴，指縫間透出訖語般的感嘆。同為靈魄的身軀可以相互觸碰，她試探地去摸普林尼的臉，又猛地縮回來。她失去了生命，卻感覺自己比活着的時候還要活力澎湃。

　她頓一下，想到了曾經的錯誤，面色為難起來。

　普林尼盡量保持鎮定，說：“那并不怪你。”

　“你在這里等了我很久嗎？”范妮期待地問。

　“才沒有……”普林尼側過臉，“也就一小會罷了。”

　他瞥了一眼站在石棺旁的赫倫，下意識地想伸出手撫摸他，又習慣性注意起威嚴，強迫自己放下了手。

　“普林尼啊……”范妮笑着說，“看看我們的赫彌亞吧！他已經長大了！”

　普林尼冷哼一聲，眼睛卻緊緊盯着赫倫。他不忍移開視線，勉強維持着強橫的態度。

　“真丑。”他丟下一句不合實際的話，嫌棄的話語里透着隱藏很深的愛意。

　“你還是老樣子。”范妮指了指額間的黑曜石，無奈笑道，“我已經知道了一切。”

　普林尼彎起眉眼，似是有笑意。他做出一副傲慢而輕蔑的模樣，這是他一輩子都不曾改變的性子。即使死了，他依然本性難移。

　他故作冷漠地說：“真是個蠢女人……”

　在話一出口時，他猛然覺醒到自己嘴硬的缺點，連同生前二十年的遺憾也全部翻涌上來。他象是有了啟發，這一刻，他的性格象掙扎於泥濘里的車輪，終於有了往前滾動的跡象。

　他怔了怔，說道：“不過……不愧能得到我的喜歡……”

　范妮輕笑起來。她走過去，想要牽起他的手，將他拉到彩虹之上。

　那上面是永無諸苦的神界，也是他們的歸處。

　普林尼主動抓過她的手，神情有種別別扭扭的溫柔。他嘗試改變形成已久的性格，這讓他很象初識字的孩子，有種可愛的笨拙：“這種事應該由我來做……”