古人云：天不造人上人，不造人下人。又云：天不賦二物。想讓這兩句名言各得其所的話，大概就得先將天之綱紀肅整一番才行吧。不論怎麼粉飾，一個人的價值會因地域而有所不同的現狀都是無法否定的，一手抓二物還留有餘力，生來就天賦異稟的人也毫無疑問是存在的。在看著天才們活躍感到羨慕嫉妒的同時，身為普通人之一的我，也曾思考自己是不是也有著某種特別的才能，但這種日常的風景，到頭來全是一片空洞。

　　暑假也迎來了終盤。在去往學校的路上，我和老朋友福部裡志聊起了這些話題。我說罷，裡志便深深點了點頭以示同意。

　　「說得太對了。我以福部裡志的身份生活了十五年，發現這軀殼裡似乎沒什麼天賦之才。雖然把希望都寄託在了大器晚成這句話上，但想來我也沒什麼專長，就算觀望那條路也是前途渺茫。」

　　「嘛，不過天才也有天才的苦，一想到他們也對普通人的生活求而不能得，我就沒那麼羨慕了。」

　　「奉太郎你能感受到普通人生的魅力啊？……你的話，或許能吧。」

　　說罷，裡志又平平淡淡地接了一句：

　　「不過，到頭來奉太郎你會安於那種生活嗎？」

　　這句話真是不知所云。看著面露驚訝的我，裡志故弄玄虛地笑了笑。

　　「我知道我福部裡志沒什麼特別的才能。不過，奉太郎是否也一樣呢？這點我還是想稍作保留。」

　　「哈啊？」

　　這傢伙說的話中常常帶著玩笑。所以我也思考了一下，裡志的話是不是能如字面一樣理解。我想就兩點提問，首先是第一個。

　　「要在我說，你把自己分析成普通人就有點太草率了。能像你一樣，對知識的涉獵那麼廣泛的傢伙，恐怕找不出第二個了吧。」

　　裡志聳聳肩：

　　「也就如此，是吧？對於那一點，我還是有點自負的。但是啊，那種事情就算做到極致，我也成不了猜謎王。只是涉獵廣泛的話，我還是成不了什麼氣候。」

　　是嗎？

　　這先不管，還有一點。

　　「說我不是普通人，你可算看走眼了。」

　　「我可沒說你不是，只是說要保留評價而已。」

　　「哪兒有那種必要啊？」

　　「就算你問哪兒有……」

　　稍微思考了一會兒之後，裡志指向眼前的神山高校。

　　「那裡有。」

　　「校舍？」

　　「不是校舍，是地學講義室，咱們古籍研究社的社辦啊。……前陣子的『冰菓』事件，你辦得相當漂亮。實話說，我都沒想到奉太郎你能做到那種事。因為看不到你在那裡能走出多遠，所以我就只能保留評價了。」

　　裡志笑著說。相反的，我則擺出一張苦瓜臉。

　　『冰菓』事件。雖說是事件，但其並非是刑事案件，多半連民事案件都算不上。『冰菓』是我和裡志所屬的，活動目的不明的團體「古籍研究社」社刊的名字。為什麼社刊會取一個如此奇怪的名字呢？其中有著很難一言以概的理由。圍繞著那個理由，我們在數個月內碰到了不少麻煩事，我也在其中起到了一定程度的作用。裡志所說的，便是我起到的「作用」。

　　裡志感嘆道：

　　「解決那個事件的，就是奉太郎你。」

　　「事情沒有解決那麼誇張，首當其衝的還是運氣。」

　　「運氣，是吧。我沒問你的自我評價哦，問題在於我是怎麼看奉太郎你的。」

　　裡志淡然地說出了這句根據理解方式的不同，可能會顯得非常傲慢的話。因為對他這口氣早已熟悉，所以我並沒有生氣。

　　福部裡志，我的老友兼好對手。在男生中身高比較矮，身形單薄到從遠處看來會被當成女生。實際上他是個處亂不驚的人，還可以淡然地全心追求自己的興趣，把所謂「必要的事情」排在次要位置上。他眼角嘴邊時常掛著笑容，總是帶著個不知道裝了什麼的手提袋。裡志掄著那個袋子，說道：

　　「那件事先放到一邊，你知道現在幾點了嗎？」

　　「看你自己的表啊。」

　　「在這裡面呢，拿出來太麻煩了。」

　　他敲了敲自己的手提袋。裡志走路時很少戴著手錶，都是用手機來看時間。

　　「麻煩什麼的，那是我的臺詞啊。」

　　「『不做也罷的事情都不做，非做不可的事情早著手』是吧？」

　　裡志像是挪揄一般說出了我的生活信條，然後笑了笑。我一邊看向自己的手錶一邊訂正：

　　「是『非做不可的事情儘快做』……已經十點過一會兒了。」

　　「明明不是那麼了不得的名言，我當然不會一字一句地記住。話說，十點嗎。還是快點比較好。遲到的話就算千反田同學能原諒，摩耶花也很可怕。」

　　這點我也基本同意。伊原摩耶花發起怒來很可怕。說到底，雖然不清楚裡志是否知道，但千反田愛瑠也是一樣。為了應上裡志加快的步子，我也加速了步調。

　　等待訊號燈，走過十字路口，便能看到校門了。明明是暑假中卻到處是學生——這便是日常的神山高校。

　　校庭之中、校舍之中，到處都是穿著私服或是制服的學生身影。音樂系社團漏出的聲音，校庭一角不知為何豎起的巨大紀念碑，還有某些社團中像是在擺武打場面的人——神山高校在暑假中也一如往常，滿溢著學生們的生氣。這一切，都是為神山高校文化祭所做的準備。

　　神山高校學生數大約有一千。除去升學高校的傾向、文化系社團活潑的現狀，還有文化祭實為熱鬧的盛況的話，這裡就是所普通的高中。學校用地內規模較大的建築有三棟，一般教室所在的一般樓，專科教室所在的專科樓，還有就是體育館。我們的古籍研究社，使用的是專科樓四層的地學講義室。

　　快步走過飄揚著合唱部和清唱部歌唱競賽聲音的中庭，我的生活信條就如裡志所說：「不做也罷的事情都不做，非做不可的事情儘快做」，簡單來講就是「節能」。這種生活方式，和在文化祭以及其他學生生活的諸多方面中用盡了全力的「他們」有著很大的不同。不過，當下我也沒打算改變這份差異。

　　我們走進出入口處的走廊，向專科樓走去。在走廊中側眼瞟了一下某個這團正在晾乾的大幅畫作之後，我和裡志來到了樓梯前。一口氣爬上四樓，我的呼吸多少有些紊亂。再加之時值夏末，我用手帕擦了擦汗之後才走進地學講義室。

　　馬上，責備聲便飛了過來。

　　「太晚了！」

　　穩穩地叉腰站在教室正中央的，是古籍研究社社員兼古籍研究社文集『冰菓』製作的實質負責人，與我緣分不淺的伊原。

　　伊原摩耶花。我們明明沒有多要好，不知為何這緣分卻是一直都斬不斷。雖然她在小學生的時候便長出了一些成熟韻味，但成為高中生之後，那相貌就只是單純的童顏而已了。雖然外貌是這樣，但實際上，這傢伙對犯錯者的態度非常嚴厲。她不會寬恕他人的疏失，對自己也是一樣苛刻。現在，她發怒的理由很簡單：今天，我們古籍研究社是約好要在上午十點集合於社辦的。

　　伊原保持著叉腰的姿勢說道：

　　「阿福，你有什麼要解釋的嗎？」

　　裡志露出一個僵硬的微笑，回答道：

　　「因為不能騎自行車……」

　　「那種事你早就知道了吧。」

　　順帶一提，在暑假期間神山高校是可以自由騎自行車來校的。不過，因為停車場正在整修，所以這幾天校方暫時採取了禁止措施。

　　「你可得認真點啊，阿福。原稿也完全交不上來。」

　　攤開雙手，裡志勉強抗議道：

　　「等、等一下啊摩耶花。奉太郎一樣也遲到了吧？」

　　想把炮火轉移到我身上嗎，這話是。不過，伊原卻只是瞟了我一眼，接著馬上又轉向裡志。

　　「折木那傢伙，在哪裡幹什麼都無所謂。」

　　……是這樣啊。

　　再對伊原加一條說明的話，那就是這傢伙很在意裡志。她本人也對這點毫不隱瞞。但是，當事人裡志卻一直在躲避著這個問題。我不知道事情是什麼時候開始變成這樣的，也不清楚箇中緣由。

　　說來，古籍研究社完全是由四個一年級學生組成的。我、裡志、伊原，還有社長千反田愛瑠。千反田不是也不在嘛。

　　「真過分，這是雙重標準啊。」

　　「你說什麼呢，才沒有那種事。」

　　我開口擠進二人毫無意義的爭論之中：

　　「喂，伊原，千反田也沒來哦。」

　　「什麼雙重標準啊……哎，小千？是啊，她還沒來。我很擔心呢。」

　　原來如此，不是雙重標準——裡志嘟囔道。

　　「沒錯，是三重。」

　　罕見的，伊原也笑了。

　　緊接著，說曹操曹操到——門靜靜的開啟，千反田走了進來。

　　千反田愛瑠。黑長的頭髮，纖弱的體型給人以深閨小姐的印象。而事實上，她就是在神山市一角擁有著廣袤田園的『富農千反田家』的大小姐。然而，與整體的優雅氣質相反，她長著一雙大大的眼睛。要我說的話，最能象徵千反田的便是那雙眼睛了。雖然從外觀上講伊原比較像是小孩子，但是千反田對世間萬物展現出的旺盛好奇心，讓人覺得她才更像是小孩。另外，說她像小孩子，也是因為她已經建立了理性的思維繫統，卻沒有解決問題的手段。

　　時鐘已經指向了十點半。千反田深深低下頭說：

　　「我遲到了，非常抱歉。」

　　千反田一點兒都不懶散。雖然也不至於刻板，但她還是很少遲到的。伊原大概也是這麼想的吧——她並沒有責備對方，而是問道：

　　「怎麼了，因為什麼事耽擱了？」

　　「是的。因為討論得稍微久了一點。」

　　討論什麼啊？不把這個說明白，那根本就算不上說明吧。不過，在我開口之前千反田便繼續道：

　　「至於商討的內容，過一會兒我會說的。」

　　反正她又在計劃著什麼吧，我有種不好的預感。

　　「哎哎……嘛，算了。那就開始吧。」

　　今天古籍研究社社員集合到一起，是要對社團文集『冰菓』進行整體的設計，也就是針對字型的選擇、插圖的位置還有紙張的質量進行討論。雖然我沒什麼打算髮言的意思，覺得「全都交給伊原」就可以了，不過伊原本人卻並不同意。因為我也出了錢寫了稿件，所以我也對文集的整體制作有著全面的權利和義務——她似乎是這麼說的。雖然權利和義務兩邊我都不想要，不過算了，反正暑假裡我也沒什麼特別想做的事。

　　伊原從自己的包裡拿出一些紙張樣品來。

　　「這個是預算範圍內最好的紙，這個是最便宜的。有很大不同對吧？除了外觀，它們對墨水的吸著力也……」

　　裡志和千反田都認真地聽起了伊原突然而至的說明。雖然只是充個數，但我也姑且做出了聆聽的姿態——否則伊原會發火的。

　　編輯會議結束地意外快速，只花了一小時多一點。伊原對決定好的事項做好記錄，說是一會兒要把這些傳達給印刷所。要把實際工作毫無紕漏的掌握還真是辛苦，請讓我合掌以示自己對伊原的謝意。

　　時值正午，雖然就直接回家也可以，但我還是打算先吃掉難得準備的便利店便當。我從肩包裡拿出不到四百日元的午飯，其他三人也拿出了各自的食物。

　　裡志一邊拆掉飯糰的包裝膜，一邊沒有特定指向地說道。

　　「說起來，文集到底要什麼時候完成來著？」

　　對這件事最有把握的自然是伊原。起碼給我把這種程度的事記住啊——而她則如是抱怨道。

　　「我想在十月初做出樣本來。實際印刷完畢，估計得到文化祭前夕了吧。」

　　現在是八月下旬，暑假還剩一週。到了九月開始上課的話，我也就提不起勁再寫原稿了吧。從節能主義上講，我並不喜歡把工作拖後致使效率降低。眼下的工作應該早點完成。話雖如此，嘛，時間上還是很充裕的。

　　啪，隨著一聲噴氣音，千反田打開了便當盒的蓋子。班裡很多女生都在用很小的便當盒，其中能容納的食物量連餐後甜點都趕不上。而千反田的便當盒雖小，裡面的食物卻還算足夠。熬蜂鬥菜、厚煎蛋、魚肉鬆。在動筷之前，千反田若無其事地問道：

　　「話說各位，一會兒有什麼預定嗎？」

　　本來就沒什麼事情想做的我，時間上當然還有空閒。我無言地搖了搖頭，伊原也和我做出了相同的動作。

　　「雖然我得把這個拿到印刷店，不過晚上也沒問題。」

　　裡志則稍微沉思了一會兒：

　　「我倒是想去手藝社那邊幫幫忙就是了，最近一段都沒碰針線呢。另外我還想去總務委員會露個臉。不過，這些都不是必須的。」

　　當三人都給出回答之後，千反田露出格外欣喜的表情。看著她的笑臉，不知為何我心中湧起一股不妙的預感。雖然我不敢說自己經驗豐富、感覺靈敏，但似乎又要有麻煩事要找上來了。

　　千反田把筷子放到一邊，幹勁十足地說道：

　　「這樣的話，去參加試映會吧！」

　　試映會？

　　這時出現了一個不知所謂的詞語。這是說有什麼事情在水面下進行，只有我不知道嗎？我不由得看向裡志。只見他也歪了歪頭，示意自己並不知情。伊原也是滿臉驚訝。

　　「小千，所謂試映會是？什麼電影的嗎？」

　　「呃呃……那個，不是，不是電影，是錄影。」

　　既然是錄影，那毫無疑問就是自主拍攝的了吧。

　　「電影研究會之類的嗎？」

　　千反田搖了搖頭。

　　「不。」

　　「那就是錄影研究會。」

　　說出此等蠢話的是裡志。雖然我和伊原都將冰冷的視線刺向他那張笑臉，但裡志還是一如既往的淡定。

　　「也有的啊，那種社團。有古籍研究社存在，同樣也有錄影研究會存在。」

　　雖然裡志總愛說些無聊的玩笑，但那都是基於他本人所言的「即興才是說笑，留下禍根便是說謊」這一規範的。這傢伙這麼說的話，那應該就是有吧。這麼點事也算不上不可思議，畢竟神山高校的文化系社團可以說是相當豐富多彩。

　　但是千反田搖了搖頭，否定道：

　　「也不是那裡。這個是班級展示，2年F班拍攝的。」

　　「喔喔，班級展示嗎。」

　　伊原略顯佩服地點了點頭。

　　「我還以為咱們的文化祭沒有班級展示呢，因為社團太活躍了。」

　　聽她這麼一說，確實是這樣。我的所在的一年B班，甚至都沒人提議要在文化祭做些什麼。在社團活動中消耗了大量精力，同時還要做班級展示的話肯定會十分辛苦吧。這麼想來，在古籍研究社、手工社和總務委員會都掛了名的裡志，還真是無意義的了不起呢。

　　「似乎是二年F班體育系社團的學生們主張自己也要參與文化祭，從而展開了這個計劃。我在二年F班有個熟人，是她請我去的。她說要舉辦一次試映會，還想聽聽咱們的感想。如何，不去看看嗎？」

　　「可以啊，我去！」

　　裡志乾脆地應允。嘛，這也正合了他的興趣吧。

　　伊原稍微皺了皺眉，問道：

　　「你聽說那是部什麼樣的電影了嗎？」

　　「我想想，好像是部懸疑片。」

　　這個答案似乎滿足了伊原。

　　「娛樂片啊。那樣的話我也想去看看。」

　　「怎麼，摩耶花你討厭藝術片嗎？」

　　「也不是討厭啊。……如果是對電影頗為熱衷的人拍攝的話。」

　　的確，以「自己也想參加文化祭」這種動機拍出的藝術片，是不會有人想去看的。

　　不過，說到我的話。

　　其實我很拿電影沒轍。實話說，不論是藝術片還是娛樂片，我都不會特別想看。為什麼我會對電影沒轍呢？我自己也不大清楚。多半是因為消化作品所需的時間被釘得死死的，而這點又不投我所好吧。當我在那些喜歡電影的朋友面前提起這個的時候，也被人說過「你的人生損失了一半」這種話。不過我也沒有對電影討厭到無可救藥，喜歡的作品亦還是有幾部的……

　　嘛，回家休息吧。

　　我剛一開口，千反田欣喜的聲音也同時響了起來。

　　「太好了！大家都去是吧。」

　　「不，我就——」

　　「其實呢，邀請我的那位說，希望我能帶三人左右過去，還說古籍研究社社員就剛剛好。」

　　聽我說話啊。

　　裡志壞笑著用食指指向我：

　　「千反田同學，奉太郎好像有話要說哦？」

　　「折木同學也會去吧。」

　　唔。

　　「……不去嗎？」

　　啊——

　　雖然也不是第一次了，不過一直以來，我實在是應付不過千反田。在給出答案之前我便展開預想——無論怎麼回答，到頭來還是都得去吧。倒不是說堅決拒絕的話她還會硬拉我，問題在於我並不想拒絕得太堅決。

　　我聳了聳肩。嘛，也好，反正就算回家也沒什麼特別的事在候著我。

　　放映室之中已經降下了大幕。黑幕頗有效率地遮住夏末的陽光，室內顯得很暗。

　　突然間，一個女學生猶如從黑暗深處滲透而出一般現身——要說我為什麼會有這種幻覺，大概是因為那位女生穿著深藍色的私服吧。那輪廓還不是很清楚。

　　千反田叫住那個人：

　　「承蒙您的邀請，我們來到這裡了。」

　　女生向我們走進過來。拜此所賜，我終於得以看清了她的容貌。

　　那人身高和千反田差不太多，但相比之下還是更高一些。她身形苗條，細目的眼角稍稍有些上翹，面部線條柔順，整齊地收束於下顎。嘛，我是覺得很漂亮，不過在她給人的印象中，最為突出的還是那份冷峻。圍繞在她身邊的那股威嚴感，讓我不敢相信我們只差了一個年級。如果說不是高中生的話，沒錯，果然她還是比較像模板中的警官或是教師……不，或許說像軍人還更準確一些，而且得是尉官以上。不會以笑容示人——話雖這麼說，她也並不冷淡，那態度更接近於無感情。女學生用和那形象非常相符的沉著聲音說道：

　　「啊，來得正好。」

　　她一一看了看我們幾人。

　　「歡迎。非常感謝你們今天能應邀而來。」

　　千反田用手指著，一個個介紹起我們幾個來：

　　「這位是伊原摩耶花同學，這個是福部裡志同學，這個是折木奉太郎同學。他們都是我所加入的古籍研究社的成員。」

　　在介紹過程中，我見女生表情發生了微妙的變化。笑容——是不是呢，黑暗之中我也看不清。無論怎樣，她馬上就又恢復了原狀，接著向我們低頭示意：

　　「今天麻煩你們了。……我是入須冬實。」

　　女學生道出這一名字後，裡志產生了很大的反應。他仿如茅塞頓開一般叫道：

　　「啊啊，果然是入須前輩啊！我就覺得我們見過。」

　　名為入須的女學生瞥了裡志一眼。

　　「你是叫福部裡志來著吧。雖然很抱歉，但我不記得和你在哪見過了。」

　　「是這樣嗎，六月最後的文化祭實行委員會時，我正好在末席。」

　　「我記不清了，發生過什麼嗎？」

　　不知道是真的忘了還是在裝傻，入須如此迴應說。而對面的裡志則饒有興致地繼續道：

　　「我看到您對音樂系社團和戲劇系社團爭鬥的調停了，那手段可謂相當漂亮。我早就想和您說句話了，不過沒想到會是這種形式！」

　　「啊啊，想起來了。」

　　波瀾不驚。

　　「我什麼都沒做。」

　　「沒錯，厲害之處便在於此。我還記得哦，前輩您不過是說了三遍『議長，你應該聽聽他的意見』這句話而已，然後那糾紛便在五分鐘之內被解決得一乾二淨。我一直覺得那場面相當精彩，議長得向入須前輩您道謝才行。」

　　雖然最少表揚人的是伊原，但實際上，裡志在玩笑之外給人以如此讚賞，也是十分罕見的。總之，雖然箇中奧妙我還不大清楚，但這位入須冬實似乎很有一手。我一面心不在焉地這麼想著，一面聽著他們的對話。

　　裡志投射出尊敬的眼神，但入須卻沒有絲毫反應。

　　「是不是呢。」

　　「入須同學曾經說過，她對學校的事情沒什麼興趣呢。」

　　千反田如是說，入須點了點頭。

　　「我確實作為代理出席了福部君你說的那個委員會。話雖如此，雖然你說的那種事的確可能發生過，但我已經想不起來了。希望你不要介意。」

　　「是這樣嗎，我不會介意的。」

　　裡志一邊這麼說著，一邊露出一副沮喪的神情。在他旁邊，伊原對千反田問道：

　　「小千，你們是什麼關係？」

　　「我和入須同學嗎？……我們家和入須家有些交情。我從小時候開始就受了入須同學很多照顧。」

　　在千反田家裡，還會有這種家族間的交情嗎，起碼折木家是沒有這種物件的。名門望族還真是了不得啊。不過，這也就等於說，入須家也有與之相應的家格嗎？說不定是這樣。嘛，無論如何，那與入須冬實本人都沒什麼關係。

　　「那個先不管。」

　　入須將話題引回正路，把手中的東西展現給我們看。那長方形的物體，看起來好像是錄影帶。

　　「今天我借用諸君一些時間，為的就是讓你們看看這個錄影帶。各位可能已經聽千反田說了，這是我們班拍攝的。看完之後，還請大家務必給我以率直的感想。」

　　「我很期待。」

　　千反田說。

　　所謂的試映會好像真的是試映會。不過我總覺得有些疑惑，於是便提問道：

　　「這樣就可以了？」

　　入須直直地看向我的眼睛，就好像那目光從黑暗中向我射來一樣。我一邊感受著壓迫感，一邊繼續道：

　　「看看，說說感想就可以了？」

　　「有什麼奇怪嗎？」

　　「就算我們看完之後提出批評，你們也沒法再去重拍了吧。弄得像真正的試映會一樣，卻又不是為了宣傳。這樣不就沒有給我們看的意義了嘛。」

　　我說完，入須不知為何頗為滿意地深深點了點頭。

　　「一針見血的提問呢。的確，只是給你們看的話不會有任何意義。雖然現在回答也無不可，但我覺得給你們看完之後再說才更有效率。你覺得呢？」

　　唔唔。兩邊都不好。不過，因為『更有效率』這說法頗合我意，所以我就沒有再做提問。

　　看到我表示應允，入須繼續道：

　　「這個錄影電影還沒有標題，暫用名只簡單的『懸疑』而已。錄影結束之後，我有一個問題想問大家。因此，若是各位能仔細觀看，我當感激不盡。」

　　這次則是伊原提問說：

　　「所謂懸疑電影，果然還是推理系的嗎？」

　　「你不妨那麼想。」

　　「那還是記記筆記比較好吧。」

　　「沒錯，你能看得那麼詳細就太好了。」

　　然而，我們全員都把東西放在地學講義室了。可以去拿下書包嗎——伊原這麼一說，裡志便迴應道：

　　「筆記我會記的。」

　　他從片刻不離手的手提袋中拿出記事本和筆。……那袋子裡還裝著這種東西嗎。

　　入須瞟了一眼表——那是個設計樸素的銀色手錶。

　　「那麼，差不多該開始了。隨便找些位子坐下吧。」

　　照她所說，我們各自就近坐下。裡志攤開了筆記本。看到這一情景，入須便轉身向操作室走去。走到鐵門之前，她轉回身來，留下一句話：

　　「那麼，請加油吧。」

　　門咯鏘一聲關上，不久，隨著捲揚機的聲音，白色的銀幕降了下來。為了找個比較輕鬆的姿勢，我把身子完全靠在了椅背上。

　　話雖如此，入須的準備也不怎麼周全——明明要放電影，卻沒有爆米花。

　　標題還未確定的電影自然不會有標題畫面。影像突兀地開始，一看就知道，地點是我們所熟知的神山高校中，一間桌椅整然排列的普通教室。畫面中，窗外已是黃昏。時間是放學後。

　　這時，旁白加了進來。那是一個稍微有些嘶啞感的男聲。

　　『提起那個事件的話，果然還是從這裡開始說起比較好吧。為了創造高中生活的回憶，二年F班一些志願者決定參加KANYA祭。不過要做些什麼呢？某日放學後，他們開起了會議。』

　　順帶一提，所謂KANYA祭，是神山高校文化祭的俗稱。不過，古籍研究社社員是不會使用那個俗稱的。其中理由一言難盡。

　　一群學生現身在畫面中，總共六人。他們將椅子圍成了一圈，相向而坐。這應該就是他們為了商討文化祭活動而召開「會議」的場面吧。鏡頭一個個地緩緩照遍他們六個，旁白則告訴了觀眾他們的名字。

　　首先是一個體型與武道系社團很是相稱的男生。頭髮剪得很短，身高在六人中最高，他似乎是叫『海藤武雄』。

　　接著是一個身形纖細，戴著眼鏡的男孩。明明面對著鏡頭，他卻仍然心神不定、坐立不安。其名為『杉村二郎』。

　　肌膚被晒成小麥色，留著被染成栗色的披肩長髮，在被拍攝的幾秒時間裡，用手扶了兩次頭髮的少女，『山西綠』。

　　個子不高，稍微有點發福，與其說是胖，或許只是臉看起來比較圓的少女，『瀨之上真美子』。

　　接下來的男生容貌給人以好人的印象。雖然頭髮被染成了紅色，但那與他老實的形象並不搭調，其名為『勝田竹男』。

　　最後一位女生一直沉著視線，當鏡頭對向她的時候，她若無其事地將頭偏向了一邊。她著裝樸素，身高最矮，名叫『鴻巢友裡』。

　　每當名字被讀出的時候，裡志那邊就會響起書寫聲。因為還不知道角色名字的漢字寫法，所以他都是用片假名做的記錄。

　　介紹完畢，頓了一拍之後，似乎有些打算的纖瘦眼鏡男杉村開口道：

　　『我在想，做一次楢窪地區的展覽如何呢？』

　　唔，伊原哼了一聲。我理解她的感受，這語調太死板了。

　　『楢窪地區是？』

　　聽到總在扶頭髮的山西如是提問，紅頭髮的勝田回答道：

　　『我聽說過，應該是個古山村。』

　　『沒錯，是個廢村。隨著礦脈發現而誕生，又隨著礦脈枯竭而消失。』

　　連續幾句語氣都很死板。但這也沒有辦法，若按千反田所說，這是「二年F班體育系社團的人們主張自己也要參加文化祭，從而開始的計劃」的話，那演員就不可能是話劇社的成員。

　　體格健壯的海藤抱著粗壯的胳膊。

　　『哼，去廢村取材嗎。好像不怎麼有趣呢。』

　　『雖然我只去過一次，不過那裡相當有魄力哦。有看看的價值。追蹤一個村莊一生的歷史也很有意思。』

　　『那種事一點意思都沒有啊。』

　　山西丟擲這句臺詞的演技相當純熟。說不定那正是她自然的感想。另一邊，圓臉的瀨之上頗為刻意地探出身來。

　　『但是取材好像很有趣。是去廢墟對吧？我還沒有見過廢墟呢。』

　　這時，一直低著頭的鴻巢插嘴道：

　　『楢窪的話我倒是也知道……不過在山裡很深的地方哦。從離那最近的公交站出發，也得走一小時才行。』

　　『哎哎——』

　　山西發出不滿的聲音——她是這種角色嗎。另一方面，海藤露出遊刃有餘的表情說：

　　『不過一小時而已，小菜一碟。那連遠足都算不上，頂多也就是野餐吧。』

　　『那就這麼決定吧。為了文化祭的展覽，去楢窪地區進行調查。』

　　對於如此發言的杉村，勝田表示反對說：只是調查一個廢村然後做展覽根本毫無趣味。山西贊成這一意見道：那就做別的吧。瀨之上主張只要找對方法就可以，但被問及要怎麼做時她卻啞口無言。杉村提議以歷險記的形式寫成報告，但因為太沒新意而被否決。神祕風如何呢？鴻巢的這個提議得到了大家『挺有意思啊』的好評，但也被人指出『沒有基本知識的話就沒法組織文章』，對此杉村許諾『那些我會調查的』。雖然其間穿插了不少像是誰喜歡誰、誰和誰是情敵這種蹩腳的角色關係描寫，但在此我們還是乾脆地將其省略掉吧。最開始的場景中，比較重要的內容基本就是這些了。畫面轉黑，旁白的聲音再次響起：

　　『一週後，他們來到了古山村楢窪地區。』

　　畫面變黑之後又稍過了片刻，當影像再次出現時，地點已經不是學校了。滿盈著盛夏特有的綠色，映在畫面中的正是山中景色。這裡應該就是楢窪地區了吧。

　　古山村我倒是知道，從神山市這裡向北走二十公里左右就是了。因為有個鉛礦還是什麼金屬礦，那村子在一段時間內曾十分繁榮。但後來老本吃空，礦山關閉之後村裡便沒有主要產業了。不過楢窪地區是？

　　伊原向裡志提問道：

　　「阿福，你知道楢窪地區嗎？」

　　沒什麼值得驚訝的，裡志知道。

　　「啊啊，在古丘礦山還在開採的時候那裡有些礦井。雖然交通不大便利，但在礦山的全盛時期，那裡也可以說是盛極一時。」

　　接著，裡志列舉了兩三個大牌歌手的名字。

　　「——之類的也去過那裡哦。」

　　伊原十分驚訝，我也嚇了一跳。裡志列舉的幾個名字，都是些貨真價實的大腕。

　　「不過呢，」

　　裡志正要繼續，千反田簡短地制止了他：

　　「好像要開始了。」

　　鏡頭在夏天樹木繁雜的叢林中迴轉。是要轉一百八十度嗎——就在我這麼想的時候，幾個學生出現在銀幕中。和剛才不同，他們全員都穿著私服。一行人穿著應對暑熱的輕裝，每個人都背了一個小帆布包，不知道里面裝的是什麼。

　　山西直立不動地說道：

　　『真熱啊。走這麼久了，還沒到嗎？』

　　杉村迴應山西說：

　　『馬上就到。再用不了五分鐘了。』

　　『你剛才不也是這麼說的嘛。天明明這麼熱，真是的，累死我了。』

　　『熱的不止你一個。好了，差不多該走了。』

　　海藤說罷，一行人便響應著邁出了步子。而鏡頭則追在眾人身後。

　　楢窪地區似乎在山中相當深的地方。真的有人到過這裡嗎——道路兩旁，寂靜的雜木林不禁讓我懷疑。樹木之間偶爾可以窺見的，古山村一般的城鎮就在遙遠的下方。雖然路姑且算是鋪過，但路面上已經傷痕累累。路邊的瀝青明顯剝落，拳頭大小的石塊到處都是。不知是不是因為道路狀況太差，攝像師的手抖得非常厲害。既然演員都不是本職，那攝像師大概也一樣吧。就連我這種不熟悉電影的人，都能看出攝像師技巧之生疏。這畫面還真是難以辨認。

　　影像突然切換，鏡頭再次來到了走在路上的一行人後方。不久，走在最前面的杉村便推了推眼鏡，指著前方說道：

　　『已經能看到了，那裡就是楢窪！』

　　全員都站到了杉村旁邊，而攝像機則追著杉村所指，拍向了山間的窪地。存在於那裡的，是一片廢墟。

　　廢墟。雖說是地方都市，但我還是住在當代的日本的。一個距離自己不到二十公里的地方竟是如此樣貌，這讓我很沒現實感。零零落落的獨棟房屋大多已經髒亂不堪，殘破的窗子、塌陷的屋頂，一切好像都在緩緩地走向破滅。這裡曾是礦山的話，那眼前便毫無疑問是曾在這裡工作過的人們的住所。而現在，就只剩下不論人丁是否興旺，繁殖力都是一樣旺盛的爬山虎侵入、包圍了這片住宅區。一棟看起來像是商店的建築上，屋檐處現在還掛著琺琅的看板。這一切，彷彿都在強調著這個無人小鎮的寂寞。原來如此，雖然不是重複電影裡杉村的臺詞，但這裡的確有著一看的價值。

　　攝像機鉅細萎靡地拍下了這一場景。即便攝像技術並不過關，演員的演技也實難稱讚，但這段影像還是有著相當的魄力。

　　那些演員們，似乎也深深地被那份光景震撼了。好厲害啊——背向著鏡頭，其中一人咕噥了一句。我覺得，那應該不是臺詞吧。

　　不過就在這時，表演再度開始。

　　『原來如此，這裡就有一些能夠取材的街景呢。』

　　說著，勝田便拿出一次性照相機啪嚓啪嚓地照了起來。瀨之上則取出筆記本，作出記錄的動作。等這些活動告一段落之後，海藤大聲下達指示道：

　　『總之，先去找個過夜的地方吧。取材在那之後再開始。』

　　『過夜的話，那兒不就行嘛。』

　　鴻巢再次指向楢窪的廢墟。鏡頭聚焦到她所指著的地方——在那裡的，是一個與集落之小不大相稱的，巨大的、劇場一般的建築物。

　　『那裡的話就算下雨也沒關係哦。』

　　『是嗎，那就走吧。』

　　六人走下坡道，向著集落走去。畫面暫時淡出。

　　視訊再次切入是在劇場的門口。一行人聚集在玻璃門前，同時擡起頭望向整個建築物。鏡頭也對準了骯髒的牆面。以斜下的角度映在畫面中的劇場，有著一種奇妙的存在感。

　　當鏡頭再次下拉回到一行人身上時，海藤拉開玻璃門，一行人以他為首一個個地走進了劇場。最後留下的仍是沉著視線的鴻巢。她小聲嘟囔道：

　　『總覺得種很不好的預感呢。』

　　然後，她也走進了劇場之中。門就這麼開著，六人都走到了黑暗之中。鏡頭切換。

　　裡志和伊原不約而同地叫了出來。裡志的聲音顯得很高興，而伊原則很不滿。

　　「是大屋密室嗎！」

　　「是大屋密室啊？」

　　影像在大屋……不，在劇場中重新開始。廢村之中自然沒理由有電，屋內一片黑暗。和夏日炎炎、物體輪廓清晰可見的外面相比，大屋內的影像更為難以分辨。但即便如此，畫面也沒有模糊到連演員的面孔都區別不開的程度。地板應該是石材鋪的吧，六人踩著咔嗒咔嗒作響的步子向劇場深處走去。

　　『灰塵真大……』

　　山西抱怨著拍了拍衣服，整了整頭髮。從影像給人的印象來看，那裡灰塵估計真的很大吧。在她旁邊，勝田向上看道：

　　『看來，屋頂很堅實呢。』

　　瀨之上拿著筆記本轉向杉村說：

　　『在此等深山老林裡，竟然會建這麼一個劇場。』

　　『礦山是很賺錢的，雖然是陳年舊事了。而且，你不覺得正是因為這裡深處山中，所以得有一個此等程度的娛樂設施才行嗎？』

　　喜歡這種話題的裡志「哎哎」地嘆了一聲，然後悄悄對我說道：

　　「這不是出來了幾句很有意思的臺詞嘛。」

　　我根本沒打算在錄影電影裡找出什麼有趣的臺詞就是了。

　　影像之中，海藤跺著地板。因為硬度很高，所以地板響起了相當大的聲音。正當我思考他在幹什麼的時候，鏡頭聚焦到了他腳邊。反射著微弱的光而閃閃發亮的，好像是玻璃的碎片。

　　『雖然今晚是要住在這裡……』

　　海藤誇張地皺起了眉頭。

　　『但這兒很危險啊，玻璃散得到處都是。』

　　接著，鏡頭原地轉了一圈，拍下了四周的狀況。雖然在黑暗之中分不大清，但如果這裡是劇場的話，一行人應該就是在入口大廳裡吧。影像中可以看見，樓梯有兩處，房間有一個。鏡頭再一次輪轉，這次則是稍稍偏上地環繞了一圈。二層映入眼簾，似乎大廳頂部是直通二層天花板的。杉村和勝田依次說道：

　　『還是去找個合適住下的地方比較好。』

　　『沒錯，在天黑之前。』

　　海藤點點頭，環視了同行的人一圈。

　　『咱們分頭去找合適的地方吧。有沒有示意圖啊？』

　　『這裡有哦。』

　　鴻巢在大門旁邊招手道。海藤等人轉向她，鏡頭切出。

　　攝像機對著鴻巢發現的劇場內部示意圖拍了一會兒。我本以為光線實在太暗，示意圖肯定看不清，但這時——大概是手電筒吧——一束光亮了起來。

　　「噢噢，示意圖。來了來了！」

　　裡志激動地叫著，臨摹起了那張示意圖。雖然影象的細節很模糊，但因為螢幕很大，所以圖上的文字還是可以勉強讀出來的。因為分鏡在示意圖上停了足有三十秒，所以裡志也得以完全將其畫了下來。

　　我借裡志的筆記來看，這劇場共有兩層。走進玄關首先是門廳，現在一行人便在那裡。然後，在其側面的便是辦公室。向門廳深處走有一面牆。從牆間的門走進去便是大廳。大廳的裡面當然就是舞臺了。另外，大廳外部兩側各有一條通往舞臺的通道。沿著通道，左右各備有兩個休息室。兩條通道的盡頭是舞臺的側廳。順帶一提，從客席看來，右側的是「右側廳」，左側的是「左側廳」。

　　門廳左右兩邊配有通往二樓的樓梯。從右側的樓梯上樓，一條過道可以通往照明調光室，照明調光室門外側面可以看到劇場的上部。從左側的樓梯上樓，除了可以去辦公室正上方的道具室之外，還能進入位置上與照明調光室左右對稱的音箱調整室。另外這邊也是可以看到舞臺上部的。二層左右的通道在門廳上部連通，所以就算從右邊的樓梯上樓，也是能夠進入道具室的。

　　銀幕之中的一行人，應該也將這些看到了眼中。

　　『咱們分頭到裡邊找找吧。』

　　『不會出危險嗎？』

　　勝田說。

　　『在這種廢墟里，有什麼危險的。』

　　海藤堅持說。瀨之上則提出了疑問：

　　『不過，我們進得了房間嗎？很可能都上鎖了吧。』

　　對於這點，鴻巢替海藤答道：

　　『那方面應該沒問題，我覺得肯定會有沒鎖的房間的……』

　　她進到門廳側面的辦公室裡。不可思議的，裡面並沒有上鎖。鏡頭跟在後面進入房間，只見鴻巢環視了四周兩三圈之後，果然有，她一面嘟囔著一面走向牆上掛著的鑰匙箱。

　　『我就說吧，這個。』

　　接著，她將箱中的鑰匙一股腦兒地拿出來，只留下一把。鏡頭對準了這唯一被留在箱中的一把。光線真差啊——正當我這麼想著的時候，一束光照了過來。寫在鑰匙鏈上的，是『萬能鑰匙』幾個字。

　　『有了這些，就可以在這棟建築裡調查一番了。』

　　鴻巢回到大廳，把鑰匙串展示給海藤看道。海藤點點頭，自己從中選了一把。

　　『那大家就隨便拿幾把，看看有沒有可以使用的房間吧。雜亂一點倒沒有關係，主要是看房間裡能不能生火，能不能躺下。』

　　鴻巢在眾人眼前拎起鑰匙串，取下了自己的份。接著其他人也一個個地取下了鑰匙。就這樣，所有的鑰匙都被分光了。

　　「其實啊，」

　　裡志用含笑的語調說：

　　「其實進到這種地方的話，你不覺得全員應該共同行動嗎？分散行動什麼的，實在是……」

　　「早在他們進入廢墟的廢屋那一刻起，這電影不就已經與實際無緣了嘛。這場景有什麼奇怪嗎？」

　　裡志的笑意愈發深了：

　　「不，沒什麼奇怪的。畢竟不分散行動，就不會有事件發生了嘛。這是定式哦。」

　　「也就是說——」

　　「沒錯，事件馬上就要發生了。我可以跟你賭個吉士熱狗，在這裡道別之後，某個人就回不來了。」

　　在裡志身邊，伊原正用無比險惡的目光瞪著我。那應該是在說「少多嘴，安靜看」吧。……雖然我是被搭話的一方。

　　影像之中，拿了鑰匙的成員們各自確認過示意圖之後，就一個個地消失在了建築物深處。最開始是海藤，然後是按照杉村、山西、瀨之上、勝田、鴻巢的順序。如是，門廳再次回到了無人的狀態。畫面在無人的環境中又停止了一會兒，然後切出。

　　黑暗之中，旁白響起。

　　『在那之後，事件發生了。』

　　「我也這麼想。」

　　裡志的聲音道。

　　你看，伊原又瞪過來了哦。

　　下一個場景從門廳開始。

　　廳裡暫且還沒人回來。

　　這時，鴻巢從右側的樓梯處走了下來。

　　接著，山西現身在左側的通道中。

　　又稍微過了一會兒，勝田也從左側通路出現。勝田向先一步到達這裡的二人搭話道：

　　『你們那邊怎麼樣？』

　　山西一臉不快地迴應說：

　　『鏡子的碎片散了一地，不做個掃除就沒法使用呢。』

　　鴻巢則默默搖了搖頭。

　　『是這樣嗎，我這邊情況也類似。』

　　接著，左側的樓梯上，瀨之上走了下來。在下樓的過程中，她用雙手擺了個大大的叉。

　　勝田靜靜地擡起頭，鏡頭也追著他的視線拍去。這樣一來我瞭解到，從直通天花板的門廳中可以很清楚地看到道具室的窗戶。畫面在窗戶處停留了一段長得不自然的時間後，勝田向二層喊道。

　　『喂，杉村，你那邊怎麼樣？』

　　杉村從視窗處現身：

　　『相當不錯，也沒什麼可燃物。這裡說不定可以使用。』

　　『是嗎，總之你先下來吧。』

　　『知道了。』

　　如自己所說，杉村很快就下到了一樓。這樣一來，門廳中就有五人了。他們是約好全員在這裡見面的。

　　原來如此，少了一個。「被害者」已經確定。山西說道：

　　『海藤君呢？』

　　『還在找地方嗎？』

　　勝田歪了歪頭。

　　『嘛，算了，還有時間，咱們去找他吧。海藤剛才是去這邊了吧？』

　　說著，他指向右側的通道。全員都點了點頭。由勝田打頭，一行人進入了右側通道。鏡頭追在他們後面進入通道之後，由於光線越來越差，畫面基本上已經什麼都看不清了。

　　不知是誰打開了手電筒，燈光照向通道半途中的一扇門。勝田將門拉開，裡面是個休息室。室內擺著幾個鏡子，還有一些衣服被散亂地扔在了地上。房間中並沒有人。

　　『真奇怪啊。』

　　『估計是在側廳裡吧？』

　　聽了這句話，一行人向通路更深處走去。總之，實在太暗了。

　　手電再次被點亮，畫面中映出寫著『通往右側廳，閒人免進』的門。勝田拉了拉把手，門打不開。

　　『怎麼了？』

　　『打不開，門鎖著呢。』

　　『怎麼辦？』

　　『……辦公室裡應該有萬能鑰匙，我去拿過來。』

　　在連對話參與者都看不清的對白結束之後，通道中響起了一陣跑動聲。腳步聲似乎有兩個，跑走的應該是兩個人吧。在場景瞬間轉換之後，光照之下，一陣鑰匙插入門鎖的聲音響起。門被開啟，一行人進到房間之中。

　　右側廳有著窗子，將原本垂下的窗簾掀開之後，陽光得以射入。在陽光的照耀之下，房間深處，窗戶旁邊倒著一個人——毫無疑問，那當然是海藤。

　　『海藤！』

　　杉村跑了過去，勝田也緊隨其後。然而跑到海藤身前的時候，杉村卻突然摔了一跤。他站起身來，看了看手掌心。鏡頭拉近，照向他的手。雖然因光線不夠充足而有些難以分辨，但那雙手上好像沾了什麼髒東西。杉村喃喃道：

　　『是血……』

　　悲鳴響起。鏡頭轉向站在房間門口的三個女生。山西啞口無言地用手捂著嘴，瀨之上抱著自己的胳膊，鴻巢則緊緊地握著拳頭。倒地不起的海藤，腹部流了很多的血。他閉著眼睛——這還算聰明，起碼比拙劣地翻白眼好多了。這時，影像聚焦在海藤身邊——他的胳膊似乎被斬斷了。雖然毫無疑問是道具，但在黑暗畫面的幫助下，它還是散發出了相當的魄力。然後，落在那條胳膊旁邊的，便是海藤拿走的鑰匙。

　　「啊啊……」

　　我身邊傳來一聲嘆息，是千反田嗎。

　　在影像之中，勝田也一陣語塞。

　　『海藤！混帳，是誰！』

　　恢復得真快。勝田跑向窗戶，想要將其開啟。就外觀來看，窗戶應該是上開的。因為常年未加使用，窗戶轉軸已經十分乾澀，很是難以開啟。勝田抓住窗框死命搖晃，最後幾乎把全身都壓了上去。他從被重力壓開的視窗中探出身子，看向外面。一如往常，鏡頭也隨著攝像者的顫抖照向了窗外。外面，夏天茂盛的草叢直長到了建築物的牆根。

　　勝田轉過身，向舞臺一邊走去。因為攝像機很是老舊，所以當鏡頭在明亮的戶外和黑暗的室內快速轉換時，畫面一瞬間陷入了黑暗。然而即便如此，我還是明白鏡頭是在追著勝田。勝田衝過舞臺，一口氣跑進了左側廳。接著他停了下來——連線左側廳和左邊通道的門，完全被堆積的木材堵住了。

　　『怎麼會……』

　　畫面轉黑。

　　接著——

　　視訊就這樣突然結束了。

　　「…………」

　　我稍微等了一會兒，但銀幕上卻沒有任何顯示。

　　「這就、結束了？」

　　伊原有些掃興地嘟囔道。

　　「……看來是呢。」

　　如同響應裡志這一回答一般，隨著捲揚器的聲音，銀幕開始向上收起。像是要拉住逐漸升高的銀幕，千反田把手伸到半空悲鳴道：

　　「誒、誒，電影還沒結束呢啊。」

　　「不，等一下，這說不定是器材的故障。」

　　我剛說完，背後便傳來了回答：

　　「不是的。」

　　轉過身去，只見不知何時從操作室中走出來的入須冬實正站在我眼前。她手上拿著錄影帶。

　　「帶子就到這裡為止。」

　　完全沒有動搖。毫無疑問，入須冬實肯定是知道錄影帶會在這裡結束的吧。裡志重振了精神，說道：

　　「這麼說，故事在那裡就結束了嗎？以開放式的結局。」

　　「當然，也不是那樣。」

　　那就是說，這個錄影帶還是半成品。她把別人找過來，就是要為一個還沒有完成的錄影電影展開試映會嗎？

　　我小聲念道：

　　「能不能說明一下呢？『試映會』該不會就這麼結束了吧？」

　　入須靜靜地看向我，點了點頭。

　　「我會解釋的。但在那之前我想問一點……從技術上來講，這段錄影怎麼樣？」

　　我們互相對了對眼色。雖然千反田那邊我不大清楚，但剩下三人的意見恐怕是一致的吧。作出回答的是伊原：

　　「直言不諱地說，我覺得技巧很拙劣。」

　　這應該也是入須意料之中的回答吧。

　　「我也是這麼想的。……或許你們已經知道了，KANYA祭是文化系社團的祭典。本來的話，祭典裡是沒有班級活動的餘地的。但是，我們班的一些人卻不能甘於那一事實。明明有著必要才能的人都已經埋首於社團活動中了，他們卻還是自己拍出了這個。然而不論傾注多少熱情，沒有技術的人們所能做出的結果也是可想而知的——就如各位所見。」

　　入須淡淡地，不帶任何感情地陳述著辛辣的真理。

　　然而，這樣下去真的好嗎？我剛這麼一想，入須便說道：

　　「我覺得這樣就可以了。他們不過是想要創造出自己的作品而已，隨他們喜歡就好。就算其結果受到觀眾的嘲笑，他們應該也不會在意吧。那是自我滿足的世界喲。雖然很蠢，但我覺得可以原諒。」

　　「你是說，這不是能不能做好的問題？」

　　聽到伊原如是說，入須點了點頭：

　　「也不能說完全不是。能做得更好的話，那份滿足感也會更為充實吧。但是，我並不認為那在本質上有多麼重要。……這麼一來，你覺得對這一企劃而言，最為致命的事態是什麼？」

　　「沒有完成，是吧。」

　　「沒錯。照這麼下去連自我滿足都算不上。然而，這個視訊至今還沒有完成。可是如你們所見，這部電影取景地點很特殊，只能在暑假之中進行拍攝。」

　　「拍攝過程不是很順利嗎？」

　　千反田擔憂地問道。

　　「即便有那個問題，他們也是能自行解決的。綜合考慮交通和劇本的進展的問題，拍攝被分成了兩次。就時間表的消化而言，整個程序應該還算順利。至於時間方面，他們本來是打算在下個星期日完成拍攝的。」

　　「但是事情並沒有那麼順他們的心，是吧。」

　　對於我冷淡的發言，入須認真地迴應道：

　　「讓沒有相應才能的人擔當重任，這個不良狀況引發的惡果成為了致命傷。他們決定要拍錄影電影，又將內容定為『懸疑』，但是到頭來卻沒有一個能寫出合適劇本的人。創作過故事的人只有一個。而那個人——名叫本鄉真由的那個人——明明只畫過一點漫畫，卻被人拜託在一星期之內寫出錄影電影的劇本。」

　　至於這事態有多麼嚴峻，沒寫過故事的我也不大清楚。不過，我看到身邊的伊原緊緊地鎖起了眉頭。同樣「只畫過一點漫畫」的她，或許是在同情本鄉吧。

　　「本鄉已經做得很好了。我沒想到本來對懸疑類作品一無所知的她，到頭竟然能拿出這樣的劇本來。但是，她也用盡了力氣。在寫完剛才你們看過的部分後，她便倒下了。」

　　倒下了，這說法真是讓人在意。千反田出聲問道：

　　「怎麼回事？」

　　「神經性胃炎，精神抑鬱。雖然不是什麼重病，但我們也無法再對她做出什麼要求了。因此，必須得有個繼任者才行。」

　　我不禁打了個寒戰。

　　「莫非，你是因為這個才叫我們來的？」

　　為了讓我們幫忙寫劇本？

　　入須微微笑了笑：

　　「不，不會讓你們做那種事的。我只是單純地想開一次試映會，然後再聽聽你們的意見而已。……你們覺得，那個事件的凶手是誰？」

　　想想的話，那段錄影雖然被說成是懸疑類，但其中似乎沒有偵探角色存在。首先，可能是因為影片還沒有發展到解決事件的地步，其次，以這個企劃的出發點來想的話，參演者的戲份很可能都是均等的。不過即便如此，我也不覺得作者是想讓我們來當「偵探角色」。但是……在我納悶的當兒，伊原快速地反問道：

　　「前輩，雖然你這麼說，但只憑現在這點影像根本就無法推測出誰是凶手吧？」

　　入須搖了搖頭。

　　「這點你不用擔心。本鄉正是在準備執筆解決篇的時候倒下的，所以從下一個場景開始，電影應該就會開始解謎了。」

　　裡志提問說：

　　「不過，偵探小說新手寫出的劇本，有沒有好好佈下線索呢？最後才道出意外的真相——要是那樣就麻煩了。」

　　「這點也沒問題。因為那孩子是花盡了心血寫出這個劇本的。她十分努力地『研究了懸疑故事』。十戒也好九命題也好二十則也好，她應該都遵守了。」

　　千反田的臉上浮現出一個問號，多半我也一樣吧。十戒是啥啊？

　　「所謂十戒，就是『不可妄稱耶和華你神的名』那個嗎？」

　　為什麼要強調這麼小眾的十戒呢？對千反田的疑問，裡志得意地回答道：

　　「不，這裡所說的是模仿你那個摩西十戒的諾克斯十戒。像是不能讓中國人登場什麼的，旨在傳達推理小說寫作規則的句子。要是那位本鄉同學遵守了十戒，這場較量就毫無疑問是公平的了。」

　　不能讓中國人登場，是說中國人在娛樂產物裡登場會有什麼政治問題嗎？但是我記著科幻作品裡經常出現來著……反正那和公平較量沒什麼關係吧。調查一下那個諾克斯什麼的就能明白了嗎？

　　在我冥思苦想的時候，入須概括道：

　　「總之，影片中應該已經對問題作出了適當的提示。……在此基礎上，你們覺得『凶手』是誰？」

　　『深山廢村中殺人事件的凶手是誰』嗎，說得真輕鬆。

　　裡志、伊原和千反田互相看了看。

　　「就算你問凶手是誰，我也不擅長啊。資料庫是導不出結論的。」

　　「的確呢，我的自信也有點……雖然覺得很怪異就是了。」

　　「那個，錄影中海藤同學是死了嗎？」

　　暢所欲言地說了幾句之後，他們三個幾乎是同時轉向了我。三道視線向靠在椅背上的我射來，我稍稍把眼睛別向旁邊。

　　「……怎麼啦。」

　　「不，我在想，這種事不是奉太郎的主場嘛。」

　　帶著一如往常的笑容，裡志厚著臉皮說道。

　　「這種事是什麼事啊？」

　　「說白了，就是『偵探角色』啊。」

　　此時此刻，我完全可以想象出自己臉上的表情。那是怎樣的表情呢？正如裡志所說：

　　「滿臉的不情願呢。」

　　我無言地點點頭。作為一個普通高中生兼節能主義信奉者，我對過份的期待是無論如何也敬謝不敏的。被估計過高就麻煩了。

　　「我沒看那麼認真。」

　　千反田馬上接話道：

　　「那就再看一遍吧！」

　　會這樣發展啊？

　　像是察覺到我內心所想一般，入須說明道：

　　「我不過是想聽聽參考意見而已，你放鬆點隨便說說就行了。」

　　「是這樣嗎，那我覺得是山西前輩。」

　　千反田歪了歪頭：

　　「為什麼呢？」

　　「因為她態度很差。」

　　「折木！」

　　伊原尖銳的斥責聲傳來，但我卻絲毫沒有畏懼。伊原的恐怖之處在於她對犯錯者的嚴厲，眼下我又沒犯什麼錯。

　　「那就勝田，因為他好像很有勁兒。」

　　裡志嘆了一口氣，抱起胳膊。

　　「哼～看來你不怎麼感興趣呢。是因為不想貿然說出奇怪的解釋嗎？」

　　也有那個原因。不過，有件事我一直沒想明白。我對直直地注視著我的入須說道：

　　「有件事我想問一下。」

　　「請說。」

　　「你為什麼要問身為外人的我們呢？二年F班的問題，由二年F班來解決不就行了？」

　　說得對，入須點了點頭。

　　「我們已經協商過，廣泛徵求過意見了。但是大家都只是抓耳撓腮，沒人能說出什麼門道來。借用前面說過的話來講，就是『沒有擁有必要技術的人，因此工作沒法完成』。」

　　「前輩你也不行？」

　　「很可惜。我已經絞盡腦汁地想過誰是凶手最說得通了。而且，我還必須得遍觀全盤才行。在此之上，我已經抽不出時間了。」

　　「既然這樣，為什麼你在一開始沒有阻止他們選擇懸疑題材呢？」

　　稍微有點變成了質問的感覺。入須在這裡首次沉下視線，但她那冷峻的語氣卻絲毫沒有改變：

　　「最開始我並沒有參與這一企劃。這三個星期裡，我一直待在北海道。聽導演那孩子說明大致狀況之後，為了收拾事態，我前天才回到神山。如果在一開始就參與其中的話，我是不會讓這種草率的計劃發展的。」

　　那不就和前輩你也沒關係了嘛，是因為拋不下同班同學嗎——這種話，我畢竟還是說不出口。

　　我換了個問題：

　　「第二，為什麼要找我們？雖然兜了個圈子去找千反田，不過感覺上你從一開始就是打算要找我們的吧。雖說神高不大但學生也有一千，在這麼多人裡，為什麼偏要找我們古籍研究社呢？」

　　「首先，我和千反田認識。」

　　如此一來，她多半還會再添上這麼一句吧：我覺得千反田可能會對這個有興趣。這時，入須和我四目相對。

　　「另外還有一點，因為你在。」

　　「我在？」

　　這可是個意外的回答。千反田、裡志和伊原對我另眼相看，這點我倒不是不知道。在偶然的運氣幫助下，我倒的確是發掘出了一些過去『冰菓』事件的真相。但為什麼和我僅有一面之緣的入須也這麼說？

　　不知為何，入須的嘴角稍微緩和了一些。

　　「我從三個人口中聽說過你。一個是千反田，一個是學校外的某人，還有一個是遠垣內將司喲。你也認識吧。」

　　遠垣內將司？

　　「誰來著？」

　　「折木，你總是這樣！那是板報社的社長啊！」

　　啊啊，那個。想起來了。回憶起那個人的我，感覺有些掃興。

　　遠垣內是前陣子與我有些過節的三年級學生。詳細情況請容我省略，總之，大致就是我利用了一個他想要隱藏的弱點，對他進行了一點點的威脅。那並不是什麼很好的回憶。入須似乎讀懂了我的表情：

　　「沒關係，遠垣內並沒怎麼討厭你。」

　　那還真好，請替我向他傳達一下我的感激之情。

　　「在認識到工作人員中沒人擁有相應技術的時候，我就想到了你。如果是你的話，或許可以勝任這個錄影的『偵探角色』。」

　　「…………」

　　「真厲害啊，奉太郎。你的實績反響不小哦！」

　　我瞪了嘲弄我的裡志一眼，把視線轉回到入須身上之後，自然地嘆了口氣。讓我做偵探？我內心最直白的想法，就是這樣的。

　　「你要是期待過份我就困擾了。」

　　意外的，入須乾脆放棄了。

　　「也是呢。」

　　頓了一拍之後，她繼續道：

　　「把這段視訊給你們看，我也是賭了一把。或許事件會被快刀斬亂麻地解決呢——我的確也有過這種天真的幻想。……給你們添麻煩了，我道歉。」

　　說著，入須低下頭。

　　「還有什麼其他想問的嗎？」

　　銳氣被磨光的我，已經沒什麼要問的了。

　　確認這點之後，入須若無其事地將大幕拉開。

　　「這樣的話，試映會就到此結束了。謝謝各位，辛苦你們了。」

　　但是，事態是不會就此收尾的。我忘記了，這裡有那傢伙在。沒錯，對世間一切被謎題掩蓋、看不清真相的事情有著旺盛好奇心的人——千反田愛瑠。

　　對轉身準備離去的入須，千反田大聲叫道：

　　「請等一下！」

　　「……還有什麼事嗎？」

　　「那個，這麼一來，那個故事最終到底怎樣了呢？那之後故事會如何發展呢？」

　　轉身回來的入須回答說：

　　「我不知道。我會繼續努力，但是我也做好直到最後都無法完成的覺悟了。」

　　「那就困擾了。」

　　就算你說困擾……入須也很困擾啊。千反田走近入須說：

　　「按照剛才入須同學所說，如果錄影沒法完成，那就太悲哀了。我不想看到那種狀況。」

　　就算你說不想……入須也不想吧。

　　「而且、而且，」

　　我按了按眉頭。完蛋了，已經開始了。把千反田捲進問題之中，入須這個選擇很正確。

　　「劇本家本鄉真由同學，為什麼不惜損傷信任和身體，也非得要在中途放棄呢？……我很好奇。」

　　在我旁邊，裡志說道：

　　「奉太郎。且不論『偵探』什麼的，你不覺得要解決那個事件，還少一點情報嗎？」

　　「嘛，的確。」

　　「照這麼說，只要收集情報，問題或許就能一點點解決了吧？」

　　不，也不會那麼簡單吧。

　　恐怕這正是裡志的計劃——聽了這句話，千反田猛地轉過身來：

　　「折木同學，做做看吧。我想知道本鄉同學的遺志！」

　　「本鄉還沒死。」

　　入須冷靜地訂正道。不知道大小姐有沒有聽進去呢？

　　裡志又說了一句：

　　「摩耶花，文集的進展怎麼樣了？繞遠在這裡花上一個星期的話，也是能想辦法完成的吧？」

　　摩耶花板著臉迴應道：

　　「進度最慢的就是阿福你哦。我的那部分幾乎已經完成了。」

　　「呀，那就沒什麼好擔心的了。」

　　接著，伊原又低聲加了一句：

　　「我也想看看那部電影的完成辦呢。攝影技術暫且不論，我沒想到日本廢村的鏡頭能有那種表現力。」

　　我……

　　果然還是應付不過千反田。事已至此，就算我斷然拒絕也是在劫難逃了。若想逃跑，我就必須得花費比解決事件還要大得多的能量才行。這是浪費，我很討厭。

　　不過，只有這次……

　　我不能承擔入須所說的「偵探角色」，其中理由節能的信條是兩回事。我以儘可能冷淡的語調，對不知是沒注意到還是注意到了故意不說的三人放言道：

　　「那麼，若是我在此打出保票，到頭卻又解決不了問題怎麼辦呢？要我在殺氣騰騰的二年F班各位身前下跪嗎？」

　　我們不是偵探小說研究會，而是活動目的不明的古籍研究社。我很確定，自己在『冰菓』事件中的活躍不過是得到了幸運女神的幫助而已。即便在此輕率地向入須許諾，我的成功率也很低。這麼一來，要我來為負二年F班的計劃負責嗎？

　　聽了我嚴厲的臺詞，千反田像是被潑了一盆冷水一般陷入到沮喪之中。伊原可能打算快速地來個反駁吧，她張開嘴——

　　然而，入須在這一絕妙的時機提出折衷方案道：

　　「這樣的話，我就不將『偵探』的工作委託給你了。我們班裡，也有希望做『偵探角色』的人。聽取他們的看法，判斷是否可以採用並給出參考意見，這種評論員的職務如何？」

　　評論員。對凶手是誰的推論進行評判，比起評論員，那或許還更像是法官或陪審吧。的確，這麼一來我們就能迴避不必要的責任了。

　　雖然基於節能主義，我心中想要拒絕的心情不斷膨脹，但事實已經證明，這一動機是無法說服雙眼放光的千反田的。

　　沒辦法，我只得不情不願地說：

　　「如此的話，好吧。」

　　聽到這句話，千反田露出微笑，伊原抱起胳膊，裡志則向我豎起了大拇指。接著，入須一本正經地向我低下頭。又被捲進麻煩事當中了嗎。嘛，反正只要坐著就行了，要說倒也輕鬆——我在心中嘆息道。

　　……另外，在入須擡起頭的時候，我總覺得她臉上有種難以言表的滿足感，是錯覺嗎？