1

　　四月三日下午四點鐘，鵜飼和片桐來到了木津根醫院，接替深澤的是一位毛髮稀薄、叫做鈴木的刑警，他在醫院大廳等著和鵜飼等人匯合。

　　鈴木也是個體格壯碩的男人，三個人簡單地寒瞎後，正在聽醫生解說香山真理茂的病情時，深澤出現了，他對鵜飼等人眨了眨眼。四個人來到香山真理茂的病房，護士整理完角落的點滴架後就先行離開了。負責陪床的香山綾緒似乎察覺到刑警們的來意，點頭致意後朝走廊走去。鵜飼和深澤坐在床邊的長椅上，其他兩個人則站在窗邊。

　　臉色蒼白的香山真理茂目不轉睛地看著他們，對於他們的問候或自我介紹，完全沒有半點反應，左手腕上裹著剛換過的白色繃帶。

　　“能告訴我為什麼要自殺嗎？”鵜飼婉轉地切入了正題。

　　“我……不知道。”真理茂緩慢地而有規律地搖搖頭，用細小的聲音回答道。

　　“是鵜飼和片桐及時發現了你，你才得救的。”深澤說。

　　“謝謝。”依然沒有表情變化的真理茂說。

　　“有原因嗎？”鵜飼又問了一遍。

　　“嗯……”真理茂找不到焦距的視線有些迷茫，她一度閉上雙眼。“我……”

　　刑警們默不作聲地等著，不久，真理茂咬著下脣，看上去有點吸困難，不知道是害怕還是亢奮。

　　“我坐在車上……”真理茂好不容易才開口說話。

　　“什麼時候？”鵜飼語氣和緩地問。

　　“昨天，我好久沒開車了。”

　　“嗯，我聽說了，車是租來的對不對？”

　　“早上我去拿車，然後……”

　　“然後怎麼了？”

　　“從家開到醫院。”真理茂說到這兒，呼吸突然變得急促起來，她睜著眼來回看著鵜飼和深澤。

　　“你來到了這家醫院。”深澤重複她的話。“後來呢？”

　　“覺得有種很不舒服的感覺。”真理茂眼睛眨也不眨地回答說，“身體突然感覺好疼，各個部位都疼，到醫院的時候人很更加不舒服，想吐。”真理茂閉上眼睛，沉默了下來。

　　“可是，回到家就好了嗎？”鵜飼想起了犀川的話說。

　　“對。”真理茂閉著眼睛點點頭。“回到家就沒事兒了，但是……”

　　“怎麼了？”

　　“我……”真理茂全身顫抖，呼吸也斷斷續續，像是有個看不見的風箱，不停地朝著她的體內鼓氣。

　　“我想起了走過的那條路。”真理茂睜開了眼睛。

　　“哪條路？”

　　“從我家的後門到這裡的路。”

　　“嗯，你想起了什麼？”

　　“昨天是我出院後第一次開車經過那裡，可是……”真理茂盯著鵜飼說，“其實……不是第一次。”

　　“什麼意思？”

　　“我……那天回家過一次。”

　　“啊？”鵜飼有些驚訝。

　　“發生車禍那天，是去年的十二月二十四日嗎？”深澤再次確認。

　　“我從音羽橋開車回家。”

　　“嗯？等等……”鵜飼有話想說，但被深澤阻止了。

　　“我真的……忘了這件事，請相信我，我是真的忘了。真的！”

　　“可是，那……”鵜飼吞了吞口水。“你不是在音羽橋為了閃避油罐車而翻落山谷了嗎？”

　　“不是的。”真理茂顫抖的身體拼命搖搖頭。“我回到了家，我家的……後門。”

　　“那為什麼又回到橋上？”

　　‘啊！“真理茂雙手捂住臉。

　　“香山小姐，你冷靜一點兒，沒事了。”深澤溫柔地說，“冷靜下來慢慢說。”

　　“嗯。”真理茂哭泣著點點頭。

　　所以你曾經回家又返回了音羽橋對嗎？“深澤問。

　　“我帶著我的父親……”

　　“香山林水？”鵜飼的聲音有些艱澀。

　　“帶著我的父親，帶他去醫院。”

　　“你開著車？醫院？為什麼？為什麼這麼做？”

　　“好了好了，鵜飼。”深澤伸出手讓他不要激動。

　　“父親受傷了，我嚇了一跳，我想馬上帶他去醫院。”

　　“當時，香山林水在哪兒？”深澤不緊不慢地問道。

　　路上。“真理茂回答，“出了後門的路邊。”

　　“還有誰在嗎？”鵜飼問。

　　真理茂搖搖頭。

　　“香山林水受了什麼傷？”

　　“我不知道，胸口一直在流血……他壓著胸口，受了重傷。”

　　“他對你說過什麼嗎？說過是誰幹的嗎？”深澤問。

　　“沒有。”真理茂搖搖頭，聲音突然平靜了下來。“他沒有跟我說，只是一直重複著，‘不可以開啟、不可以開啟……’”

　　“‘不可以開啟’？這是什麼意思？”

　　“箱子。”

　　“箱子？”

　　“父親的頭髮都是紅色，是被血染成了紅色。”

　　“是被刀子刺進了胸口嗎？”鵜飼問。

　　“我不知道。”真理茂滿臉淚水，看似安心似的凝視著刑警們。

　　“所以，你開車帶著父親去醫院，路上經過了音羽橋。是這樣沒錯吧？”鵜飼繼續問。

　　“是的。”

　　“結果在音羽橋上發生了什麼事？”

　　“我記不太清楚了。”真理茂搖頭。“應該是車打滑了。”

　　“香山林水坐在什麼位置？”鵜飼問。

　　“後座。”

　　“所以人和車是一起跌落的？”

　　“是的。”真理茂吞了一口氣點點頭。“我……殺了我的父親。”

　　2

　　“不會是她殺的吧？”岐阜縣警局的新負責人鈴木說。他的年紀比鵜飼還大，三位刑警和一位前任刑警走出醫院，來到停車場，大家都坐進了鵜飼的車裡。

　　這一天多雲有強風。天氣微冷。坐在副駕駛席上的片桐為了不吸入花粉，戴了一個大口罩，看起來很可憐的樣子。

　　“香山真理茂開車經過音羽移？Hu”飼單手握著方向盤轉過頭來說，“這和她擦身而過的那個油罐車司機的供詞一致，不過在這之前，不到六點鐘的時候，小男孩兒帶著狗進了香山家的倉庫，小男孩兒說倉庫裡沒有人，手上還沾了血，狗也叫了幾聲。所以說，當時香山林水已經遇刺了。不在倉庫裡的話，應該就像是真理茂說的那樣，走出了後門，石板路上的血跡就是在那時候留下的。”

　　“但真理茂一直待在後門口嗎？”深澤問，“她不得不在原地站上一段時間，可是後門並沒有血跡。”

　　“大約十分鐘。”鵜飼點點頭說，“狗對倉庫二樓的人狂叫，那個人就是刺傷香山林水的凶手。”

　　“原來如此。”深澤點點頭。“鵜飼，你很聰明嘛。”

　　“因此，香山真理茂並不是凶手。”鵜飼繼續說，“雖然就差那麼一點，但時間上……她所說的應該是可信的。在停車場發現的煙塞也可以確定她真的回過家，那天在音羽橋遇到油罐車，差一點兒就出了車禍。第二次經過的時候幾乎在同個地方發生意外，一定是第二次翻車的意外，讓她的記憶混亂了吧？因為車禍造成的驚嚇，她失去了部分的記憶。”鵜飼想起了犀川昨晚所說的“Flashback”這個詞兒。

　　“鵜飼，太厲害了！”戴著口罩的片桐說。

　　“不過，這種情況也有可能是被害人想包庇凶手。”深澤解釋說，“凶手還留在二樓吧？為什麼逃出去的香山林水沒有對他女兒說凶手的事兒呢？”

　　“因為是家人吧。”一旁的鈴木刑警說。這是個難以捉摸的人，之前雖然沒有開口但一直都在聽。

　　“有可能。”鵜飼點點頭。

　　“這個人為什麼要把自己鎖在倉庫裡？”深澤小聲嘟囔著，“一直到八點鐘的兩個小時裡，他鎖上門在倉庫裡做了什麼？這一點就不得而知了……”

　　“不過，總算有點兒眉目了。”片桐說，“一大進步。”

　　鵜飼發動了引擎。

　　“我們現在去香山家，然後呢？”車啟動時深澤問，“我方便一起去嗎？”深澤認為自己已經不是刑警。

　　“呃……”鵜飼一邊打著方向盤一邊吞吞吐吐地說，“其實西之園小姐也會去吧。”

　　“嗯？就是上次的那個女孩兒？”深澤微笑著說，“真難得。”

　　“她是誰？”鈴木問。

　　“愛知縣警局西之園本部長的女兒。”深澤開心地回答道。

　　“不對，是侄女。”鵜飼糾正。

　　“對對對，我想再見她一面，真是個美人啊。”

　　“好像要進行一項實驗。”鵜飼說明，“N大的犀川老師也會過去，他幫了我們不少忙。”

　　“法醫學之類的老師嗎？”深澤問。

　　“思，差不多吧。”鵜飼並不想解釋。“犀川老師說如果實驗成功，這件案子就能徹底解決了。”

　　“實驗？”深澤說完吹著口哨。“靠譜。”

　　3

　　愛知縣三浦刑警和西之園萌繪站在香山家的後院裡，犀川副教授丟了一句“等我一下”後，便一個人走進了倉庫，到現在為止已經過去十分鐘了。

　　“犀川老師到底想幹什麼？”三浦有點兒不耐煩地問。

　　“啊。”萌繪擡頭看著天空，好像在想著什麼。

　　過了一會兒，犀川開啟倉庫門走了出來，看著手錶，走到兩個人面前說：“鵜飼他們應該快要到了。”

　　“快下雨了。”萌萌繪依舊看著天空。

　　‘犀川老師，是什麼樣的實驗？“三浦瞪著犀川問，“應該可以說了吧？”

　　“一共有兩個實驗。”犀川立刻回答說，“一個是案發當天六點鐘左右是否有人在倉庫；另一個是七點到八點鐘是否有人在倉庫，就這兩個。”

　　“今天的實驗就可以解決這兩個疑問嗎？”三浦問，“真的可以。解決嗎？”

　　“是的，如果順利的話，”犀川嘴角上揚，“準確率呢？大概一半一半吧。”

　　“那麼低？”

　　“所以我才說是實驗啊。”犀川的回答很坦誠。

　　鵝飼等人出現在後院的另一頭，四個人排成一列走在狹窄的小路上，庭院裡種了多到會令人感覺厭煩的木蓮。

　　“我是愛知縣刑警三浦。”三浦主任跟深澤和鈴木打招呼。“兩位是N大的犀川老師和西之園小姐，是我們組裡‘特殊犯罪搜查研究委員會’的成員。”

　　聽到三浦的話，萌繪有點兒驚訝，但很快地隱藏了自己的表情，她看著低著頭的犀川，一副想笑又不能笑的樣子。

　　“中午好，我是前岐阜縣刑警深澤，這位是鈴木警官。”深澤和三浦握了握手，又向犀川點頭致意。“西之園小姐不是縣警局的人吧？”

　　“不是。”西之園微笑著點點頭。

　　“我有沒有說過？”深澤像個孩子似的笑著說，“我現在也只個普通老頭啊。”

　　“犀川老師，可以開始實驗了嗎？”三浦對犀川說。

　　“片桐，有事要麻煩你，請香山家的人都過來一趟，特別是凱利和佑介。”

　　“綾緒夫人在醫院裡。”鵜飼說。

　　戴著口罩的片桐朝主屋的方向走去。

　　“要開始了啊。”深澤露出了愉快的神情喃喃地說。

　　“思。”犀川看著刑警們。“鵜飼，好了……鵜飼你跟我進來一下，其他人麻煩請等一等。”犀川和鵜飼走上石階進入了倉庫。

　　不久，香山多可志、吉村，以及佑介從主屋後門出來了。接著，片桐像是被凱利追著一樣也跑了出來，他的口罩不見了。凱利忙著，在每個人面前跑來跑去，還因為興奮鼻子不停地發出聲音，被主人香山多可志叫了一聲，便乖乖地坐在了主人身邊。

　　“請問，到底要做什麼？”多可志的神情有些不安。

　　“呵呵，我們也不知道。”深澤微笑著說，“老師讓我們來的。”

　　“是犀川老師嗎？”多可志說，“真理茂呢？”

　　“你的妹妹已經沒事了。”深澤回答說，“我們剛從醫院過來。”

　　“她說了什麼嗎？”多可志問道。

　　“這個等一下再說。”說著深澤笑了。

　　萌繪彎著腰叫凱利，它搖著尾巴跑向她，坐著伸出了前腳。

　　“真乖……”萌繪撫摸著凱利。

　　倉庫的門打開了，犀川一個人走了出來。他面帶著很少見的認真表情朝大夥兒的地方走來，在佑介面前蹲下。

　　“佑介，”犀川說，“你可不可以到倉庫裡去看看。”

　　“好。”佑介點點頭跑了過去。

　　“啊，等等，凱利也要一起去哦。”犀川說。

　　佑介盯著犀川想了一下。“凱利！”他叫著小狗的名字朝倉庫跑去。

　　大人們默默地看著，凱利急忙地轉過頭朝小男孩兒跑去，佑介跑上石階拉開了倉庫門。

　　“因為一個孩子都可以把門開啟，也就表示門並沒有關好。”犀川解釋道，“如果關好了，就算是大人也要花點力氣才行。”

　　“這我知道啊。”深澤興趣盎然地說。

　　“嗯，”犀川問答道，“說的也是。”

　　佑介側著身體把門開啟並走進了倉庫，凱利跟在後面。過了幾秒鐘，倉庫裡傳來了狗叫聲。犀川回頭看著萌繪，她已經明白是怎麼回事，回給犀川一個微笑。

　　門又一次被打開了，佑介走出來的同時凱利也跑了出來，但是不再叫了。佑介穿好鞋笑著跑回到原地。

　　“佑介。”萌繪對他招手。

　　“阿姨，什麼事？”佑介擡著頭。“不對，是萌繪姐姐。”

　　“沒錯。”萌繪微笑著說，“算了，都可以，鵜飼叔叔是不是在裡面？”

　　佑介有些茫然地說：“個子很大的男人嗎？”

　　“對對對，就是那個人。”萌繪點著頭問，“他在裡面嗎？”

　　佑介擡起頭，有點兒不好意思地看著身旁的大人，最後看著萌繪回答：“沒有。”

　　“哇，不在嗎？”

　　“嗯，不在。”

　　可是剛剛那個人進去了啊。“萌繪用不知是教育電視臺旁白的語調，還是幼兒園老師的語氣溫柔地說。

　　“已經不見了。”佑介邊說邊笑。

　　“OK！”犀川點上一根菸並舉起手說，“謝謝佑介和凱利，第一個實驗已經結束了。你們去玩吧。”

　　佑介朝後院的方向跑去，凱利也追了上去，默默地站在原地的大人們，好不容易才聚集到了倉庫的門前。

　　“我們去倉庫裡面看看吧。”犀川帶頭走上石階，開啟門。

　　“哎呀，這是什麼？”深澤大聲地說。

　　大家一個個走進了倉庫。

　　4

　　這間倉庫是香山林水和香山真理茂工作的地方，鵜飼脫掉上衣倒臥在房間中央，襯衫靠近胸口的位置沾滿了血跡，他用手按著胸口。

　　“哇，現場重演啊！”最後走進來的西之園萌繪開心地說，“太逼真了。”

　　倒在地上的鵜飼睜開一隻眼睛說：“老師，可以了嗎？你要幫我出乾洗費啊。”

　　“請向三浦先生要。”犀川認真地回答。

　　“前輩，你在幹什麼？”片桐低頭看著鵜飼問道。

　　“嗯，就是這樣。”犀川向大家解釋說，“鵜飼一直躺在這裡裝死。”

　　“嗯？所以，是那個孩子說了謊嗎？”深澤也露出難得一見的認真表情。“你證明過了嗎？”

　　“他並沒有說謊。”犀川搖搖頭。“謝謝你鵜飼，可以了。”

　　鵜飼站了起來說：“好熱啊，都出汗了，不是死了嗎？”

　　這時，其他刑警也都看著犀川。

　　“佑介所說的，指的是鵜飼的狀態。”犀川繼續解釋說，“鵜飼一定演得很逼真，那孩子以為鵜飼真的死了，所以才會說‘不在，。根據佑介的理解，對於已經死去的人，才會說‘不在’。可是大人們卻會說‘已經死了’，跟電池沒電的說法一樣。”

　　“電池？”深澤張著嘴的樣子還真像是個孩子。

　　“嗯，沒電的電池，我們不是會說‘沒電了’嗎？就像是蟬蛻下的空殼，什麼也沒有，人類也一樣。”

　　“蟬蛻下的殼啊。”深澤重複說著。

　　“佑介是個非常聰明的孩子。”犀川用平靜的口氣繼續說，“他看到電視上好人打敗了壞人，所以知道人會死亡。因此，他看到這裡躺著一個人，也會做出那個人已經死了的判斷。話說回來，電視裡的大英雄打敗壞人後通常會怎麼說呢？‘可惡的傢伙已經死了’？不對，他一定會說，‘這些傢伙已經不在了。’佑介努力地想描述他．所看到的場景。即使今天我們這群大人針對他而進行這個試驗，他還是有這種既定的觀念，把死去的人說成‘不在了’，應該是比較成熟、婉轉且巧妙的說法吧。”萌繪邊用面巾紙幫鵜飼擦著襯衫上的血跡，邊想起了佑介的魔幻大將軍。

　　“西之園小姐，謝謝你。”鵜飼的臉上有些紅暈。“老師，所以當時佑介看到了倒在這裡的香山林水？”

　　“沒錯兒。”犀川點點頭。“因為六點鐘的時候，真理茂小姐還在音羽橋。”

　　“那剛才狗為什麼會叫呢？”片桐問。

　　“因為看到了倒在地上的鵜飼所以才叫的。”犀川回答說，“那天香山林水也是倒臥在這裡，凱利才會不停地叫。剛才的實驗也已經證實過了。”

　　“不是因為二樓有人嗎？”片桐說。

　　“嗯，當初忽略了佑介說的話，我也以為房間裡沒有人。但凱利會叫這件事，實在很不合理，老實說這樣推論很合理，沒想到凱利的反應比佑介還要準確。靈巧的狗只要看到受傷的人流血倒在地上，一定會叫吧，更何況受傷的是自己的主人。就像剛才那樣，因為鵜飼逼真的表演騙倒了凱利，它才會汪汪叫的。”

　　“不是因為狗沒見過鵜飼才叫的嗎？”三浦低聲地問。

　　凱利知道鵜飼這個人，至少熟悉他的氣味兒。“犀川解釋說，“而且今天它第一次見到你，它叫了嗎？”

　　“總覺得它看起來很興奮似的。”鵜飼說，“好像它很怕會踩到我的臉。”

　　“仔細想想，其實很簡單。”犀川聳聳肩。

　　“簡單啊。”深澤複誦著。

　　這個房間有點兒熱啊。“鵜飼邊擦汗邊說。

　　“我們出去吧。”犀川走到電暖爐旁關掉了開關，再看看手錶。“我們去外面說。”

　　“啊，對了！”萌繪叫著，“老師、老師。”

　　“好啦好啦，先出去再說。”犀川說著，大家陸續都來到了倉庫外。犀川關上門後用手輕輕地敲了兩下，穿好鞋走下石階。

　　“FireWakwithMe（美國導演大衛?林奇執導的電影。下文TwinPeaks同。）”犀川小聲地嘟囔著。

　　“老師，”萌繪興致勃勃地說，“我知道了。”

　　“很好。”犀川的嘴角微微上揚。

　　“啊？”片桐小聲地問道，“什麼意思？”

　　稍等。“犀川對片桐說。

　　其他人看著犀川，似乎有很多問題想問。

　　“天氣越來越糟糕了。”犀川看著天空面無表情地說，“‘第一個實驗到此告一段落。另外一項要等天色暗一點兒再說，還有一個小時，怎麼辦呢？”

　　“為什麼要等一個小時呢？”深澤問道。

　　“實驗就是要儘可能模擬真實的情形啊。”犀川說，“再等一等吧，如果這麼一點兒時間都不能忍耐的話……”

　　5

　　四位刑警、一位退休刑警，犀川和萌繪，一共七個人排成一列，沿著小路繞到了玄關，走進了主屋的會客室。

　　“原來如此啊。”深澤一臉開心的模樣。“被害人那個時候還躺在那裡，所以到剛才為止，我們才真正弄明白小男孩兒所說的話啊。”

　　“總之這件案子，很難說，許多突發狀況就這樣交疊在一起，種種巧合。”犀川聳聳肩。“其實再單純不過了，沒有人故意要這樣，但是因為搜查的行動造成了各種線索混淆的狀態，僅僅觀察表象就任意行事，難免會產生不合理，從而也就歪曲了事實。”

　　“偶然衍生出的推理。”萌繪在一旁說。

　　犀川看著萌繪。“你這樣子，不就像是賽車時，拿著大型號碼牌的禮儀小姐嗎？”

　　“才不是呢！”萌繪趕緊說，她湊近犀川身邊小聲地補充說，“老師，剛才的玩笑，在這裡不適合說哦。”

　　犀川看著刑警們像是被切掉電源的秀逗男孩兒，小聲地乾咳了幾聲。

　　香山多可志和吉村端著咖啡走了進來，把杯子放在桌子上。多可志坐在主人席上，吉村做完自己的工作後低著頭離開了會客室。

　　“抱歉，內人還沒回來。”多可志說。

　　刑警們同時開始喝咖啡，只有犀川和萌繪沒喝。犀川對於警察連在這種場合都能不約而同地保持統一感到由衷的敬佩。

　　深澤和坐在旁邊的鈴木刑警竊竊私語，之後對香山多可志及犀川等人簡單地提起了在醫院和香山真理茂談話的內容。她在案發時並沒有在音羽橋的T字路上因為躲避大型油罐車而跌落河谷，而縣開回香山家後門之後帶著重傷的父親，在開往醫院的途中，車在音羽橋打滑翻落。

　　香山多可志表情沉重一直默默地聽著，每聽完一句就點頭，腦海中似乎浮現出妹妹發生意外的場景。

　　“跟想象中的情況差不多。”萌繪又在犀川耳邊低語，他默默地點了一下頭。

　　“真理茂的供詞和剛才犀川老師的實驗，簡直完全切合。”深澤邊抽菸邊說，“六點五分或十分左右，真理茂開車來到後門，另一方面倉庫裡遭刺的香山林水，在小狗和佑介出去之後不久恢復了意識，走出後門。時間上完全吻合，後門停車場也發現了香山真理茂留下來的菸蒂，應該是她從音羽橋開過來時抽的，剛好在下車時扔的。為了不被香山林水發現她抽菸，才沒有扔在車載的菸缸裡。”

　　“嗯，香菸沒有被踩過。”萌繪補充說，“因為真理茂立刻把車開到後門，並讓香山林水上車，所以後門附近並沒有留下血跡。”

　　“我不知道我妹妹會抽菸。”多可志有些疑惑地說，“所以，我父親不是被凶手帶走的？而是真理茂帶著他連人帶車一起翻落了河谷？不過，車不是燒燬了嗎？”

　　“真理茂被丟擲車外，香山林水應該也是從車裡爬出來的。”深澤解釋說，“走了一小段路之後，由於流血過多又用盡了力氣，導致最後的死亡。”

　　“沒錯。”萌繪說，“真理茂跟我她說繫了安全帶，其實是她記錯了，不然明明繫著安全帶怎麼還會被甩出車外呢？實在不太合理。她打算抽菸但沒有注意前方駛來的車輛，當時是她初次遇到油罐車，我想她一定非常驚慌。因此，回到家的後門，解開安全帶，一下車就看到了受傷的父親從後門走出來。此時，她絕對是慌張地再次回到車上，連安全帶也沒系就帶上父親急忙開往醫院，整個狀況就像夢一樣……”

　　“由於最初橋上車況的驚嚇，她完全忘記了之後發生的事。”多可志點點頭。

　　“思，一定是這樣的。”萌繪肯定地說。

　　“昨天行駛在同一條車道上，突然又回想起來，所以非常恐慌。”深澤喝著咖啡說。

　　“不，不是突然想起來的。”犀川邊抽菸邊說，：“前往醫院的時候經過同一條車道，那時她並沒有在意，意識到的是她存在於內心深處的意念。但我無法理解她突然身體不舒服的j原因。從醫院回家，一直到和我見面，她都沒想起來，反而看起來心情不錯，大概就像腎上腺素一樣吧。在那之後，她失去的記憶才被完全喚醒，一定是她獨自在倉庫裡畫畫的時候吧。人類的記憶方式並不簡單，或許她出院後第一次開車就是一個契機，但封印住記憶的鑰匙也許就存在於那間倉庫裡……或是那個陶壺和箱子裡，真理茂小姐說不定看過那個陶壺了吧？”

　　“老師您說得沒錯。”鵜飼說，“當時這兩樣東西都在她的畫桌上。”

　　“鵜飼先生，這種事你怎麼早沒說？”萌繪撅著嘴。

　　“我忘了……”鵜飼低頭道歉，“對不起。因為我跑了好幾個地方。”

　　“那昨天的西之園跑的地方更多。”犀川說。

　　“我妹妹的確拿走了陶壺和箱子。”香山多可志低著頭說，“昨天見過犀川老師後，下午妹妹就跟我說想看，然後就拿到了倉庫裡，果然……這兩樣東西被詛咒了。”

　　“不是的。”犀川吐著煙用著與之前一樣的語調說，“應該是她跟我說起了陶壺的事，就突然想看一眼吧，真理茂只是看著看著就想起了事情的經過。”

　　“不過……”多可志擡起頭。

　　“受到詛咒的不是物體本身。”犀川還是一樣的表情，繼續說，“而是人類的主觀意識，一種被歪曲的意識。”

　　香山多可志默默地點了點頭，又低下頭去。

　　“我明白了……”鵜飼說，他身上的衣服已經幹得差不多了，但還是沾滿了紅色的顏料。“還有，就是誰殺了香山林水，幾乎可以確定案發時間是在五點到六點鐘前。”

　　“等等……”一旁的三浦說。他好像很在意岐阜的刑警們，所以比平時少了很多話。“如果在倉庫二樓沒有人的話，那會是誰把門反鎖的呢？”

　　“就是這個，我已經知道了！”萌繪躍躍欲試地說，“老師，今天好像沒辦法做第二個實驗了吧？”

　　“沒關係，根據我的計算應該可以。”犀川回答。

　　“計算什麼？”鵜飼問。

　　這種事絕對要事先計算一下。“犀川故弄玄虛地說，“先計算，其次是證明，再回過頭重組假設的條件，跳躍是不可欠缺的，只要稍微地跳躍就可貫穿始終，如此實驗就可以展開了。”

　　‘老師您還好吧？“三浦有些茫然。I，

　　‘什麼？“

　　“另一項實驗啊。”

　　；‘啊……對哦，沒問題吧。我的實證過程裡沒有‘不可能’三個字。“刑警們對於犀川開的玩笑完全笑不出來。

　　“老師，”萌繪湊近犀川耳邊，非常小聲地說，“拜託不要再說了，印象會越來越糟的……”

　　6

　　一個小時的時間，就像是長頸鹿的脖子一樣漫長。這群男人們向來話就不多，不到二十分鐘的時間，就感覺像待在公寓的電梯裡，被不自然的沉默所壓抑著。

　　前刑警深澤繼續抽著煙，三浦刑警則對深澤製造出來的煙霧有點兒不高興，便站起來眺望逐漸暗下來的庭院。之前話說到一半的犀川副教授雙手交叉放在胸前，閉著眼睛，整個人像是一尊木雕般一動不動。身旁的萌繪想起了到目前為止她做出的各種推測，和刑警們交談起來，打破了這種沉悶。

　　以前真的有很多推測：把血裝在盒子裡帶回來、帶著被害人的車和真理茂的車相撞，甚至還有故意留下的菸蒂等等。至於最後的假設，當著香山多可志的面還是含糊帶過。刑警們豎起耳朵聽著，時而提出疑問，萌繪也一一回答。

　　“哎呀，太有趣了！”深澤感到由衷的佩服。“脈絡十分清晰，西之園小姐真厲害，三浦先生能有這種成員真是幸運啊。”

　　“是呀是呀……”耿直的三浦苦笑著迴應。

　　通過萌繪的總結，這次的事件已確認了幾個要點，但決定性的關鍵還沒有出現。那個關鍵只有閉著眼睛的犀川知道。萌繪也很清楚，她不明白的部分只剩下凶器了。

　　犀川計劃裡的第二個實驗，終於讓萌繪明白了謎底。剛開始就出現在她面前的謎題，卻成為了最後的一道門。萌繪對於這種認知越來越鮮明，就像是相撲選手小錦關變成守門員，堅守在冰上曲棍球的球門前，其他人根本不可能射門成功一樣。如同萌繪最初的預感，陶壺裡的鑰匙就是這個謎題的核心。

　　“我要把鑰匙拿出來。”犀川突然開口說。

　　“箱子可以開啟。”他說。

　　“可以再把鑰匙放回去。”他又說。

　　“在不打破陶壺的狀況下？有可能嗎？怎麼做？”

　　“老師，就快過了一小時了。”鵜飼看著手錶。

　　“老師？”萌繪碰了一下犀川的手臂。

　　“啊！”犀川睡眼惺忪地睜開眼，可能真的睡著了。“下雨了嗎？”“快了。”看著外面的三浦說。

　　“再等等吧。”犀川說，“算了，就這樣吧……不完美就不完美吧。”犀川獨自站起身來。

　　“西之園，我猜你不會寫‘完璧’兩個字？”

　　“誰說的，我會，完全的‘完’，牆壁的‘壁’嗎？萌繪用左手憑空寫著。“我是建築系的哦，‘壁’這個字我還是知道的。”

　　“那‘雙璧，呢？”

　　“牆壁的‘壁’下面換成玉。”

　　“你們看看……”犀川朝著刑警們的方向聳聳肩。“她是不是已經不完美了？”

　　“為什麼？”萌繪有些不太明白。

　　“我們開始實驗吧，不對，其實實驗就要結束了。”犀川喃喃自語地走出會客室，刑警們也陸續站了起來跟在後面。

　　大家走出玄關後再次排成一列走在小徑上。走到後院，一行人站在倉庫面前等犀川。犀川殿後，因為只有他可以悠閒地走著。

　　晚上六點半剛過，已經沒有風了，但好像真的下過雨，潮溼的空氣更顯寒冷，就連含苞待放的櫻花也蜷縮起來。犀川圍著倉庫繞了一週又返回原地，走上石階，靠近眼前的大門，把耳朵貼在門上動也不動。萌繪往上走了石階間道：“老師，怎麼樣？”

　　“我也不知道，如果失敗了就下次再來吧。”犀川不緊不慢地回答。他走下石階點了一根菸。

　　“下次？”鵜飼走過來。“該不會又是我吧？”

　　“鶓飼先生，請你先進去看看。”犀川轉著香菸說。

　　“果然還是我？”鵜飼笑著說。

　　他走上石階開門，萌繪則慌張地走下來。

　　門打不開。

　　“真是怪了！”鵜飼推拉了兩三次回頭說，“老師，打不開，是不是裡面有人啊？”

　　真‘我記得沒有。“犀川吐著菸圈兒。

　　“這就是實驗嗎？”深澤嘟囔著問。

　　“嗯，實驗結束。”犀川的嘴角微微上揚。

　　鵜飼再試了-，滁之後垂頭喪氣地走了下來。

　　“吉村先生在裡面吧？”鵜飼對犀川說，“門閂扣上了對嗎？”

　　“不對。”犀川搖搖頭，他看著香山多可志。“吉村先生呢？”

　　“吉村在主屋裡。”多可志回答道。

　　刑警們輪番走上石階試圖把門開啟，他們的臉貼著門，用盡了全身力氣，門還是紋絲不動。

　　“裡面真的沒人嗎？”鵜飼又問了一次。

　　“嗯，沒人。”犀川說。

　　“沒人？”深澤走下石階也點了一根菸。他拿出口袋裡的行動式菸缸，犀川則順勢把菸蒂扔在了裡面。

　　老師，您是怎麼做到的？“深澤露出惡作劇似的眼神問道，“你的意思是凶手也用了同樣的方法嗎？”

　　“嗯，沒有別的方法了。”犀川似乎覺得孩子氣的深澤有點兒可笑，他微笑著說。

　　“我投降了。”鵜飼對犀川說，“請老師快點兒告訴我們吧，到底要怎麼才能把門開啟呢？難道有鑰匙？”

　　“沒有鑰匙。”犀川淡淡地說。

　　“我真的不明白，就拜託您開啟它吧。”

　　“我也打不開。”

　　“啊？那怎麼辦？”這次輪到片桐提問了。

　　“不怎麼辦。”

　　“就這樣一直關著？”片桐問。

　　‘攤韃提粘合劑？“鵜飼問。

　　“不是，之前不是打開了嗎？”

　　“之前？”

　　“這個……”犀川說，“我的確用了一點兒方法，但並不是對門做了什麼處理。”

　　“可以不要再讓我們胡亂猜測了嗎？”三浦感到非常困擾。

　　“直截了當地說，”犀川攤開手掌朝上舉起。“就是自然現象而已。”

　　“自然現象？”鵜飼重複著。

　　“空氣的收縮。”犀川先說出了結果。“倉庫裡的空氣收縮，裡面壓力比大氣壓力還低。”

　　“怎麼可能呢？”三浦小聲嘀咕著，“倉庫裡是真空的嗎？”

　　“不是。”犀川沉穩地說，“我就來簡單地說明一下好了。”

　　“嗯，簡單地……”三浦點點頭。

　　“溫度升高空氣就會膨脹，不論是氣體、液體，還是固體，每種物質幾乎都是如此。其中氣體的膨脹率最大，一百度左右的溫度變化，氣體的體積會減少四成。膨脹率大的話，相反收縮率也就越大，因為溫度或壓力等各種條件，比率會有所差別。不過溫度的變化和氣體體積是成正例的，稍微計算一下。每件事的開始都有計算，我的計算能力比不上西之園，就粗略地算一下好了。嗯，每一百度就減少四成，也就是一百度的膨脹率是百分之四十。所以，一度的溫瘦變化，就造成氣體百分之零點四的體積變化。越熱空氣越膨脹，越冷就越收縮。但如果是空氣被關在體積一定的容器裡，空氣無論膨脹或收縮，體積都無法改變。在體積不改變的情況下，壓力便取而代之產生變化。說到這裡，大家還都能理解嗎？我好像在講高中物理。”

　　刑警們你看看我，我看看你。

　　“話說回來，地球面表空氣的壓力約等於一個標準大氣壓，包圍著地球的空氣本身的重量，在地表就形成了壓力。一個大氣壓相當於每平方釐米有大約一公斤重的力，—一平方釐米……大概是這樣吧。”犀川做了一個手勢。“一釐米乘以一釐米，這樣的面積，就有一公斤的力。是不是還挺大的？”

　　刑警們又是一陣互相張望。

　　“因為氣體體積和壓力成反比，當氣體體積固定在百分之零點四的膨脹率時，就會上升百分之零點四的壓力。於是，因為溫度的變化造成氣體百分之零點四的體積變化，所以一公斤乘以百分之零點四，就是四克的壓力變化。”

　　“我不是很明白，但只有四克嗎？”鵜飼說。

　　“所以一平方釐米裡就有四克。”犀川說，“那扇門的面積是多少？”

　　刑警們回頭看著。

　　“寬一米、高兩米對吧？”犀川繼續說，“面積兩平方米，換算成平方釐米的話是兩萬平方釐米，四克的兩萬倍是八萬克，換算一下就是八十公斤，那扇門的後有八十公斤的力量，而且還只是一度的溫度變化。如果是十度的溫度變化，力量也要乘以十倍，就有八百公斤了，大概是一輛小型公共汽車的重量吧。這種力量抵在門後，怎麼樣？打得開嗎？”

　　“這就是現在門打不開的原因嗎？”深澤睜大了眼睛問道，“可是……老師，這樣的話，那扇門不是會經常打不開的嗎？”

　　“沒錯。”犀川微笑著繼續說，“如果是完全的密封狀態，事實上無論如何都會有空氣跑進去的。那座倉庫最近重新新裝修過，裡面有中央空調，是為了儲存二樓的作品和適應一樓的繪畫。並且為了讓灰塵無法進入房間，的確下了不少工夫，就像是處理電子零件的無塵室。倉庫內的地板和牆壁看起來雖然陳舊，但全都是最新的建築材料，連縫隙都做了防水處理，已經相當接近完全密封的狀態了。當空調停止時，因為通風口已經關閉，室內密閉性就更高，可以稱的上是密封狀態，但當然並不完全，內外的空氣還是會有少許的對流。所以如果溫度變化不是那麼明顯，再加上空氣從縫隙中進出，內外的壓力就會變得一樣。空調啟動的同時進行通風換氣，所以可以和外界的氣壓同步。反過來說，也就是溫度變化非常明顯的時候內外氣壓就不同了。例如關掉空調的狀態，電暖爐會快速地讓室內空氣變暖，然後被切斷。室外大約下降到開始下雪的溫度，室內的牆壁依舊冰冷。因為電暖爐而變暖的空氣迅速膨脹起來，室內的壓力也隨之增加，而這個壓力可以把門開啟。”

　　“開啟？門會自動開啟嗎？”鵜飼重複著。

　　“是的。那天佑介和凱利進來的時候，門已經開了一點，所以佑介可以開啟這麼重的門，室內暖空氣的膨脹壓力，門一下就被打開了。室內的空氣從門的縫隙中竄出來，室內和室外的氣壓就恢復成了相同的狀態。佑介出來不久，香山林水爬起來走出倉庫，當時電暖爐已經關了，由於香山林水身負重傷走出倉庫，門再次被關上。”

　　刑警們又回頭看了倉庫一眼。

　　“那麼，接下來，”犀川繼續說，“這次室內的空氣變得越來越冷，原本只有室內的空氣是溫暖的，厚重的牆壁仍舊是冰冷的。熱容量大的牆壁因為外牆的低溫，室內的空氣就會急速冷下降。不到一個小時就會下降十度，之前已經說過了，溫度下降一度氣壓會下降百分之零點四，假設這個壓力會受到縫隙間流入的空氣而趨於緩和剩下百分之二，換算成壓力單位就是20gf/cm2，最近這個單位已經很少有人用了，就算我說的是帕斯卡(pascal)，各位也不知道吧？”

　　刑警們一片靜默。不管是不是帕斯卡，犀川的解說似乎已經超出了他們的理解範圍。

　　“所以，門後的壓力變成了四百公斤，因為四百公斤作用於門的中心點，換算成直接壓力大約是兩百公斤。試想一位看不見的職業摔跤選手，使盡全身兩百公斤的力氣壓著門吧。”

　　“老師，我不太清楚數字的計算，”三浦點點頭。，“但道理我明白，如果再等一會兒的話，門又會自動打開了是吧？”

　　“沒錯兒，完全是溫度變化和速度的問題。如果變化穩定，對於縫隙間進出的空氣而言，就跟得上內外氣壓的調整。”犀川回答說，“看看今天的狀況，可能再過三十分鐘門就會開了，因為就和那天一樣，外面的氣溫並不低。”

　　“那天的情況和現在一樣？”深澤問。

　　“所以根本沒有人在裡面？”鵜飼確認。

　　“嗯，也沒有反鎖。”犀川點點頭。“當然也沒有人在裡面，怎麼樣？這個想法是不是最自然也最簡單呢？”

　　“嗯。”鵜飼半信半疑一副洩氣的樣子。

　　“真了不起了！”深澤從喉嚨深處發出了一聲讚歎。“為什麼這位老師不一開始就過來呢？鵜飼和片桐也真是的……三浦先生剛才說是什麼來著？特殊犯罪研究委員會？”

　　“啊……是的。”三浦急忙點頭，雖然是從自己的嘴巴里說出來的，但應該是一個胡編亂造的名稱吧。

　　“有這種研究委員會，下次也通知我一下嘛。群眾也可以參加吧？”深澤認真地問道。

　　7

　　一大群人再次回到了香山家的會客室裡。岐阜的鈴木和深澤、愛知的三浦、鵜飼和片桐、犀川和萌繪、香山多可志，以及剛從醫院趕回來的綾緒。九個人坐在座墊上喝著茶，鵜飼和片桐坐在深澤和三浦後面的座位上，但茶點一到，手伸得比誰都快。這種裹著黃豆粉的紅豆麻薯是犀川不敢吃的食物之一，另一樣不用說，就是西瓜，因此他沒有拿這些裝在小碟子上看似典雅的日式點心。

　　“老師，這個可以給我嗎？”過了好一段時間後，旁邊的萌繪在犀川耳邊小聲地說。

　　“什麼？”

　　“點心。”萌繪坦白地說。

　　“啊，當然可以。”犀川把裝著點心的碟子推給萌繪。“真難得啊……你餓了嗎？”

　　“犀川老師。”是深澤的聲音。

　　“沒事，只是想跟您道聲謝，今天的實驗實在太精彩了。”深澤有禮貌地說。但還是像小學的班長在課後輔導班教室裡舉手發言的樣子。“被害人香山林水於晚間六點鐘前遇刺，自己走出後門時被香山真理茂碰到，接著被帶去醫院的路上發生意外。倉庫二樓沒有人，七點到八點鐘之間倉庫的門也只是因為自然現象而無法開啟，因此其實並沒有人在裡面。只有這些事情已經卻確定了，對嗎？”

　　“嗯。”犀川一邊喝茶一邊點頭。“從頭到尾好像也並不複雜。嗯，就和你所說的一樣。”

　　“所以可以說整件案子又回到原點了。”深澤說，“沒有特別不可思議的事，但還是存在‘誰殺了香山林水’這個問題，所以沒有解決任何問題不是嗎？”

　　“從已有的證據來看，某種意義上的確是如此。”犀川回答道。

　　“您說的話我不太明白。”深澤睜大眼睛，露出了天真的表情。“老師有什麼想法嗎？”

　　“有啊，要說嗎？”

　　“麻煩您了。”

　　“我認為香山林水的死因是自殺。”

　　“這不太可能啊！”深澤也微笑地點點頭。

　　“嗯。”犀川又端起了茶杯喝茶。“因為你問我怎麼想，我就說了。”

　　“可是凶器……”萌繪接著說。

　　“是的，沒有凶器。”深澤繼續說，“自殺卻沒有凶器，實在是有些奇怪，我們搜查了整棟房子和周圍、前往音羽橋的車車道，以及發現香山林水屍體的河灘周圍，都一無所獲。就算香山林水坐在香山真理茂的車上時把凶器扔出了車外，應該也能找到啊。”

　　“從倉庫地面中央和石板路上的血跡來判斷，被害人在倉庫裡的時候可能就已經把凶器拔出來了。”鵜飼說出了自己的見解。

　　“你說得不錯。”深澤點頭稱是。

　　“所以各位刑警們認為是有人殺了香山林水，並且帶著凶器逃走了？”犀川面無表情地說。

　　“當然。”深澤再次點頭。

　　“為什麼要帶著凶器逃跑呢？”犀川問。

　　“怕被當成證據吧。”深澤謹慎地回答道。

　　“即使沒有留下指紋？”犀川問。

　　“凶手當然會戴手套的吧。”

　　“我明白了。”犀川微微地點了點頭。“凶手帶著手套，然後拔出刺入香山林水胸口的刀後逃逸。試想一下，凶手這種行為是不是太冷靜了呢？”

　　“也可以這麼說。”深澤露出不安的神情。

　　“如果是殺了人又急忙逃跑，是不會把凶器帶走的。”

　　“沒錯。”

　　“為什麼不殺死算了？”犀川又點上了一根菸說，他看了香山多可志和綾緒一眼。“如果不願意的話，我可以不說……”

　　“啊，不會不會……”多可志有點兒臉紅地搖搖頭，看著妻子。綾緒則抿著嘴盯著犀川。

　　“為什麼不殺死算了啊？”深澤重複著犀川的話。

　　刑警們個個端坐。“也是。”

　　“真的很奇怪。”犀川解釋。“這樣面面俱到又冷靜的凶手，難道不應該當場確認被害人是否已經死亡了嗎？沒有留下指紋，沒有留下凶器，卻把最重要的不知死活的被害人留了下來。香山林水胸口被刺，他不可能沒有看到凶手的臉。”

　　“如果是凶手就是斷定香山林水已經死了呢？”片桐謹小慎微地說出了自己的疑問。

　　“是的，你的觀察很仔細，而且說到了重點。”犀川說，“被這麼一問，我還真是無話可說了。片桐先生，我投降了。”片桐僵硬地笑了笑，一副迷惑的樣子。

　　“無論是自殺還是他殺，已然不重要了吧，這種問題好像已經超出了現象論所能達到的境界了，只是我認為凶器仍留在倉庫裡。請仔細想一下凶器還在倉庫裡這件事，深澤先生，你覺得可能嗎？”香菸在犀川左手指間轉動著，像是考生在考試的時候無意識地轉動手中的圓珠筆一樣。

　　“我無法想象一件根本不存在的事情。”深澤平靜地說。

　　“如果有的話。”犀川微笑著。

　　“如果有的話，”深澤嘆了一口氣。“就是自殺了。”

　　“對吧？也就是和我想的一樣啦？”犀川說著，過了一會兒悠悠地吐著菸圈兒。“太好了，太好了。”

　　“凶器會到底在什麼地方？”鵜飼問。

　　“那個箱子裡。”犀川回答。

　　“怎麼可能……”深澤笑著嘟囔著。

　　房間裡突然一陣安靜，聽得見佑介帶著凱利其他房間玩耍的聲音，每個人都盯著犀川，而他卻無視大家的目光，獨自抽著煙。

　　“但X光片顯示沒有任何東西啊！”鵜飼忍了半天終於開口說，“難道是X光片拍不到的凶器？”

　　“因為現在是空的。”犀川說，“請問，可不可以不要再討論了這個問題了？點心快要沒了。”

　　“對了，香山先生。”犀川旁邊的萌繪突然說，“可以把陶壺和箱子拿過來嗎？”

　　“西之園，”犀川瞪了萌繪一眼。“真是多此一舉。”

　　“陶壺和箱子有機關嗎？”深澤問。

　　“犀川老師說他可以把陶壺裡的鑰匙拿出來。”萌繪解釋說，“換句話說，也能是能把箱子開啟。”

　　“您開玩笑吧？”深澤笑著說，“這傢伙……到底在想什麼。”

　　“我並不在各位的面前解開這個謎底，這是一個人命關天的謎題，不能這麼草率地公諸於眾。“犀川說完熄滅了煙。“更何況找出凶器並不代表事件就解決了。是否找到凶器，結果都一樣。”

　　“老師，真的可以嗎？”香山多可志說，“那個陶壺的謎真的可以解開嗎？”

　　“思。”犀川點點頭，他看了萌繪一眼聳聳肩說，“沒辦法，西之園不小心說出來了。香山先生，我認為應該瞞著你比較好，那個謎題對作為香山家主人的你來說，是應該世世代代必須揹負的。”

　　“揹負？”

　　“香山林水先生就是這麼做的。”犀川平靜語氣，就像是推銷員壓抑著自己的情緒和客戶說話。“五十年來，香山林水揹負著陶壺之謎。那天，或是在更早之前的某一天，他明白了是怎麼回事，他意識到自己就和他的父親香山風采一樣。那個陶壺和箱子就是這麼存在著，是一種訊息。”

　　“我絕對不會自殺的，我對被詛咒的陶壺和箱子一點兒興趣也沒有。”多可志漲紅了臉。“就算是我父親或者爺爺的遺志，我也一樣厭惡，我不想為了那種東西賠上自己的性命。”

　　“這就是正確的答案。”犀川點點頭。“嗯，應該要切斷的。”

　　“如果犀川老師現在能在這裡開啟那個盒子，”多可志低下頭看著榻榻米，“如果可以在這裡解開謎題，我就會毀掉陶壺和箱子並且扔掉它們。”

　　“如果要扔的話，就給我好了。”犀川露出微笑。“沒有什麼能捨棄的。”

　　“嗯，就讓給您了。”多可志擡起頭看著犀川，接著視線慢慢地轉向妻子。

　　“犀川老師，拜託您了。”綾緒看著丈夫不尋常的表情低下了頭。

　　“我不同意。”拉門突然被拉開了，一位穿著和服老婦人站在那裡。

　　“媽……”綾緒回頭叫道。

　　白髮的老婦人露出了嚴肅的神情，目不轉睛地瞪著犀川，他微笑地看著她。“您好像有話對我說。”

　　8

　　“請到我的房間來一下。”香山富美留下這句話，連會客室都沒有踏進一步就離開了。所有人都在此刻靜止了，只有犀川拿起茶杯將涼掉的茶一飲而盡。

　　“深澤先生、三浦先生，”犀川看著他們說，“今天已經很晚了，先到這裡吧。”

　　“犀川老師，您的意思是要我們回去嗎？”深澤笑著說。

　　“麻煩你們了。”犀川點頭致意。“事情已經解決了，明天我再向你們說明。可以打電話到大學來找我。”

　　“我一點兒也不覺得已經解決了。”三浦用銳利的眼神看著犀川。“不過先這樣吧，我就相信犀川老師好了。”三浦站起身來。

　　“哎呀，你要回去了？”深澤驚訝地看著三浦。

　　“嗯。”三浦毫不造作地微笑著說，“沒辦法啊，老師就是這種人，我們沒有選擇的餘地。”

　　“所以就這麼約定了？”深澤看著犀川聳聳肩也站了起來，五位刑警紛紛離開了。

　　犀川的手錶現在是七點四十分。

　　“西之園，等我一下好嗎？”犀川站起來。

　　“我也要去。”萌繪伸了伸懶腰。

　　“不，我去就行了。”犀川立刻說。

　　“不要，我也要去。”

　　“‘坦率答應’的卡片一張。”

　　“我沒有給你這種卡片。”萌繪忿忿地說擡起頭瞪著犀川，最後還是識大體地坐了回去。犀川來到了走廊，房間裡剩下多可志、綾緒和萌繪三個人。

　　“走到走廊的盡頭向左轉，最裡頭靠右手邊的房間就是了。”多可志指點著。

　　犀川走在微暗的走廊上，襪子和地板有著輕微的摩擦聲。轉個彎往更深處走，房間裡的燈光從格窗裡透了出來，犀川站在拉門前停下了腳步。聽不到一點兒聲音，他深吸了一口氣小聲地說：“打擾了。”

　　“請進。”遲了幾秒鐘，房間裡才有了迴應。

　　老婦人的房間有八張榻榻米大小，壁龕上掛著一幅佛畫。穿著紫色和服的香山富美，坐在房內的主人席上瞪著他。犀川環視房間的四周後邁步進來了，坐在一塊特別準備好的茶綠色坐墊上。

　　“真舒服。”

　　“不正坐也沒關係。”老婦人說。

　　“謝謝。”犀川彎著腰坐著。“您已經聽到剛才的談話？”

　　“是的。”香山夫人優雅地點點頭。“很抱歉。”

　　“您已經知道陶壺和箱子的謎底了？”

　　“知道……但不是全部。”

　　香山富美幾乎沒有移動過姿勢，坐得很直，好像周圍有許多支撐物固定著她，但視線沒有離開過犀川。

　　“你為什麼認為我會知道呢？”

　　“只是我剛才的猜測罷了，因為您聽到我要在大家面前拿出陶壺從輕，您就出面制止了。我便猜想也許您已經知道了。”

　　“你怎麼知道我會阻止？”

　　“嗯，可能因為……您就是凶手的緣故吧。”犀川回答道。

　　香山夫人擡起上顎，表情越來越嚴厲地看著犀川，原本細細的雙眼也圓睜起來。不久又再次閉上了眼睛。過了一段時間才緩緩地說：“我丈夫不是自殺的嗎？”香山夫人口氣平穩地間。

　　“這種可能性最高。”犀川回答說，“直到之前為止，我都是這麼認為。”

　　“現在……不一樣了嗎？”

　　“如果香山林水不是自殺身亡，凶手很有可能就是家人中的某一位。多可志先生、綾緒夫人、吉村先生，還有夫人您，這四個人其中一位沒有證據可以證明我的說法。不過可能有人把後門上了鎖，並拿走了鑰匙。”

　　“只有這個理由嗎？”

　　“不是，我並不是想限定凶手的範圍，因為這也不可能。不過，如果凶手是您家的其中一位，這種情況下我會認為那個人沒有戴手套。因為即便是冬天，在自己家裡戴手套也太不自然了吧，因此凶器上就會留下指紋。雖然現在並沒有找到凶器，但指紋還在。”

　　夫人微微地點點頭說：“我明白了。那我就把全部的事情告訴你吧。”

　　“麻煩您了。”犀川像是坐禪一樣的姿勢，雙手合十。

　　“你就是犀川老師嗎？”

　　“是的，犀牛的犀，河川的川。”

　　“為什麼老師會參與到這件案子裡來呢？”

　　“這真是個好的問題。”犀川微笑著說，“不過，太丟臉了，我沒辦法回答您。您可以諒解嗎？”

　　“犀川老孵師，我可能不太瞭解像您這種年輕人的想法。”三夫從的表情沒有任何變化，盯著犀川繼續說，“我丈夫很早以前就一心求死，老實說我也不知道原因何在。真的是在那個人還年輕的時候，就有這種想法。”當香山夫人稱自己的丈夫為“那個人”的時候，犀川已經明白了。

　　“也許跟那個人父親的死有很大關係吧。香山林水將父親香山風采的死完美化，其實他沒有跟我提起過這件事，但那個人一心向往和他父親一樣的死亡。我認為那是沒有一點兒悲愴、也沒有任何汙點。我現在所說的是在那個人死了之後我才完全明白的，那個人用他的死來告訴我他的理由。”犀川感到自己被某種東西吸了進去，可能是沒有任何汙點的黑暗，就在那陶壺裡。

　　“那個人為了全心地投入臨摹佛的姿態、佛的宇宙而丟了性命。即使我這個妻子看著他死前工作時的神情，也看不出來他是個還活著的人，不，那就像是……佛像。雖然我永遠不想理解那個人生存的意義，也有種無法適應的距離感，但終究是到了這種歲數，我多少也明白了一些。也會去思考是否真的能像那樣殺了自己的生存方式。這是他從父親那兒繼承的唯一信念，為了消滅自己而活下去，為了活著而死。現在我只能用書面語來形容，無論我怎麼理解，但我也只懂得文字上的意義。”

　　夫人停了下來，沉默使所有的言語在瞬間消失，這是語言唯一的功能。看見她蒼白的臉上似乎露出了微笑，到底是犀川的錯覺，還是軟弱卻又抱有希望的幻影？

　　“為什麼您的丈夫會一心求死呢？”犀川問。

　　“因為欠了那一角。”夫人回答，“真正的意義我也不是很明白，但那個人的確……”

　　“欠了那一角？”犀川重複了一次。“‘欠’是欠缺的‘欠’嗎？”

　　“是的。”夫人點點頭。

　　“什麼是必要的？”

　　“我不知道什麼詞可以表達。”

　　“美或藝術之類的嗎？”

　　“或許是吧。”夫人說，“在這世界上一定存在著必然存在的事物吧。”

　　“我不知道。”犀川微微苦笑。

　　“我那天……”香山夫人閉上眼睛。“那天傍晚五點多鐘，我去了他工作的地方。當時天上飄起細白的雪花，真的很美，我剛嫁到香山家的時候，就像那樣美麗的雪鋪滿了整棟房子。”

　　“嗯，這是棟和雪很相稱的房子。”犀川點頭說道。

　　“大概三天前，那個人發現瞭如何拿出‘天地之瓢，裡鑰匙的方法，打開了‘無我之匣’。他告訴我我之後我心裡就在想，這一天終於要來了。雖然我早就做好了心理準備，但那三天的時間裡我真的覺得很痛苦。”

　　“痛苦？”犀川問。

　　“不，因為我是那種不用勞力勞心，只會依靠別人活下去的人，所以對我來說，這是種懲黟，，但真的很痛苦。”

　　犀川終於看見了她的真性情。

　　“我年輕的時候就是個不會表達自己的人，該怎麼說呢，我從不會對那個人撒嬌，壓抑自己的本性不要表現出來，就這樣過了一輩子。而那三天，到底是痛苦還是幸福呢？總之因為那三天，我有了真真正正存在的感覺，這就是那個人說的最後欠缺的一角。”

　　“您丈夫跟您說過三天之後就會自殺嗎？”

　　“是的。”香山夫人微笑地點點頭。“但那個人沒有直接說出來。”

　　犀川好不容易才習慣了對方稱自己的丈夫為“那個人”，或許連香山夫人自己都不習慣吧。是什麼原因讓她這麼稱呼自己的丈夫呢？

　　“那個人讓我看著他開啟無我之匣，一看到裡面，我就立刻明白了那個人打算要做什麼了。原來他想死！我呆呆地想著，因為他的父親也是這樣。”

　　“箱子裡是否有一把刀？”

　　“嗯，雖說是把短刀，但造型很美，像是石鏃的東西。我拿起它心裡想著，啊，我丈夫就要死了。那把小刀的光澤非常溫潤，很溫一暖，只是拿在手上我就已經淚流滿面了，我再也沒孽比那個時候更愛我的丈夫。”她溫柔的神情呆呆地看著犀川，犀川無法正視那種目光。

　　“為什麼要等兩天？”犀川把視線轉移道壁龕的掛軸上。

　　“或許是為了我。”她的表情依舊，但蒼白的臉頰上流下淚水。“這是那個人最後僅剩的執著。”

　　“那幾天裡您的丈夫一直在畫畫嗎？”

　　“是的。”夫人靜靜地點頭說，“那三天，那個人一直在畫我的畫像。”

　　“能讓我看一眼嗎？”犀川探出了身子。“請讓我看一眼，麻煩您了。”

　　“那個人死後不久我就把畫燒了，畫已經不在了。”

　　“燒了？”犀川的脊背一陣涼意。“您把畫燒了？”

　　“是的。”

　　“為什麼？”

　　“這樣才算圓滿。”

　　“啊……實在是太可惜了。”犀川不知道為什麼自己露出了微笑，但身體卻微微顫抖。“這也是欠缺的一角嗎？”

　　她微笑著，令人毛骨悚然的美麗、勝利的微笑。這就是圓滿的美嗎？

　　“三天後下著雪的傍晚，那個人用這把刀刺入了自己的胸口。”香山夫人微微地擡起頭嘆了一口氣。“犀川老師，這樣您滿意了嗎？”

　　“您目睹了您丈夫自殺的情形，對嗎？”

　　“是的，就像夢一樣，我無法站立。身體傾斜著，或是說地面是傾斜的。美麗且紅色的血，咕嚕咕嚕地流下來。”

　　“為什麼不報警？”

　　“我像是蟬蛻下的殼。”她的視線朝下微笑著說，“只希望自己早日可以追趕上那個人的腳步。”

　　“由於您沒有說出這番話，多可志先生、綾緒夫人，以及真理茂小姐，他們每個人都變成了嫌疑犯啊。為什麼要隱瞞呢？”

　　“我只想讓這一切只屬於我一個人。”她回答道。那是一種完全滿足的神情。“我不想讓給任何人，就像是那個人最後畫下的畫一樣，全部消失。”

　　“什麼？”

　　“那個人的生。”

　　“生？生死的生？”

　　“這算理由嗎？為了獨佔您丈夫的生嗎？”

　　“是的，是不是很孩子氣？”香山夫人微笑著說。

　　時之間犀川心裡非常混亂，為了壓抑這些混亂，他默不作聲地握緊拳頭，就像他從大阪返回的那天，走上醫院樓梯的時候一樣……完全一樣。

　　“我明白了。”犀川靜靜地點頭說，“謝謝您告訴我這些。我，嗯，心情很舒暢。”

　　“不過，這只是語言的表達……”

　　“您說得對。”犀川看著她的眼睛。“但我已經十分滿足了。”犀川站起來說：“那麼，我告辭了。”

　　“犀川老師，謝謝你。”香山夫人依然坐在那裡。

　　“打擾了。”犀川看著夫人，“我想我們不會再見面了吧？”

　　“嗯。”她微笑著說，“請把陶壺和箱子拿走吧，這個家已經不需要了。”

　　“這……”

　　“你應該可以明白我的意思吧？”

　　“是的，我明白。”犀川點點頭。

　　香山富美閉上眼睛緩緩地低頭致意。“請保重。”

　　9

　　犀川回到了會客室，香山多可志和西之園萌繪在那裡等他，沒有看見綾緒。萌繪一副想說話的樣子看著犀川。

　　“西之園，我們回去吧。”犀川站著說。

　　“嗯？老師……”

　　“犀川老師……”多可志也是一臉驚訝。“您不打算告訴我陶壺的事情嗎？”

　　“老師，你們談了些什麼呢？”萌繪問。

　　“香山夫人說要把陶壺和箱子送給我。”犀川對多可志說，“方便的話，我想今天就帶走。”

　　“老師解開的謎……”多可志話說到一半卻欲言又止。“您不能告訴我嗎？”

　　“抱歉！我實在無可奉告，這完全是我的誤解，判斷錯誤。”犀川跪坐在坐墊上，聳了聳肩看著多可志。“說來慚愧，我和香山夫人談過之後才真正明白了。”

　　“什麼意思？”多可志感到更加疑惑。

　　“跟這件事情沒有關係。”犀川冷淡地說，“香山林水的死因是自殺，明天香山夫人就會和警方說。陶壺和箱子擺放的位置，就是要重現香山風采當時的樣子。”

　　“可是老師，凶器呢？”一旁的萌繪說。

　　“可能在河灘的時候，用盡最後一絲力氣拋向遠方了，”犀川說，“或許被別人撿走了吧。”

　　“怎麼可能……”萌繪本想接著說，但看到犀川的臉又把話吞了回去，她好像看穿了犀川的眼神。

　　“我母親跟您說了什麼？”多可志擔心地問，“為什麼突然又把那些東西送給老師了呢？明明剛才不允許的啊。”

　　“嗯，可能是談話中改變了心意吧，關於她丈夫的事情她說得非常詳細，您的父親果然是因為那個陶壺和箱子才走上絕路的。一定是說著說著，覺得那些不吉利的東西再放在家裡，實在是太恐怖了吧。”

　　“犀川老師，您打算怎麼處理那些東西？”多可志問。

　　“我很喜歡老東西。”犀川歪著嘴說，“如果願意給我的話，我會妥善保管管，或者捐給大學的史糌鬥館。”一陣沉默過後，多可志盯著犀川，犀川沒有說話。

　　“我知道了。”多可志點點頭表示同意。“我去準備一下，請您稍等。”

　　10

　　萌繪開啟遠光燈穿過音羽橋，到了縣道的上坡時引擎聲快速地響著，夜晚的路上非常安靜，只有少許的霧氣。天地之瓢和無我之匣勉強能放進後備廂裡，完全不需固定。將犀川和萌繪送出門時，香山多可志和綾緒夫婦像是巨石落地一般，放心地嘆了一口氣。犀川不認為自己的謊言說得很圓滿，但多可志多少可以感受到犀川堅定的意志。他自問和他人除了言語還可以心意相通，自己這種樂觀到近乎危險的態度，只有今天。

　　“真的是自殺嗎？”握著方向盤的萌繪打破了沉默。

　　犀川的車是手動擋，但她的車是自動擋。

　　“真的……真的……”犀川重複說了兩次。‘“什麼是真的？”

　　“那個陶壺的事情，你說謊對不對？”

　　“你間我的這兩個問題，我的答案都是YES。”犀川回答說，“至於是真是假就另當別論了。”

　　“如果凶器在那間屋子裡，我可以理解。”萌繪說，“就像深澤先生說的一樣，警方也會這麼想吧？老師你到底作何解釋？”

　　“不解釋。”犀川說。

　　“我？還是警方？”

　　“嗯……”犀川碎念著。“我不會跟警方說的，至於你嘛……”

　　“為什麼不把事實告訴警方？”

　　“你的意思就是要我說？”犀川悶哼了一聲。“西之園，再給我一點兒時間好嗎？我還沒整理好我的情緒。我又不是大喇嘛。”

　　“我知道了。”萌萌繪點頭。“那我等你十秒鐘。”

　　“西之園，我餓了。”犀川趕緊說。

　　“六……五……四……”

　　“好啦好啦，我會說的，不要給我壓力，會做噩夢的。”

　　“那有什麼不好的。”

　　“你說夢嗎？”

　　“我是說吃飯。”萌萌繪微笑著說，“不過這附近沒有餐館，請再忍耐三十分鐘。”

　　“在這個值得紀念的夜晚裡，”犀川雙手枕在腦後。“適合甜甜圈和咖啡，看過《雙峰》(TwinPeaks)嗎？。”

　　“咦？你也知道傚峰》啊？”萌繪興奮地說。

　　“我也會知道一些新東西吧？為了跟你說話，我可是很努力想得你的認同。”

　　“一點兒也不新啊。那部電影我小時候就看過了。”

　　“你現在還是小孩子。”

　　“可是你家不是沒有電視嗎？在哪裡看的？”

　　“喜多家。”犀川回答說，“從錄影帶裡看到的，那傢伙一直說看啦看啦，吵得要死，星期六還看通宵。”

　　喜多是犀川的好朋友，萌繪也認識。對於犀川來說，除了喜多，沒有其他人可以稱得上是好朋友的，也沒有必要。

　　“那你覺得呢？”萌繪看著犀川的臉問。

　　“喜多住的地方很誇張，亂七八糟的，真奇怪他能在那種毫無秩序的空間裡活著。以前不是有個叫做‘驚異世界’的電視氣節目嗎？”

　　“我不是問這個，我是說《雙峰》。”

　　“哦，電影裡主角吃的甜甜圈好像很好吃。”犀川回答道。

　　“哦，”萌繪露出了興趣盎然的表情。“你剛才說‘值得紀念的日子’是什麼意思？”

　　“是‘值得紀念的夜晚’。”犀川一字一句地念著。

　　“紀念什麼？”

　　“紀念獲得新知的夜晚。”

　　“新知？”

　　“也不對，因為很舊，那就是溫故而知新嘍。”

　　“老師，你就不能說的再讓我更明白一點兒嗎？”

　　“無論東方人或日本人，都是深邃高雅的民族。”犀川解釋說，“絕對不會誇耀自己，而是儘可能的低調，他們深信這樣才是提高自身價值的方式。自殺或是剖腹都是種美的表現，抽象的美和感官的美不同。見到美好的夕陽，有了死亡的念頭但卻毫不悲涼。為什麼會有如此美麗的情感呢？你不覺得這就像是不能忍受異物摻雜的珍珠嗎？”

　　“我更不明白了，你在說什麼啊？”

　　“啊……也是，你就當做是新手說的冷笑話吧。最後所有值得紀念的日子就像珍珠一樣獨特。”