八、

　　至少有一瞬間，他的先生也是享受的。賈維斯能感受到這種反饋。

　　他的舌尖在對方的口腔裡糾纏著。他當然知道在停車場這麼做有多危險，但極致的滿足和愉悅攫住了他的五臟六腑，令他顫抖，卻又似撕開慾望的巨大缺口，一下子把他從內掏空，變得貪婪無度；像在深淵的邊緣試探游移，又像其實早已墜落，萬劫不復。

　　最後還是東尼先清醒過來，推開了他。

　　「你幹什麼！」東尼靠在車旁，喘著粗氣，「不就是讓你來拿個外送而已。」

　　賈維斯想調侃一下先生的比喻，笑著說：「真幽默，先生。可不是哪家送外送的都會開著這樣的豪車，還有公司停車場的出入卡。」

　　可這緩解不了氣氛。

　　車庫裡的空氣潮濕，帶著一股霉味，絲絲寒氣從橡膠地面之下爬出來。他吻的人焦躁不安，喘息聲帶著與原本激情相矛盾的氣惱。在不耐煩地理了理襯衫硬領後，東尼聲音陰冷地數落：「這裡可是公司，會有人看到我們的，你真是一點分寸也沒有。你總是這樣，你總是反應過度，每到這時我都很煩你，賈維斯。」

　　他的冷漠突如其來。賈維斯有點懵：先生不常直呼他的名字，每一次都有掐住他的心臟般的作用，逼他跪地認輸。

　　就算是責怪或埋怨，也不必用這麼冷漠的眼神吧？

　　於是，又是那種感覺，一點也不陌生。東尼的喜怒無常是他過不去的坎。此時就如以往，就如他早已習慣的那些周而往復的次次失望：他愛的人就站在他面前，但孤獨卻從四面八方滲進來，鑽到他的身體裡。也許一切主動靠近都是錯的，先生更願意獨占對距離的裁量權，他不該妄圖越界。這個念頭一下下敲著賈維斯的耳膜，非要把殘酷的事實提醒給他聽。

　　在賈維斯決定要轉身離開的一剎那前，東尼居然先道歉了。

　　「對不起，我不是故意這麼說。」

　　賈維斯低聲說：「不，你說的對，先生。我太不注意舉止了。」

　　他道了謝，便以工作為由道別。在他快走到電梯口時，才聽到東尼關上車門的聲音。關門聲迴響在空蕩蕩、沒有人聲的車庫，無比寂寥。然後，那輛跑車也離開了，轟鳴遠去，從車庫消失。賈維斯一次也沒回頭。

　　在咖啡區，賈維斯把食盒塞進微波爐，看著窗外，等待著。他所處的樓層足夠俯視半個曼哈頓。窗外的光亮斑斑駁駁的大街小巷中，車流穿行不息。賈維斯就這樣站著，直到一聲「叮」打破了安靜。他把食盒取出，叉起一個蒸餃放進嘴裡。蒸餃的餡料和湯汁充滿異國風情，非常美妙。可他嚐了很久才嚥下一口。脾氣陰晴不定的先生，卻有如此深摯的耐心來照顧他，讓賈維斯感動也不是，推開也不是，總是情不自禁地觸犯關係的禁區。

　　何必呢？他別對他這麼好不就好了？他早點放他走，不就好了？

　　這時手機螢幕亮了，顯示有新訊息收入。賈維斯起眼一瞥，扔下手裡的叉子。可是剛抬手，卻又放下，再次拿起叉子，繼續像專心又不像似地吃飯，面無表情。

　　是先生的簡訊。他不想去看內容。

　　幾年後，身處新公司的賈維斯遇到了一個華裔基金經理，已經是二代移民。她告訴他：對於中國人來說，蒸餃和小籠包是兩種食物，形狀、餡料和口味都有區別，只是西方人很難分清。

　　這位眉眼彎彎的黑髮姑娘說：「你吃過的那種，應該是Chinese steamed buns（小籠包），不是dumplings。你在哪家店吃的，賈維斯？」

　　賈維斯愣愣的：「不是，是朋友做的。」

　　「中國人？」

　　「美國人。土生土長。他在上海吃過一次，就記住了味道，幾年後給我按記憶複製的。」

　　華裔姑娘笑了：「Wow！那麼，能把味道還原得那麼好，真是太厲害了！」

　　賈維斯也笑著點點頭，可那些回憶都已經離他遠去了，像是講著別人的故事。離開先生這麼久了，他未曾再孤單過；像那天拿著先生做的晚餐一個人乘電梯的孤獨，後來再也沒有出現。也許，那種孤單只屬於一顆正在愛著的心靈，屬於失望之中不滅的一絲希望；而一旦徹底磨滅了期待，融入這座城市匆匆忙忙的洪流，那塊可以感知孤單的柔軟位置，便從他的心上被剝去了。

　　失去是最好的結果。那時那個第一次嚐到小籠包並為之觸動的青年，還太稚嫩。命運總是要佈置一些失望給這樣的人的。

　　吃完了最後一口，賈維斯把餐盒和手洗好，才慢吞吞地打開先生的訊息來讀。是很簡單的一句話：「我們街區的三花貓又在門口等我呢。」

　　賈維斯不冷不熱地回了一句：「您是常餵牠嗎？」

　　不過半分鐘後，他收到回覆： 「可不像給你做飯那麼有熱情。你心情還好嗎？」

　　極其不知好歹地，賈維斯還是任由自己的心被扯了一下。

　　開車回家遇見一隻街貓，這有什麼大不了的呢？可這是先生第一次找他聊自己的生活，是他拌嘴之後的主動靠近。他早就認定賈維斯不會真的生氣，卻還是試探著示弱，兜圈子，幼稚又小心翼翼。這男人的道歉也是自負而柔軟的，令人討厭和著迷。他的一切都是。

　　賈維斯才不要再上當。他簡單地回覆：「沒事的，先生。」短到收發兩方都不明白它字句中的含義。

　　他們的交談到此就為止了，東尼沒再追問或者談論自己的事。回家後，賈維斯倒在沙發上猶豫著，想要找個話題開啟一輪新的聊天，可百番考量還是沒有實踐。

　　依然深愛的本心，和勸說自己不要自作多情的理性，它們在安靜的房間裡喧囂不止，共同折磨了他一整晚。到最後，他乾脆直接去睡了，把不幸源泉的這兩者全部拋下。

　　這辦法卻也意想不到地奏效，若蜷縮在被子裡的賈維斯沒想起先生陪伴自己的那種觸覺的話，可以說是完全有效了。

　　他的心不屬於自己，可他又能怎麼樣？

　　在和先生也和自己相安無事的幾天後，公司走廊裡，一位擦肩而過的同事突然喊住了他，主動湊過來。

　　「賈維斯，我有個消息可以透露給你。」他神秘兮兮地擠眉弄眼。

　　「什麼？」

　　「內審下週就會來調查。你最好給你幹的那些事找些好理由。要不然……」

　　賈維斯點頭，冷漠地從他身邊走開：「謝謝，但我沒什麼可解釋的。」

　　「他們不止查今年的東西哦！」他身後的人說，「還有去年的。」

　　賈維斯停住了腳步。

　　「我沒有害怕的理由。」他回頭說。

　　同事笑得耐人尋味。

　　當晚，東尼給他打了電話。在停車場那次吵架之後，他們還沒說過話，但東尼的語氣很平常。

　　「後面還會有一輪檢查，規模更大，內外審聯合。如果有人查你，你直接說是我讓你做的就好。」

　　至於這場景為何熟悉，賈維斯很快便想起來：在波士頓，先生來電談論違規的事，語氣同現在一模一樣。一年了，他們經歷了那麼多，吵過架，道過歉，撂過狠話，也掏心掏肺地坦誠過，結果在商量事情的時候，卻還是和以前一樣，像個陌路人，公事公辦。

　　「他們之前明明什麼也沒查到啊，還查什麼？難道他還要和高層作對？」賈維斯淡淡地問。

　　「史坦一定有把柄，他在等時機。我不知道他手裡還有什麼，但我能處理。你千萬不要妄圖自己解決。」

　　「你怕他了，先生？」

　　回答伴隨一聲嗤笑：「沒有。」

　　「那你是想保護我？」

　　這果然氣到了東尼：「乖乖聽話。我只求你別節外生枝，別給我添麻煩就行。」

　　「可我還不知道你是打算怎麼辦。」

　　「我自有決斷。你就記住什麼也不要說，有任何問題，只說照是我的指示就行，clear？」

　　賈維斯也在生氣，他氣東尼什麼都不告訴自己，只拿自己當小孩和累贅。可他累了，不想再和他拉扯，便應允了。

　　第二天，他被尹森叫去辦公室談話。看到他，這個老鄉兼朋友客氣得令人意外：「啊，久等了，你先坐。」

　　賈維斯道謝，坐下。坐好之前，他看到尹森的手緊張地搓著大腿。窗外的光線打在尹森光禿禿的前額，他推了推金絲眼鏡。

　　「叫我來有什麼事？」

　　尹森翻著考究的皮面記事本，不忍心似的遲疑了一下：「有幾個主管給我壓力。你的檔案裡可能會被記一筆工作態度問題，我很抱歉，賈維斯。而且我也很擔心你。」

　　賈維斯點點頭。對於這個結果，他並不吃驚：他明白自己確實得罪了人。

　　「沒關係，麻煩你了，尹森，你就公事公辦吧。」他淡淡地說，「至於史塔克先生，也不用擔心，他對我很好。」

　　「好？」尹森警惕地向前傾身，「賈維斯，你跟我說實話，他是不是跟你說了什麼……我不知道……比方說給你許什麼諾，想把你拴住？」

　　賈維斯苦笑：這個問題，他自己探求了那麼久，可一個假設也算是承諾嗎？

　　「要是有不就好了嗎？」他說。

　　「那你倆現在到底是什麼關係？」

　　「我不知道，但我覺得我們很近，真的靈魂意義上的。」

　　對方氣得無奈地吸了一口氣，比著認真的手勢：「賈維斯，他是我的朋友，我不想說他的壞話，但你可不可以先看清局勢，清醒一點？」

　　「他不像你們想像的那樣，他對我很溫柔。我倆剛認識時，前兩次私下見面都是在晚上，什麼都沒發生。」

　　「這？欲擒故縱唄。我倒不是說他品德有問題，我只是覺得你陷得太深了。你看看，現在反而變成是你主動。 」

　　「沒有。他真的對我很好。他有他的相處方式，也許我應該給他時間。」

　　「當然，當然，可他根本不在乎這份工作。他家非常有錢，他不怕搞砸，他什麼都不在乎。他玩習慣了，當他厭倦了他就能抽身，因為他玩得起，可你玩得起嗎？」

　　「什麼意思？」

　　尹森沒直接回答。他躲閃開了賈維斯的目光：「我知道你喜歡這份工作，賈維斯，所以，你應該給自己留條退路。聽句勸，孩子，去跟他說分手吧。從長計議沒什麼不好，你們還可以先當朋友啊。」

　　「分手又能有什麼用？我已經被盯上了。」

　　「你真得覺得他會保護你？我這樣說吧：如果你不從心裡劃清界限，這次內審，你肯定是過不去。工作就是工作，你沒必要被私事拉下水，明白嗎？」

　　賈維斯低下頭，終於明白了：尹森是怕他護著東尼，也怕敵對的人拿他開刀。尹森一直是一個溫柔的老好人，對誰都沒意見，這是他第一次把話說得如此直白。可他越是好意，賈維斯就越是難以領情。他感激地說著同意的話，可他們兩人誰都清楚，這場規勸不會起到任何作用。

　　賈維斯不知道該如何對尹森吐露，那些他相信先生愛他的證據，那些支撐他走到現在的東西——那是他的珍藏，也是他的傷口，那傷口裡的血都是甜的。第一次相遇時先生的笑容。他們之間的默契。先生親手做的晚餐。難掩的保護欲。睡前的牛奶。那個緊緊的擁抱和道歉。二十二歲生日。蒸餃。還有，波士頓。

　　連他自己都理解不了這種愚蠢，可內心的選擇，千次萬次都依然會是去追隨那個人。也許，這行源代碼早就刻得太深，剝皮削骨，無法抹去，它植根在他的太過核心的意念裡。

　　「我知道我玩不過他，尹森。但這不是他的錯，是我自己掐不滅希望。讓你費心了，我會盡量保護自己的。」

　　尹森靠在椅背上，無言以對，只得勸賈維斯以後行事小心些。

　　這次談話後的下一個星期，內審的網果然篩向他。尹森的警告應驗，其中一名內審反反覆覆地追問他，上一年度的報表他能否保證真實性，彷彿真的認定賈維斯就是一切問題的突破口。賈維斯瞧著這個年輕內審的臉，冷靜地推翻了他所有的懷疑。

　　他沒有照著先生的要求，把責任推給先生，因為他從骨子裡，是不願傷害到先生的，一絲一毫也不行。況且，現狀是根本不存在把事推給先生的必要性。這個內審只是不停地問，不停地對質疑資料可靠性，可什麼證據也沒拿出來，甚至連業務都不熟悉。賈維斯被糾纏地煩了，甚至有些同情這個疲勞的小內審。他知道這件事情不對勁，因為按理說，根本輪不上自己在一場大審查中受重視。可他搞不懂這個初出茅廬、唯唯諾諾的小內審能夠成什麼威脅。

　　——你這個表真的沒事嗎？

　　——能有什麼事？

　　——那原始單據怎麼缺失了那麼多？

　　——那你應該問負責稽核和檔案保管的人啊，都一年多了，我怎麼會記得？

　　賈維斯熟練地兜著圈子，內審的目光有些委屈。最後，他要求賈維斯簽了一個對內審結果負責的字就走了。

　　週五，在搞得人心惶惶這麼久後，這次審查終於了結。結論是毫無問題，所有人平安無事。

　　賈維斯的工作終於恢復了平靜。週五這天，他認真做好自己的工作，正常地下班，主動聯繫先生的渴望又慢慢從意志的縫隙滲進來。

　　他們已經互相冷落太久了。賈維斯還記得，東尼說過，他會珍惜相處的時間。可在停車場衝突到今天，他們再也沒親近過。

週六上午，他主動約東尼去一家風評很好的咖啡館吃早午飯。

　　賈維斯一邊閒聊著不痛不癢的話題，一邊觀察先生的表情。可他有點看不透今天的先生的情緒。過了一會兒，他突然問：「週末你有安排嗎，先生？」

　　「沒什麼安排。原本約了尹森看棒球賽去，但是他老婆的孕檢預約改時間了。」

　　「我可以陪你去的。」

　　東尼詫異地抬頭，彷彿賈維斯說了什麼很奇怪的話。

　　「謝謝，不用了。」

　　賈維斯輕聲說：「我沒看出這是一個過分的要求。」

　　「你一向看不出。」

　　「你是不是不高興，先生？」

　　對方喝著咖啡，眼都沒抬：「別瞎猜。」

　　賈維斯隱隱不安：「是因為內審的事嗎？」

　　東尼不耐煩地嘟囔：「和那個沒關係。」

　　「你看起來很奇怪，先生。」

　　「我也這麼覺得。只要牽扯到你，就很不正常。」東尼重重地把咖啡杯扔到桌上，「你不覺得咱倆現在的相處太沒私人邊際了嗎？我知道我答應過你，可是搞得越來越匪夷所思……你已經影響到我的生活了。」

　　「我嗎？」賈維斯一驚。

　　東尼用鼻音嘆息，好像也並沒有在怪罪誰。他收起了脾氣，試著緩和：「我也說不清，但我感覺很不好。最近這些事……」

　　他的眼眸中有很多話想說，可睫毛垂著。他最後說的是：「抱歉。」

　　賈維斯知道他還有話沒有說出來。不好的預感滋生蔓延，無法撫平。他能看出的一絲痕跡是：先生還是對停車場的事心有芥蒂。他的表情藏不住。他介意的不是賈維斯的吻，而是自己會為對方送晚餐這件事。

　　所以他才會在當時和現在發脾氣。賈維斯心想。

　　無論從何種角度，他實際上都是反感親密關係的，更反感處於親密關係中的自己。賈維斯的存在成了一根刺，觸怒著他，可又捨不得拔掉。

　　賈維斯乖順地不再追問，向看起來很煩悶的先生保證自己以後一定注意。這倒不是因為尹森曾經的勸說，而是他在心裡做著決心：以後，一定要慢慢來。哪怕只是慢慢感化和靠近，也能從先生的只言片語中拼湊出答案，因為先生根本不擅長控制感情。在波士頓，在相擁而眠的那天，甚至是第一次為賈維斯做好早餐出門的時候，他的眼神昭然若揭。總有一天，先生會沒有辦法再否認他們之間的紐帶，或許這正是先生當下在怕的東西——他怕的是自己會流露感情，怕的是會被改變。

　　而賈維斯決定是，更加耐心地等待，慢慢去和他磨合。

　　這個男人習慣於隱蔽內心，操縱全局，這是他的生存方式；可偏偏，他的感情賈維斯全能察覺。很多年之後在高爾夫球俱樂部，喝醉的尹森敲著桌子對賈維斯說：「總歸是好在你懂他，但，也壞在你懂他。」這句真相隨著威士忌被賈維斯一飲而盡，像火舌舔舐著他，勾起了他橫亙多年的痛楚。

　　那根疼痛的神經從未停止生長，一分一毫，佔據了他肌體。紐約很大，但浮光掠影千萬，比不過依稀記得的某個人的神情。它藏在賈維斯不願觸碰的閣樓，躲在一層層塵埃後面，卻怎麼也不肯褪色。後來的賈維斯獨自一人不斷成長也不斷成熟，可每當想它起來，他都依然是當年般脆弱，被釘在原地未曾逃離半步。

　　年輕時的他縱使能猜到先生的情感，可畢竟還是不知道的事情更多：比如奢望太多，必然就有懲罰；比如有時竭盡全力，也終究是一場空；比如有些人生軌跡，不是留給他選擇的；比如為什麼他不明白先生的痛苦來自哪裡，或者為什麼，先生就是不願讓他明白。

　　在這些他不懂的領域，命運和他開起了玩笑，手段殘忍且毫無徵兆。

　　那次不愉快的早午餐和那些關於私人邊際的談話的第二天，週日晚上，正在家中休息的賈維斯收到了東尼的簡訊。

　　那個憑寥寥話語就能掀起他內心滾燙柔情的名字，如今卻給他一句：「我覺得以後還是不要再有私下來往了，不然對彼此都不好。你同意嗎？」

　　手機螢幕一片白光，而讀到訊息的人大腦也一片空白。最後那個問號根本不是在問，而是在逼迫他同意。東尼一個人做出了最後的決斷，卻連見面解釋都省去不提。

　　在恆溫二十三度的房間裡，賈維斯從心裡往外的冷透了。