卷二　第一個冬天　第二十章　冰與火之旅

　　新年過後，狩獵進入忙碌的尾聲。

　　大暴雪毀掉了之前踩平的道路，厚厚的積雪使這次開路比之前更加艱難。

　　但是何田心裡充滿了信心。

　　易弦是個可靠的夥伴。

　　她雖然外表柔弱，但是性格堅韌。還有可怕的大力氣。

　　為此，何田時不時為當初擔心過易弦會拖累自己而感到小小的愧疚和抱歉。

　　通往各個狩獵小屋的道路重新開啟之後，日光也逐漸變長。終於，何田在河對岸的四間狩獵小屋都給覆蓋到了。

　　為了在四間小屋之間建立彼此聯通的道路，她和易弦最初很是費了點時間，砍倒了幾棵樹，重新開闢一條小路，再在所有道路上鋪上松枝，趕著大米在上面踩來踩去。

　　但結果是可喜的。現在，從任何一間小屋到另一間，都能在一小時左右到達。

　　時間投資很快被證明是有價值的。

　　設在四間小屋附近的林子中的陷阱效率發揮到最高，她們依次返回每間小屋，回到第一間小屋的時候帶著從第四間小屋那裡收穫的貂皮，在翌日早上離開第一間小屋，第二間小屋附近的陷阱裡已經有了收穫。也就是說，幾乎每天都能收穫到獵物。

　　高效的狩獵一直持續到二月初。這段時間，他們一直在河兩岸不停奔波忙碌。趁著日光收取獵物，太陽落山後在小屋裡洗剝貂皮。

　　隨著日光漸漸變長，氣溫也逐漸升高了。

　　雖然時不時還會下雪，但是氣溫已經穩定在零下二十度左右了。

　　又過了一周，何田告訴易弦，今年的冬季狩獵要告一段落了。從十一月開始到現在，在四個月的時間裡，她們一共收穫了近四百張貂皮，也有不少松鼠、兔子、浣熊和獾狗。這個數量甚至超過她和奶奶收穫最豐富的時候。

　　她們收拾了狩獵小屋，解除陷阱，在儲存食物的木箱裡只留下不會腐爛的乾糧和一些禦寒衣物，回到了家。

　　冰河還未化凍。通常，它會在每年四月時化凍。在此之前，何田還要進行一次遠足。

　　或者說，一場長達一周以上的旅行。

　　她要趕著大米，順著河流逆流而上，穿越森林，到達山脈另一邊。

　　那裡，有一座活火山，是冰與火共生的世界。

　　在火山的山頂，白雪還未飄下就被融化，岩漿時不時噴發出來，噴湧岩漿的裂縫不分晝夜散發嗆人的濃煙。有時火山的小規模噴發會造成地震，引發山體滑坡。

　　但火山下的河谷，則是溫暖濕潤的天堂。

　　山泉從地下湧出，火山地熱把泉流變得溫暖，泉水流進多次地震後形成的巨大陷坑，形成一個直徑可達上百公里的高山湖泊和範圍更大的沼澤。

　　湖水不會因為寒冬到來而冰封，在冬季，湖面上白霧不散，飄起的水蒸氣化為白雪再次落下，融化成水，如此反復。

　　湖水沿著山勢蜿蜒向下流去，一路上形成大大小小的沼澤、池塘和湖泊。

　　聽起來這是個更適合居住的地方，對不對？

　　嗯，熊也是這麼想的。

　　溫暖的山谷是熊盤踞的地方。它們在這裡冬眠。每年從十一月入冬之後，熊就會找一個舒適的巢穴，一直睡到第二年的三月。

　　五個月的冬眠後，它們饑腸轆轆醒來，這時山谷裡的草也長得直到小腿那麼高了，鮮嫩豐美。

　　熊吃著嫩草，樹皮為主的素食，忍耐到四月，這時就會有大馬哈魚前赴後繼從海中逆流而上，回到淡水河中產卵。

　　這些洄游的大馬哈魚變成熊菜單上最重要的食物。它們必須趕快吃，儘量吃，才能在下一個冬天到來之前積累足夠的脂肪，不然，冬眠就會變成長眠。

　　所以，只有在熊沉睡的冬季，這個山谷才是安全的。

　　何田並不是要去溫泉山谷玩，這裡只是她的必經之路。

　　她要去的，是噴發著濃煙和火焰的火山附近。

　　那裡有天然的硫磺。

　　硫磺是製作彈藥必不可少的原料。不能自己製作彈藥的獵人，在這個時代是無法生存下去的。

　　過了近百年，即使有些城市的人幸運地拿到了大嚴寒到來之前的工業製作的子彈，到這時也消耗殆盡了。

　　只有一兩個最大的城市才能做到工業化的子彈生產。這些城市當然不會慷慨地把子彈賣給其他人。當然，仍然能從黑市上買到這些製作精良的子彈和武器，但價格十分昂貴。

　　所以，大多數人用的是自製的鉛彈和自製做的彈丸。鉛的熔點很低，只要有模具，在家中完成自製並不太難。但是彈藥的製作就危險得多。

　　在森林中，每家人的彈藥配方和製作方法都是保密的。

　　威力強大的彈藥在生死關頭能起到決定性的作用。

　　很多人選擇從商人那裡購買製造武器的硫磺和硝，認為這些在大城市製造出的化學品更加純淨，有效。

　　但是何田家一直都是堅持自製。

　　這種堅持是有原因的——這附近，她家的鉛彈公認威力最大。

　　這個秘方就在於硫磺。

　　取硫磺毫無疑問是一趟危險之旅。

　　沿著冒著毒煙和隨時會噴發岩漿的火山向上爬，尋找天然硫磺，當然很危險，可來到火山之前，也一樣危險。如果遇到一頭從冬眠中醒來的熊，那可能就沒機會被毒煙熏死或者被噴出的岩漿燙死了。

　　不過，何田必須去。

　　取硫磺之旅最重要的準備工作，是製作防毒面具。

　　易弦的臉型和奶奶的差距太大，舊面具和眼鏡沒法改造，何田又給她新做了一幅。

　　何田從放柴火的窩棚裡拿了一根竹子，選取有竹節的地方，鋸下來十釐米長的一截，銼平邊緣，在竹節的截面上均勻地鑽上四圈小洞。

　　接下來，剪一塊比竹筒稍大一圈的棉布，在肥皂液裡浸泡過，晾乾，塞進竹筒中，讓它和竹筒的截面緊密貼合。

　　然後，把敲碎成小顆粒的炭塊、乾燥的鋸末還有棉絮填進竹筒。

　　這個竹筒，現在就做成了防毒面具最重要的部分——放在口鼻上的過濾器。

　　炭塊、鋸末、棉絮等過濾物會把有毒的煙霧過濾掉。

　　在竹筒做的過濾器上還要加上保護臉部的面罩。這個製作過程相對簡單許多。

　　選一塊彈性好的皮子——這塊皮子不需要太大，也不需要皮質太好，反正是用過一次就要丟棄的，所以何田通常會用松鼠皮來做。

　　按照臉型剪好皮子，在中間剪一個比竹筒略小的洞，把竹筒塞進去，皮子和竹筒的接縫用魚皮和松脂混合熬成的膠黏合，晾乾，確認密封，在這期間，可能要再補幾次膠，然後再取一塊棉布，剪成一致的大小形狀，把皮子和棉布縫在一起，留一條開口，用的時候，把浸過肥皂液的棉布塞進皮子和棉布之間。

　　面具最外層的皮子除了起到密封作用，還能抵禦酸蝕。浸過肥皂液的那層棉布則能過濾毒氣，保護面部皮膚。

　　除了防毒面具，還要有眼鏡。

　　不然，毒煙熏得眼都睜不開，連路都看不清，還能幹什麼？

　　防毒眼鏡也是用竹筒做的。

　　根據眼眶大小選用尺寸合適的竹子，鋸成兩個兩釐米高的小竹筒，把竹節面挖下來，只留一小圈，把磨成同樣尺寸的玻璃片放進竹筒，用膠將鏡片和竹節面鋸成的框黏合，再在兩個竹筒間穿上堅韌又有彈性的皮繩。

　　這還不是全幅裝備。在上火山之前，還要在整張臉上蒙一層只在眼睛口鼻處挖了三個洞的面罩，然後才戴上眼睛和面具，再把衣服的袖口領口紮緊，務求不暴露出任何縫隙。

　　即使是這樣，也很難保證不會被毒氣灼傷。這就要看運氣了。

　　最重要的裝備準備好，就可以出發了。

　　除了食物、木炭、保暖衣物被褥和帳篷，升火做飯的水壺鐵鍋，何田還把獨木舟也帶上了。

　　小舟下面綁上木爬犁，爬犁下加一對鋼制的冰刀，栓在大米拉的雪橇爬犁後面，帳篷食物什麼的都分成兩份，一份放在雪橇上，一份放在小舟上。

　　天還沒亮就出發，在冰封的河面上不斷奔馳，正午時停下休息一陣，繼續前進。

　　越是靠近上游，河面越狹窄，河面上的積雪也風吹得越薄，大米跑得也越快。

　　最窄的地方，河谷兩岸的峭壁之間只有五六米的距離，兩岸山壁上乾枯的樹枝似乎都要碰到一起了。

　　到了黃昏時，河面又變寬了些，大約有兩三公里的距離。

　　何田趕著大米跑到對岸，在岸邊的樹林中有個破舊的小木屋。

　　這就是今晚他們落腳的地方。

　　小木屋已經有近兩年沒有修葺，屋子漏風，地上積著一層薄薄的雪，坐在屋子裡，能看到木板之間的縫隙全都填上了雪。這些雪凍實了之後，屋子反而密封了，就沒有雪再飛進來。

　　屋子中間有一個殘舊的鐵皮爐，何田添上兩塊木炭，升起火，化了些雪水，煮了一鍋肉粥。

　　晚上，她們在火爐兩邊的地板上鋪上松枝，鑽進鹿毛睡袋裡。何田和易弦在火爐一側，大米臥在另一側。

　　第二天一早，繼續上路。

　　兩個小時後，她們穿過了這片林子。

　　林子裡的路很好認，在小屋背後，筆直通向林子另一邊。

　　路兩側的松樹全被砍成一人高的木樁，有些木樁上重新長出了樹枝。

　　何田說這條路是她奶奶和爺爺年輕時砍出來的。因為不需要在這片林子裡打獵，只想快速通過，所以畫出了一條最近的路，砍掉沿途所有樹木，又在林子邊緣建了間木屋。

　　開這條路，用了他們接近半年的時間。

　　但這時間顯然是值得的。

　　大米能拉著雪橇和爬犁快速地在這條一米寬的林間小路上奔跑。

　　跑出林子之後，是一個冰凍上的池塘。

　　她們把獨木舟抬下池塘，越過池塘後又抬上岸，繼續前進，之後又是一個池塘。

　　快要黃昏時，她們到達了一條河邊。

　　這條河沒有上凍，只有岸邊凍結了大約一米左右，河心的水依然在流動，河面上全是嫋嫋的白色蒸汽。

　　河邊的樹木上臥了很多渡鴉，不遠處一棵高大的樹上有一個巨大鳥巢，一隻白頭鷹正朝那裡飛去。

　　那棵大樹下，有間比窩棚稍微好點的小屋子。

　　那是她們今晚住的地方。

　　何田把大米拉進了屋子。那些渡鴉喜歡捉弄人，有幾隻已經開始去叼大米尾巴屁股上的毛了。

　　「為什麼這裡會有這麼多渡鴉？」易弦看著兩岸樹林，樹上，還有河岸邊，黑色的點全是渡鴉。這些鳥還時不時怪叫著，一隻叫起來，很快整群都在唱和似的叫著。

　　這景象，真的說不出的怪異。太陽落山之後，鳥群對著最後的陽光此起彼伏叫著，更加陰森。

　　「因為河水沒凍上，裡面有去年洄游產卵的大馬哈魚。它們產了卵，死了，屍體留在河裡，河水的溫度常年只有四五度，魚不會腐壞，就成了白頭鷹的食物。渡鴉守在這裡，等白頭鷹把魚抓上來，它們一哄而上，把魚搶下來。」何田帶易弦走近河岸，岸上的雪地上果然凍著很多大馬哈魚的殘屍碎骨。

　　「鷹也沒辦法啊。它們要養大自己的小寶寶。」何田指指鷹巢，「只能趁渡鴉們爭搶魚的時候再抓一條帶回家。」

　　死魚被叼上來之後很快凍得石頭一樣硬，但是渡鴉和鷹都有尖銳的喙和爪，能把魚肉撕裂。

　　一些魚肉還留著大量的血，在渡鴉撕咬爭搶之後灑在雪地上。

　　第二天，她們把雪橇爬犁留在木屋裡，划船繼續向上走。

　　何田和易弦把行李放上小獨木舟，一人坐在小船一頭，劃著船逆流而上。

　　大米勇敢地跳進河中，跟在船後遊動。

　　何田把它的韁繩栓在船尾。

　　兩人持槳劃了大約一小時後，水流越來越緩慢，河面變寬了，漸漸形成一個湖泊。水溫也更高了，湖面上白氣越來越濃，越來越熱，吹在臉上很舒服，好像每個毛孔都張開了。

　　又劃了一會兒，何田和易弦熱得脫掉了鹿毛大衣，解掉了綁腿，身上臉上還是汗津津的，溫熱的水霧撲在臉上，濕漉漉的。

　　何田把船槳換成長長的竹竿，站在小船肚子中撐船，這時，湖上的白氣濃得只能看清兩三米遠的地方，易弦完全看不出何田是怎麼判斷方向的，因為湖上平滑一片，沒有小洲，連水草和浮木也不見一片，只有一團寂靜的濃霧，偶爾能聽到遠處傳來的幾聲鳥叫。

　　何田帶著點小得意告訴她，這就是經驗。

　　四周靜謐到極點，只能聽得到小船劃破水面前行的聲音，和大米遊動的聲音。

　　就在這時，船身輕輕震動一下，像是船底碰到了什麼，易弦心都懸起來了，卻聽到何田說，「我們到了！」

　　她用力把手裡的竹竿插進岸邊的淤泥裡，脫了靴子掛在脖子上，然後把皮褲、棉褲也一股腦脫了——

　　易弦在白霧中還是看到兩條大白腿，差點叫出來，趕快轉過身，默默低著頭解開自己靴子的鞋帶，緊接著就聽到何田跳到水裡的聲音。

　　船跟著晃了晃，易弦雙手扶著船沿，心也跟著亂跳。

　　接著是何田在水中行走的聲音，從這聲音判斷，這裡的水應該只比她膝蓋高一點，河裡有黏膩可是細膩的淤泥，但是不太深。

　　於是不知怎麼易弦腦中就有了這樣的畫面：何田兩條結實白皙的長腿在溫熱的水中行走，腳掌陷進淤泥裡，又拔出，帶起的淤泥把水弄渾了，在水中升起的渾濁就在她繼續行走的兩條腿之間的水中暈散開……

　　何田爬上岸，很奇怪易弦怎麼沒跟著下來。她平時動作很快的。

　　「易弦？」隔著水霧，她也看不清船上的情形。

　　易弦悶悶地應了一聲，「我……我鞋帶解不開了！馬上就好了。」

　　易弦終於上來之後，兩人把小舟中的行李搬上來，讓大米接續馱著，再把小船背起來，沿著岸邊走了一段。岸邊長滿了蘆葦，這些一人多高的植物乾枯後依然站得直直的，只有頂端金黃色的穗子垂了下來，穗子上積著些白雪，都凍硬了，碰到的時候，也只是點點頭搖晃一下，雪並沒掉下來。

　　漸漸的，岸邊的草叢和樹木越來越茂盛。但是這些樹木，不論什麼品種，都不會太高大。

　　「它們是新生樹林。二十年前火山爆發過一次，不算大，不過引起了山體滑坡，把這裡原來的樹林還有裡面的動物都給埋住了。」何田告訴易弦，帶著大家向林子裡走去。

　　林子裡像是有什麼魔法，讓湖邊的濃霧不敢飄散過來，白色的濃霧不見了，森林再次顯現出來。

　　不過，這林子裡沒有什麼積雪，地上落了厚厚的松針，薄薄的雪在何田、大米走過之後，到了易弦那兒，就化得只剩下水漬了。

　　只穿著草鞋就行，雪板都用不著。

　　林中的樹木上積雪也不多，松樹、杉樹這些常綠針葉樹木的枝頭的雪化成了水，從綠油油的枝葉上滴下來的時候又凝結成了冰，變成一顆顆核桃大小的冰球，晶瑩剔透。從樹下經過時，偶爾會被一顆敲到腦袋。有時，陽光剛好照射在冰球上，折射出小小的彩虹。

　　看起來這片樹林的魔法還不止能驅散濃霧。從這裡仰望天空，連天都特別藍，陽光燦爛得不像是在冬天。

　　她們在林中找了塊高地，砍掉灌木，整平，在那裡搭起帳篷，今晚她們住在這裡。