十一（１）

　　十分鐘之後，一輛計程車急急忙忙穿過暮色，朝巴爾伯克進發。范篤拉塞給司機一把鈔票，根本沒有計數，就把司機拖出車子。司機是個黎巴嫩人，戴著一頂白色尖頂小帽，正準備抗議，但數過鈔票後，他向天舉起雙臂，叫著：「先生，這輛車子是你的了！你高興怎麼用就怎麼用，願真主賜福你，把你帶上天堂！」

　　谷塞跟著他進了汽車，有點不穩地坐在後座，頭向後仰，兩眼緊閉。

　　「太遲了，」他悲哀地說。「你救不了她，現在已經悶死了。」

　　「這是謀殺！」范篤拉大聲吼著，踩油門。車子向前衝去，引擎咆哮。「謀殺──你知道這個嗎？」

　　「謀殺是什麼意思？你的朋友對我們做了什麼？假使他們要求沒有獲得滿足，豈不把我們炸成了碎片？」

　　「但你還活著！」

　　「只因為別人巴結他們。這些游擊隊已經準備謀殺一百次以上。我不過以牙還牙。范篤拉大夫……」谷塞頭向前傾，將一隻手擱在范篤拉肩頭。他的手指發抖。「回頭。別聲張。沒有誰會想念這個女人萊娜，也不會有誰會發現這件事。在這些地區，一個人命算得了什麼？」

　　「對我來說，一個人命比別的什麼都重要。我是醫生；救人就是我的職責。」

　　「她不是人，她是惡魔！」

　　「誰真的瞭解萊娜？甚至我也不瞭解。現在，別再評斷你自己正當不正當，安靜一點。」

　　汽車很快駛上通往巴爾伯克的平坦大道，途中遇上許多載了觀光客返回貝魯特的遊覽車，這些車裡的乘客深深為一個偉大時代的神奇所感動；他們曾見過的這種壯觀景物是在羅馬。偉大的維納斯神廟，遠遠就可望見，有著十二根紅色花崗石柱和金箔柱頭的入口，由汎光燈照耀出來；就在黎巴嫩山腳下和沙漠邊緣出現這種神仙故事中的情景。但車裡的兩個人根本無心去看它。

　　谷塞將臉貼著車窗玻璃，望著澄明的夜空。車子以那種教人扭斷脖子的速度，顛簸地行駛在通往神廟周圍那些沒有通路的地方。范篤拉終於將車子停在塵土的廢墟和刺樹叢裡，那兒沒有觀光客來。

　　「那麼，她在哪裡？」他粗暴地問。

　　谷塞打開車門，四處張望。「我……我不知道，」他喃喃而語。「每樣東西晚上看起來都不相同──一處廢墟看來恰和另一處廢墟相似。而這些小山──現在我不能說出來了。」

　　范篤拉下車將谷塞從座位裡拖出來。這個矮胖的土耳其人靠在車子上，他再度開始拼命淌汗。這時，天氣溫暖。黎巴嫩的山隔斷了夜裡的寒意，而岩石還將白天儲存太陽的溫暖散發出來。

　　「可是，」范篤拉慢慢地說。「我愛和平，看重人的尊嚴遠勝其他一切。」他抓住谷塞身上夾克的翻領，把他拉得更近一點。「谷塞，你應該知道這一點。但這次，一生中只此一次，我準備忘記這一點，要將你撕成一片片──慢慢地直到你死──如果你仍然說你不記得。我的良知完全清明。最後我再問你一次：你把萊娜葬在哪裡？」

　　他摔掉谷塞。這個土耳其人摔倒在車邊發出一聲空洞的、金屬的碰撞聲。

　　「我們必得找找這個地方，」他悲嘆著，舉起雙手，保護自己。「我發誓，就在這裡某個地點，大夫──或許那邊的土墩──我們得去搜尋。我……我會認出自己砌的牆，只要我們能夠找到。」

　　「那麼，來。」范篤拉用力猛推谷塞，使他幾乎摔倒在前面，谷塞雙臂下垂，頭低著，彷彿給帶上刑場處決。

　　花了半個小時，他們爬過廢墟斷磚殘瓦，成堆的石塊。他們聽到來自維納斯神廟的音樂──管弦樂，突然使得這些廢墟恢復了神祕的生命。谷塞停下來，閉上眼睛。

　　「貝多芬，」他說，有點恍恍惚惚。「田園交響樂。」

　　「不要只站在那裡欣賞貝多芬──找出你的被害者！」范篤拉喝叫，雖然當交響樂團突然開始在神廟階前演奏時，他也停下來了。

　　「這兒，」谷塞突地說。他停下來，四周望望。「一定在這兒。我記得這裡地上的斷柱，我把她放在這裡，擦掉臉上的汗。洞穴必定就在附近某處……」

　　這次，谷塞說對了。前進約三十公尺，他們發現自己站在一片亂石和一堵石牆前。這地方就和其他廢墟土堆一樣。谷塞連連點頭好幾次。

　　「就是這裡。」

　　范篤拉鬆了一口氣。在他肩上背著一隻醫藥包，現在他將它放在地上。慢慢，谷塞搖搖頭。「大夫，現在不管用了。」

　　「看在上帝份上，開始工作！把牆拉倒會比建造快。」他望望堆砌的石塊，然後看看這個矮胖的土耳其人。「你自己一個人幹的？」

　　「你不懂得仇恨能夠給人多大的力量，」谷塞帶著憂鬱的音調說。他脫掉身上的夾克，開始拆牆。范篤拉也脫下夾克和襯衫，幫著拆。他們將石頭一塊一塊地摔向旁邊。最後，谷塞發出一聲低低的喊聲。

　　「我已將頂上打開了，」他深深地吸口氣說。

　　攀住石頭，范篤拉攀上牆頂。「萊娜！」他由小小的開口處喊叫。「萊娜，我來救妳出這裡！回答我──只要出點聲──妳聽見我嗎，萊娜？」

　　「沒有用了，」谷塞說。

　　「別出聲！」范篤拉怒喝。

　　他們仔細聽了約一分鐘之久。只有一個聲音。范篤拉想──我的上帝，只有一點呼吸！某種搔抓的雜音，或是一種輕微的動作……但他們所能聽到的乃是來自維納斯神廟的鼓聲和管樂聲。萊娜發出任何微弱的聲音，都會為貝多芬的第六交響樂所淹沒。

　　「繼續拆！」范篤拉再將石塊朝後面摔去。「谷塞，如果她死了，我會將你直接交給警方──除非我自己將你殺了。」

　　「那麼，你最好現在動手！」谷塞喊著，靠在牆上。「她不會活著！」

　　但范篤拉像個瘋子一樣繼續工作，從石塊間，打開他的通路。一個人本身很難看出自己如何工作，就像谷塞，能夠築起這麼一座石牆。有時，他停下來，喘口氣，用襯衫揩揩胸部的汗，望望雙手。雙手粗糙，開裂，皮膚為缺口的石塊所割破，血透過手上沾滿的細灰流出來──並且在發抖，為恐懼以及耽心自己來得太遲的恐怖思想而發抖。

　　最後，總算撬開這個洞穴的入口。起初只是一處裂縫，隨後，這處裂縫才大到足供范篤拉朝內張望。

　　他將頭伸進缺口。事前，他曾想到每件事，唯獨忘了一支火炬。裡面的黑暗、潮濕發霉的氣味，就如墳穴。

　　「萊娜！」范篤拉喊叫，對這個小小的空洞，他的喊聲真是太大了。這聲音觸到岩壁，重新彈回來：「萊娜！」

　　寂靜。黑暗。墳穴的淒冷。

　　「你最好殺了我。」谷塞在范篤拉背後說。他手上拿了一塊大而尖削的石塊，時時刻刻在動那個拿它朝范篤拉腦袋砸下去的念頭。那可以解決一切問題：沒有誰會疑心到伊斯坦堡的谷塞，這麼個誠實的生意人會是個雙料的殺人者。殺人者，不是謀殺者。謀殺者是一項可怕的罪名，在谷塞腦子裡謀殺者就該死。而他所做的，只是殺人，而且只有一回，為了報仇！照東方人的觀念，這可是一項高貴動機──而第二次殺人則是為了自衛，那更正當合理。

　　但，他沒有拿石塊砸。反而丟下石塊，望著范篤拉，他的眼神近乎孩子氣。突然，他感到無比厭倦，渴望永遠不要再看和再聽這個世界上的任何事物。

　　「來！」范篤拉喘氣。「我還到不了裡面。繼續幹，谷塞！」

　　石塊，石塊，越來越多的石塊──有著無數年代歷史的破裂石塊糾纏著他們。石塊沾了兩個人手上的鮮血；這些石塊最初由羅馬人切細利用奴隸搬來這裡蓋神廟，做石柱、造廳堂、房屋、浴室、街道、花園、地牢、噴泉以及陽臺。石塊中間，萊娜的聲音已經消失。

　　「當我離開時，她已在背誦可蘭經死亡的章句，」谷塞氣吁吁地說。「這是──這是可怕的。」

　　還有少數圓石頭需要搬到旁邊，隨後入口處就大到足讓范篤拉跳越過去。他跌在某種軟軟的東西上，他知道這就是萊娜。她已爬近牆邊，從每處可能的隙縫呼吸空氣──只要多一些些空氣以維持一個衰弱生命的呼吸。她將嘴巴貼著石塊，直到失去知覺，使她解脫。

　　范篤拉雙手放進這個軟弱的身體下，將它舉起，谷塞上前接應，將她抱過牆頂，帶到一片草地上。范篤拉則帶了醫藥包趕緊跟上去。

　　「她還有溫暖，」谷塞說著，將她放下來，「但已經停止呼吸。」

　　范篤拉有生以來從未像這樣快地拿出這些醫藥設備。他把一具塑膠製的氧氣面罩罩在萊娜臉上，並連接一小瓶帶來的氧氣。然後，將注射針筒裝了刺激血液循環與心臟的藥劑，注射她的靜脈。谷塞坐在那裡，兩手放在雙膝間，凝視夜空。維納斯神廟那邊突然一陣寂靜，然後，他聽到一陣掌聲。田園交響樂演奏完畢；這是音樂會的中間休息時刻，聽眾湧向那些設在巨形哥林多柱間的冷飲小店。這地方本是對愛神的禮讚，因羅馬大建築師阿波羅多拉斯的靈感而建造。

　　「幫我忙！」范篤拉喘氣。他開始按摩萊娜的心臟。她那堅實的胸脯裸露著，她的胸腔在范篤拉雙手壓力下升降。「弄水來。我需要冷的壓縮繃帶──快。」

　　狂野的想法在他腦海裡浮現。一次衝擊是否可以將她挽救回來？她的腦細胞缺氧已經多久了？此刻，她血液裡的二氧化碳含量究竟有多高？我的上帝，她不會活著，她不會活著──一小瓶純氧又有什麼用？就算她再呼吸，也不過是最後一聲嘆息。

　　谷塞匆忙離開。范篤拉不曾問他去哪裡可以找到水，但在緊要關頭，谷塞像一隻動物本能地走對了路。他用襯衫吸水，手上拿的一雙鞋子也裝滿了水。崎嶇的地面，刺著他的腳底，但他幾乎未感覺到。他知道自己的生命瀕臨危險。

　　「好，」范篤拉喘不過氣來。他仍然一上一下地壓著萊娜的胸腔。氧氣面罩裡，氧氣慢慢嘶嘶地流出。「你繼續做。」

　　谷塞以前從沒有為別人做過人工呼吸，如果他接觸到一位女性的胸脯，那必是為著非常不同的理由。他起初有點猶豫；隨後將雙手壓在萊娜的胸脯上，開始壓著，就照他看見范篤拉做時的樣子。當他接觸到她滑潤、溫暖的皮膚，以及她的乳峰觸及他的手背時，感到恐怖。

　　「她是否還活著？」當他做人工呼吸的時候，一邊喃喃而語，還咬著他那厚厚的下唇。汗珠從濃密的鬍鬚滴滴掉下。「親愛的上帝，她是否還活著？」

　　范篤拉將濕襯衫蓋在萊娜胸部，然後將冰涼的水灑在她身上。她的神經會對這項衝擊起反應嗎？她的腦子是否還在思想或有感覺？

　　范篤拉繞著打圈，在他背後，谷塞喊出一聲。

　　「她移動了左腿！」他說。「在痙攣！」

　　范篤拉彎身向萊娜，用聽診器聽她的心跳，衰弱，非常衰弱，就像給棉絮包住了的，他聽到一點微弱的悸動。

　　「她的心在跳，」他溫和地說。「繼續按摩，谷塞。看在上帝份上，現在不要停止！」

　　他又注射了一支促進血液循環的刺激劑，然後將谷塞推到一邊，自己接下去按摩。谷塞滾在草地上，筋疲力盡，交叉雙手。

　　「她的心在跳！」他喃喃而語，突然，他在哭泣。「那麼，我沒有殺害她！大夫，我沒有殺害她！」

　　「滾開！」范篤拉粗暴地說。谷塞抬起頭來。

　　「什麼？」

　　「走開。任何地方。只要離開這裡。如果她張開眼睛，我不要她見到你。搭那些音樂會觀眾的巴士回貝魯特。」

　　「就這個樣子走？」

　　「那是你的問題。現在，你要不要走開？」

　　谷塞起身，穿上濕鞋，用他那件濕襯衫蓋在頭頂，看來好像有什麼話要說。但范篤拉揮手要他走開。谷塞點點頭，轉身，然後消失在巴爾伯克的廢墟裡，他的腳步是一拖一拖的。

　　現在更多樂聲來自維納斯神廟那邊，是一陣充滿喜劇與熱望夢幻的音符。蕭邦的第一鋼琴協奏曲。樂聲高揚，與天空融和在一起。

　　萊娜的心跳正在加快。范篤拉的手可以感覺得到，當他再由聽診器察聽，發覺心跳強了些。他跪直，管制氧氣的流動。氧氣瓶快空了。當他回望萊娜，見她已張開眼睛。像是挨了一拳，這教他失去平衡。

　　「萊娜！」他喊叫，並將雙手放在她頭上。「萊娜，妳能聽見我說話嗎？假使妳懂，就閉上眼睛！萊娜……」

　　她的眼瞼閉上了。她聽得見他說話，雖然還沒有氣力回答。

　　「妳沒事了，」范篤拉告訴她。他把氧氣罩推到一邊，吻她冰冷而無血色的嘴唇。一個微笑出現在她嘴角，這是一個告別的憂傷之笑。「我會帶妳直接回貝魯特，我答應，跟妳在一起，直到妳完全康復。」

　　她再望著他，但眼睛疲乏無力，看來沒有生存的意志。之後，她的嘴巴突然張開，像是自萬丈深淵升起的一口氣，她清楚地說出「哈金……」

　　就這樣完全崩潰了。蒼白在她的棕色皮膚下擴散，皮膚變得反應遲鈍，突然喪失了光澤。范篤拉恐怖地凝視。他無法瞭解，不能接受這項事實，他冷靜的醫學頭腦竟拒絕承認她已斷氣這件事。

　　他發瘋似地和這個很久以來，就已贏得這場戰爭的敵人──死亡，不停地作戰。他又給她打了三針，再度按摩她的心臟，將最後一滴氧注入胸腔，在這兒，心臟從此永遠陷落。他仍然不承認，萊娜全部氣力就為剛才呼出最後一口氣然後棄他而去。

　　當他放棄這場絕望的奮鬥前一個小時，他躺在這個已死女人身旁的草地上。他把她拉近自己，將一隻手臂繞住她，望著星星閃爍的天空。

　　彷彿什麼也不會改變。沙漠的寂靜，無邊的夜空──而萊娜在他身邊，靠得緊緊的，他的手放在她胸部──

　　這是向他們激情之愛的神奇的一次告別。

　　范篤拉轉向萊娜，將臉埋在她的雙峰之間，哭泣。