第一章：重逢

02.

宋亞天見張嘉明與齊樂天二人相談甚歡，想必沒有自己插入的餘地，十分識相地走開。周圍人三三兩兩的人談笑風生，不知哪個組合會成為下一步大賣影片的班底。

而他的固定班底，現在還未到場。

宋亞天只得在場內環顧，與許久未見的、熟悉不熟悉的業界同行招呼。幾句之後，他們都在詢問田一川。為何還沒來？究竟去哪兒了？是身體欠佳，還是另有急事？

宋亞天一面笑著應答，一面在心中暗自思忖，不知田一川遇到什麼意外，昨天晚上明明約好時間，田一川保證一定準時到，現在卻不知去向，電話不接，短信也不回。身為投資人，影片的殺青宴遲到，未免說不過去。主角不到場，再美的場景再精巧的對話都是空談。

就在此刻，門口一陣騷動。田一川在最恰到好處的時機出現了。

所有人都在找尋他，關心他，詢問他的動向，他卻故意不現身，吊足人們胃口才姍姍來遲。

田一川額頭上有汗，氣息也不勻稱。在宋亞天印象中，對方少有慌亂緊張的模樣，便覺得有趣，遣開站在門口的門衛，自己接過田一川的外套，遞上手帕。田一川沒看清來者，擦淨汗遞回手帕，說了句「謝謝」，隨手遞出幾張百元鈔。

「你只給我這點服務費？可填不飽我肚子啊。」

田一川看到是宋亞天親自相迎，笑著搭上他的肩膀：「我來晚了，抱歉。」

「田老闆氣喘吁吁的……」

「在樓下等電梯遲遲不來，我本來已經遲到，再要你等不太好，所以我爬樓上來了。」

「爬樓？這裡可是18層。」

宋亞天不敢相信，眼前這位年近不惑的田大老闆居然真的爬了18層樓。可在門口站了片刻，宋亞天沒發現田太太的身影，便猜到二人間大約發生了些意外。

畢竟他們公開關係後出雙入對，田一川從不捨得讓未來的田太太落單。

宋亞天揶揄道：「田老闆，怎麼只見你一個人。田太太呢？」

「我剛才就是在處理和馨玫的問題。我們分手了。」

「分手？！」宋亞天大驚，「你不是和王岩已經訂婚，婚期都定在明年開春？」

王岩本名王馨玫，是嘉明公司的簽約演員，當初因為馨玫二字難記難寫，她的經紀人建議她改名。那時她指著一塊石頭隨口說：「叫王岩好了，像這塊岩石堅硬不催。至少不會被這個圈子的風雨一吹就倒。」

當時經紀人只當這位初出茅廬的小妮子在說笑，哪想一晃十年過去，她不僅堅如磐石，磐石上也開出了大朵的花。她的作品不多，兩隻手就能數得出，但每一部都與名家名導合作，每一部都十分成功。

十年間她鮮有緋聞，幾次為數不多的戀情也是悄無聲息地開始和結束。

與田一川交往，宋亞天也還是在田一川帶她回宋家吃飯才知道。

事後田一川告訴宋亞天，二人相識的契機是嘉明公司另位藝人個人品牌的新品發佈會。宋亞天當時跑影片宣傳，沒參加，田一川剛好也沒有同行者。

那天田一川被灌了不少酒，在密不透風的環境中頭有些暈。他出門透氣，發現王岩拽著裙擺，跛著腳從場內走出。田一川遠遠看過去，發現她鞋跟斷了……

「你猜怎麼後面著？」田一川當時問正在旁邊專心聽他講話的宋亞天。

「你走過去背起她，你們聊得很投機，王子和公主的故事沒有在午夜結束，灰姑娘的夢沒有醒來，一直延續到了現在……我猜這樣的話，你就不會那麼鍾情她了，是不是？我猜她甩掉了高跟鞋，光腳走回去了？」

田一川笑了笑，他沒想到宋亞天可以如此瞭解自己。不過他還是搖了搖頭：「馨玫確實把那雙斷根的紅底高跟鞋丟進了垃圾桶。不過她沒光著腳，而是從手包裡掏出一雙折疊舞鞋。她套上備用的鞋子，拎著裙擺又回去，像什麼都沒發生過。」

宋亞天簡直想像得到當時的畫面。走廊裡只有一男一女二人，女人像奢侈品牌廣告般挽裙提鞋，踏著輕盈的舞步回到焦點中央。而男人欲搭救卻沒趕上，留下遺憾和欣喜。

孤獨的英雄和聰穎的落難美人，是再適合一見鍾情不過的場合。

而宋亞天是畫面中從未出現的第三個人，喟嘆自己為何偏偏那天不能出現。

他當然清楚，如果只是模樣好看的女性，田一川身邊不知有過多少。這樣的人在他心裡，是無論如何配不上田一川的。田一川和這些人也從未長久。

可王岩不同。她當真如同磐石一樣橫在田一川面前，絆住他顧盼的目光，讓他棲息。雖算不上轟轟烈烈，但二人相敬如賓，任誰都覺得他們最後會走進婚姻殿堂，相伴一世。

就連宋亞天都覺得，他少年時期認識的田老師找到了人生真愛，自己也終於可以放下心裡的那段感情，那段耗盡他成人之後全部時光的思念。

可他們分手了。就在自己影片殺青慶功宴之前。

宋亞天不清楚，這是上天又一次跟他開的玩笑，還是一份受之不起的大禮。

他沒來得及問二人為什麼分手，田一川便掏出枚碩大的鑽戒塞進他手裡，自己跳上大廳中央的高臺。田一川沖著那裡早準備好的麥克風清嗓，趁眾人還沒注意，匆匆講了幾句祝賀的話，又跳回宋亞天身邊。

「大家在等你，可你只說了幾句話，小心有人在背後叨咕，金牌製片人田一川故意遲到不說，還要惜字如金，又在慶功宴上耍大牌了。」

宋亞天對著門口不遠處穿著不入流的人揚了揚下巴。那狗仔與宋亞天打過幾次照面，名叫周正，卻偏走小道造花邊消息。拍攝期間宋亞天不止一次目擊到他偷拍，不出幾日，一些指導演員演戲的場照被當成負面消息的證據，擺在娛樂版不起眼的位置。

可惜風太小，還未掀起浪花，就淹沒在茶水間談資之中。

「我倒覺得下次的活動，應該多請幾組保安來。」田一川毫不在意端起兩杯酒，遞給宋亞天一杯：「和劉老打招呼了嗎？還有晨星公司的趙總？這種活動能請來他們不容易。」

「我以為今天是我們的私人聚會，和他們無關。」

宋亞天刻意加重「我們」和「他們」，但講完便覺自己太過幼稚，嘴上的便宜在田總這裡佔足就夠了。說不定在座的誰就是他下部片子的製片人，今天低聲下氣的演員，或許明日就有趾高氣揚的資本。他們都身處風暴中心，刺激危險。只有馬不停蹄，才不會被巨風卷走，片甲不留。就連天才如張嘉明也無法避免。

宋亞天當然深諳其中道理。他只不過愛在田一川面前逞口舌之快罷了。

和張嘉明一樣，剛入行時也有不少人拿宋亞天和前人同輩相比較。

張嘉明彼時笑笑就過去，圓滑地回答「只想拍好電影，別的沒考慮很多」。宋亞天第一次經歷大型頒獎典禮被問到類似問題，竟然傻乎乎地比較了每個被提到的同行的特點和不足，像求學期間的學期論文那樣嚴謹認真。

講完他才知道自己錯了，也覺得如此可笑的話怎能說出口。當時正陪伴別人走紅毯的田一川大步走到他身邊，隨便找了個理由拽走他。那是宋亞天記憶中，他和藹可親的田老師第一次連名帶姓警告他，什麼話可以說，什麼話說不得。好話漏了一條是得罪，壞話講一個字也是得罪。

沉默可以，微笑可以，或者學習張嘉明，不著痕跡轉開話題，引到自己身上。

其它什麼都不行。

萬幸的是，不少人把宋亞天的發言當作一種個性，博得大眾眼球，加之他第一部片子鋪天蓋地的宣傳，最終票房成績倒相當可觀。

只是出言不遜的標記，從出道起就是影迷、詆毀者，甚至大眾的焦點。

不過沒關係，宋亞天知道，待到自己可以不依靠任何人立足的那天，總可以笑著說，當時純粹被鎂光燈閃花了眼，才會講出那麼不合時宜的話。

他跟在田一川身旁，笑得愈加謙和。

已經是時候了。以往他熟讀商業片的規則，炮製出一部又一部滿座的商業片，他一樣能由以往備受獎項寵愛的電影中，孕育出另一部不朽的經典。這部他反復推敲過的作品，一定是明年頒獎季的常客。宋亞天如此篤定地堅信。

他只缺一部作品，便足夠坐在金杯的頂端。