第十三章　燃燒的眼睛

　　拉烏爾和克里斯蒂娜拼命地跑著。最終，他們從屋頂上逃了出來，遠離了那雙在黑夜裡發著金光的眼睛。他們一直跑到八樓才停了下來。這一晚，劇院沒有演出，所以走廊上空盪蕩的。

　　突然，年輕人面前出現了一個奇怪的人，擋住了他們的去路：

　　「不！不能走這條路！」

　　說完，那個人示意他們走另外一條走廊，那條路可以直接通往後台。

　　拉烏爾想停下來問個究竟。這個模糊的人影命令道：「快啊！快走！」拉烏爾看到這個人穿了一件寬袖長外套，頭上還戴著一副尖頂圓帽。

　　克里斯蒂娜緊拽著拉烏爾，使他不得不跑了起來。

　　「這個人是誰？」拉烏爾問道。

　　「是波斯人！……」克里斯蒂娜氣喘吁吁地說。

　　「他怎麼這個時候出現了，他到這來幹什麼？」

　　「我也不知道！……他經常待在劇院裡！」

　　「親愛的克里斯蒂娜，你知道嗎？你在逼我做一個懦夫，」拉烏爾有些激動地說，「你竟然讓我逃跑，這是我這輩子第一次做個懦夫！」

　　「是嗎？」克里斯蒂娜委屈地說，「但是我認為此刻逃避的僅僅是想象中的影子！」

　　「假如我們看到的那個人真的是埃利克，那麼我一定會將他釘在阿波羅豎琴上，就像在布列塔尼的農莊裡，人們將貓頭鷹釘在牆上一樣。這樣一來，任何問題都解決了。」

　　「親愛的拉烏爾，不要胡思亂想了，阿波羅的雕像高不可攀，你又怎麼能爬上去呢？」

　　「可是，那雙雪亮的眼睛不也在上面嗎？」

　　「你和我一樣，總感覺隨處可以看到他的影子，而且揮之不去。讓我們仔細想想，或許那雙眼睛是兩顆星星？」

　　克里斯蒂娜已經又下了一層樓，身後的拉烏爾說：

　　「我親愛的克里斯蒂娜，既然你已經決心要離開他了，那麼我認為我們最好現在就走。為什麼非要等到明天晚上再走呢？或許，他會偷聽我們今晚的談話的！」

　　「那是不可能的！我已經說過了，他一直在工作，在寫《勝利的唐璜》，所以他根本沒有時間理會我們。」

　　「你既然這麼確定，那又為什麼總向後望呢，怕他跟在後面嗎？」

　　「我們到我的化妝室去吧！」

　　「不，還是到劇院外面好一些。」

　　「不，在我們逃走之前，不能這樣做！如果我不遵守諾言的話，我們就會遭到不幸，我答應過他，只能在劇院裡和你見面。」

　　「這樣說來，我還要感激他，能夠如此慷慨地讓我們在劇院裡約會了？」拉烏爾諷刺而痛苦地說，「你和我玩這種訂婚遊戲，真是太大膽了。」

　　「噢！親愛的，他知道這件事。他曾經對我說：‘克里斯蒂娜，放心，我是相信你的。而且我知道拉烏爾·夏尼先生真的愛你，但他必須離開你。我想臨行前，他肯定和我一樣可憐！……’」

　　「我不明白他說這話的意思？請告訴我。」

　　「我也正想問你一個問題呢，拉烏爾，當我們愛一個人時，我們會變得很可憐嗎？」

　　「的確，親愛的克里斯蒂娜，當我們愛一個人，可又無法確定自己是否也被對方所愛時。」

　　「你這話是說給埃利克聽的嗎？」

　　「不僅說給他，也是說給我自己聽的。」拉烏爾的臉上充滿了憂傷，若有所思地搖著頭回答。

　　很快，他們便來到克里斯蒂娜的化妝室。

　　「為什麼你會認為在化妝室約會比在劇院其他地方更安全呢？」拉烏爾好奇地問，「既然你可以隔著牆壁聽見他的聲音，那麼他也一定能做到。」

　　「這也是不可能的！因為他答應過我，以後再也不會躲在化妝室牆壁後面偷聽，對此我是相信他的。這間化妝室以及湖邊的那個房間都只屬於我，而對於他來說，這兩個地方都是神聖不可侵犯的。」

　　「克里斯蒂娜，你要如何離開這個房間，轉移到那條陰暗的走廊裡去呢？讓我們再試一次，好嗎？」

　　「不好，這太冒險了，拉烏爾，我或許會再次被那面鏡子帶走，到時候不僅跑不了，而且我只能沿著那條秘密通道到達湖邊，在那裡呼喊埃利克的名字。」

　　「那麼他會聽見嗎？」

　　「不管我在哪呼喊他的名字，他都會聽見——這是他告訴我的。拉烏爾，不得不承認他是一個奇怪的天才。你千萬不要把他看做是一個喜歡在地下生活的凡人，他能做常人做不到的事情，知曉常人所不知道的。」

　　「小心點兒，克里斯蒂娜，看你，已經將他比做神靈啦。」

　　「不，他並不完全是一個神靈，他一半是人，一半是神。」

　　「一半是人，一半是神……這叫什麼話！……不知道你是否還想和我一起逃走？」

　　「當然，就在明天。」

　　「你想知道我為什麼希望在今晚就逃走嗎？」

　　「為什麼？」

　　「因為到了明天，你的一切決心都會消失的！」

　　「如果真是那樣，親愛的拉烏爾，你就強行把我帶走！……我們不是早就說好的嗎？」

　　「好吧，明晚，就在這裡！午夜十二點，我會準時到的。」拉烏爾嚴肅地說，「無論發生什麼事，我都會堅守這份諾言。你說他看完演出，就會到湖濱的餐廳等你，是嗎？」

　　「是的，他約我到那裡見面。」

　　「但是，既然你不知道如何從鏡子裡出去，那麼你怎麼到他住的地方呢？」

　　「我可以直接到湖邊去。」

　　「由地下室過去嗎？走廊和樓梯上有很多劇務和機械師，你認為你可以守住這個秘密嗎？或者所有的人都會跟著你到湖邊去的。」

　　這時，克里斯蒂娜拿出一個盒子，從裡面取出一把特大的鑰匙。

　　「這是什麼？」拉烏爾問。

　　「打開斯克裡布街下水道鐵柵欄的鑰匙。」

　　「噢，我明白了，原來下水道與湖水是相通的，對吧？能把鑰匙給我嗎？」

　　「不能！」克里斯蒂娜堅決地說，「我不能背叛他！」

　　這時，拉烏爾發現克里斯蒂娜的臉色大變，變得十分蒼白。

　　「噢！上帝！」她大叫道，「請原諒我吧，埃利克！埃利克！」

　　「不要叫了！」拉烏爾氣憤地命令道，「你剛才不是說他可以聽到你的呼叫嗎？」

　　可克里斯蒂娜的態度變得讓人無法理解。她揉著手指，神色慌張地叫著：「噢！上帝！我的上帝！」

　　「究竟發生了什麼事？」拉烏爾不停地問。

　　「戒指……」

　　「戒指？什麼戒指？克里斯蒂娜，請求你，冷靜下來！」

　　「他送給我的那枚金戒指！」

　　「啊？你是說那枚金戒指是埃利克送給你的？」

　　「不要這般驚訝，拉烏爾，你不是早就知道了嗎？埃利克在給我戒指時，對我說：‘克里斯蒂娜，我可以還你自由，但你必須答應我永遠帶著這枚戒指。只要帶著它，任何危險都會遠離你，我永遠都是你的朋友。但是，如果有一天你弄丟了這枚戒指，那麼克里斯蒂娜，這將是你最大的不幸，因為埃利克將會報復！……’拉烏爾，現在那枚戒指真的不見了！……不見了！我們馬上就要遭到報復了！」

　　他們徒勞地四處尋找那枚戒指，但仍然沒有找到。此時的克里斯蒂娜已經心急如焚了。

　　「我想起來了，一定在阿波羅豎琴下，就在我答應讓你吻我時，」她自言自語地試著理清思路，「戒指從指間滑落，然後掉到下面的街道上……上帝啊，這怎麼找得回來呢？拉烏爾，我們現在的處境很危險！不行！我們必須逃走！現在就逃走！」

　　「現在就逃！」拉烏爾強調著。

　　他以為克里斯蒂娜能爽快地答應……然而她突然又開始猶豫不決了。那雙明亮的眼睛也渾濁起來，說：

　　「不行！我們還得等明天！」

　　說完，她便迅速地走到一邊去了。她仍然惶恐不安，反覆搓著手，似乎期盼著戒指會自己回來。

　　於是，拉烏爾只好憂心忡忡地回家了。

　　「假如我不能將她從那個騙子的手裡救出來，」拉烏爾一邊脫衣服，一邊大聲地喊，「那麼她就會被毀了。所以我一定要把她救出來！救她出來。」

　　拉烏爾關了燈躺在床上。黑暗中，他真想罵埃利克幾句。於是他大叫道：「騙子！騙子！大騙子！」

　　突然，一陣冷汗從額頭上浸了出來。撐著胳膊，拉烏爾坐起來了。黑暗之中，兩隻火一樣的眼睛在他的床前點燃，這種恐怖的眼神死死地盯著他。

　　拉烏爾一向都是很勇敢的，但此時他感到自己在發抖。他緩緩地伸出手，在黑暗中慢慢摸著，當他摸到桌子，摸到火柴盒，將一支火柴擦亮時，那雙燃燒著的眼睛消失了。

　　恐懼籠罩著拉烏爾，他想起克里斯蒂娜告訴他的，埃利克那種燃燒的眼睛只能在黑暗中看到，只要有一絲光亮就會消失。但即使看不到他的眼睛，他的人或許還在那裡。

　　他下了床，仔細搜查房間的每個角落，還像小孩子一樣趴在地上查看床底。忽然覺得自己很可笑，便自言自語道：

　　「什麼應該相信？是神話？還是真實？什麼是幻覺？她究竟看到的是什麼？而她認為自己看到了什麼？」

　　拉烏爾顫抖著繼續說道：

　　「那麼我自己呢？我又看到了什麼？剛才我真的看到那雙燃燒著的眼睛了？是幻覺嗎？我無法分清楚，也不想分清楚。」

　　於是拉烏爾重新回到床上，屋子又是一片黑暗。

　　而那雙發光的眼睛也再一次出現了。

　　「啊！」拉烏爾發出一聲驚叫，坐了起來。他試圖盯著前面這雙眼睛。片刻之後，他鼓足勇氣，大叫道：

　　「埃利克，是你嗎？人？神？還是幽靈？埃利克？」

　　拉烏爾想：如果是他……那麼他應該在陽台上！

　　穿著睡衣的拉烏爾跑到一個小櫃子邊，輕輕拉開一個抽屜，從裡面摸出一把手槍。將槍上了膛，他便快速地將落地窗打開了，一陣深夜的寒氣向他襲來，拉烏爾只是匆匆向空空的陽台掃了一眼，就馬上把它關上了。此時，拉烏爾根本無法控制自己的恐懼，全身哆嗦著再一次回到床上，將手槍放在自己伸手可及的地方。

　　就在他將蠟燭再次吹滅的一瞬間，那雙眼睛又出現了，還在原來的那個位置。但拉烏爾不知道這雙眼睛是在床和落地窗之間，還是在落地窗後面的陽台上？

　　拉烏爾想弄清楚這到底是不是人的眼睛……然而他什麼都不知道。

　　他努力地讓自己鎮靜下來，緊緊地握著手槍，然後對準了那雙眼睛。

　　那雙眼睛就像兩顆閃亮的星星，動也不動地盯著他。

　　拉烏爾將槍口略向上抬起。他想，如果它們真的是眼睛，那麼再往上一點就應該是額頭。如果自己的槍法還算可以的話……

　　瞬間，震天的一聲巨響打破了屋子裡的寧靜。很快，走廊裡傳來了一陣急促、雜亂的腳步聲，而此時的拉烏爾仍然高舉著手臂，準備第二次再次射擊。

　　這次，那雙眼睛真的消失了。

　　菲利浦伯爵帶著一群僕人，舉著蠟燭慌張地跑到拉烏爾的房間。

　　「拉烏爾，怎麼了？出什麼事啦？」

　　「我想我一定是在做夢，」年輕人淡淡地說，「剛才有兩顆星星影響我睡覺，無奈之下我就朝它們開了一槍。」

　　「拉烏爾……你在說胡話嗎？……生病了嗎？……快告訴我，剛才發生了什麼事？」伯爵從他手裡將槍奪了下來。

　　「不，不，我沒有胡說！……你們去看一看就明白了。」

　　拉烏爾站起身，從僕人的手裡拿過一支蠟燭。因為此時人多，他也就不那麼害怕了。他將落地窗打開，轉身走進陽台。

　　伯爵發現窗上約一人高的地方，有一個彈孔。拉烏爾舉著蠟燭在陽台上四處查找。

　　「噢！上帝！」他叫道，「血……是血！……這兒……那兒也是……噢！感謝上帝，太好了！……你這個會流血的幽靈……沒什麼可怕的了！」拉烏爾冷笑一聲。

　　「拉烏爾！拉烏爾！」伯爵拼命搖晃著拉烏爾，他想把這個夢遊的病人趕快叫醒。

　　「大哥，我不是夢遊！」拉烏爾煩躁地辯駁道，「你自己看，這血與我們普通人的一樣。我認為自己好像在做夢，便朝著那兩顆星星開了槍。但事實上那不是星星，是埃利克的眼睛，看，這就是他流的血！」

　　說著，拉烏爾的神情變得有些憂慮：

　　「但是話又說回來了，我或許不該開槍，我想克里斯蒂娜是不會原諒我的！……如果能夠謹慎一點，睡前放下窗簾，我想這一切都可以避免。」

　　「拉烏爾！你為什麼會變得瘋瘋癲癲的？快醒醒！」

　　「怎麼又來了？大哥，我真的沒瘋，你最好趕快幫我找找埃利克……既然他是流血的幽靈，那麼我們一定會發現他的行蹤的……」

　　這時，身邊一個僕人說道：

　　「伯爵先生，陽台上的確有血跡。」

　　僕人將一盞亮燈靠近血跡，大家仔細一看，發現從陽台欄桿上，到檐槽都有血跡，而且它沿著檐槽一直向上。

　　「親愛的，我想你開槍打中了一隻貓。」伯爵笑著說。

　　「那真是太不幸了，可憐的小傢伙！」拉烏爾冷笑道。伯爵因為這種笑聲心痛不已。「也有這種可能。只要有埃利克，任何事情都會變得莫名其妙。但這血究竟是埃利克的，還是貓的，或者說是幽靈的？還是一個肉體，或者是影子？噢！上帝啊！有了埃利克，我怎麼會變得這麼無知！」

　　他的這番話不但符合他自己的推理邏輯，而且也充分證實了克里斯蒂娜所說過的話，雖然從表面上看很荒誕，但卻字字屬實。然而，他的這番話卻並沒有得到身邊人的相信，而且他也被認為是精神錯亂的病人。

　　伯爵緊緊地握著拉烏爾的手，問道：「埃利克是誰？」

　　「這個人是我的情敵！假如我沒有將他打死，那麼我就要倒霉了！」

　　伯爵示意身邊的僕人可以退下了。

　　很快，屋子裡就只剩他們兄弟兩個人了。雖然門是關著的，但走在最後的那位僕人仍然十分清楚地聽到了拉烏爾的一句話：

　　「今天晚上！我就要把克里斯蒂娜·達阿埃帶走。」

　　後來，這句話傳到了預審法官福爾的耳朵裡，但兄弟倆在這屋子裡具體談了什麼就無人知曉了。

　　僕人們都說，這兩兄弟經常關起門來吵架。那一晚也沒什麼可奇怪的。他們在屋子裡大聲地叫嚷著，好像在說一個名叫克里斯蒂娜·達阿埃的女演員。

　　第二天，當菲利浦伯爵在辦公室裡用早餐時，他命令僕人把拉烏爾叫過來。一臉沉重的拉烏爾，默默地走了進去。

　　伯爵說：「來看看這個吧！」說著，他將一份《時代報》遞給了拉烏爾，並用手指了指新聞版。

　　子爵默唸道：

　　要聞：音樂家克里斯蒂娜·達阿埃小姐和拉烏爾·夏尼子爵先生原先有婚約。如果從歌劇院傳來的消息是不假的話，那麼夏尼家族的人將會在菲利浦伯爵的威逼下，第一次失信於眾。但是，愛情的力量，尤其是巴黎歌劇院的愛情，魔力更是難以抗拒。這不禁令人疑惑，菲利浦伯爵將會以什麼樣的方法來阻止他的弟弟和「新瑪格麗特」牽手共赴紅地毯呢？曾聽人說過，伯爵兄弟感情深厚，但是，伯爵先生如果認為，這曇花一現的愛情自然是無法和兄弟情深來比較的，那麼，他就錯得太厲害了。

　　伯爵說：「拉烏爾，你也看到了，因為你，我們成了眾人的笑柄！……你簡直被這個姑娘弄得神魂顛倒了。」

　　（看樣子，子爵已經將他和克里斯蒂娜的故事告訴了哥哥。）

　　子爵：「大哥，永別了！」

　　伯爵：「非要走嗎？今晚？（子爵默不作聲）……是要和她一起嗎？……傻瓜，你不能做這樣的事情！（子爵還是什麼都沒說）不，我絕不允許你這樣做！」

　　子爵：「大哥，永別了！」

　　（子爵說完，轉身離開了房間。）

　　上面的一幕場景是伯爵本人在事後告訴給預審法官的。自從那次談話以後，伯爵就再也沒見過自己的弟弟，直到當天晚上克里斯蒂娜在劇院失蹤前的幾分鐘。

　　拉烏爾這一整天都忙著為晚上的逃亡做準備：馬匹、車輛、車夫、乾糧、行李、盤纏、地圖一應俱全，之所以帶地圖是因為他怕幽靈會跟蹤他們，所以他決定不坐火車。

　　晚上九點的時候，一輛馬車出現在了劇院門口，車門緊閉，簾布低垂，拉車的兩匹馬又高又壯，上面坐著兩個裹著大圍巾的車夫。另外還有三輛馬車停放在這輛車的前面。根據後來的調查，原來這三輛馬車的主人分別是卡爾洛塔、莎莉和菲利浦·夏尼伯爵。那輛神秘馬車上沒有人下來，車夫依然留在位子上，其他三輛的車夫也這樣。

　　這時，在劇院大門和馬車之間的人行道上走過來一個人，他披著黑色長大衣，戴著一頂黑色軟沿帽，好像對那輛神秘馬車格外關注，漸漸朝那輛馬車靠過去，之後又走遠了，不過自始至終都沒有說一句話。據事後的調查，這個人可能就是拉烏爾·夏尼子爵。

　　當晚劇院恰巧上演的是《浮士德》。整個劇院是名流雲集。和現在不同，在那個時代，對於劇院席位的訂戶來說，他們從不會將自己的包廂出讓、出租、轉租或者與他人共享。不像現在，就算是一個享有侯爵封號的包廂也可能只是由於簽有合同的緣故才保留了個虛名，而坐在裡面的，卻可能是一位鹹肉商和他的家人——因為他支付了包廂的租金，他有這個權利。而在從前，劇院的包廂就如同是貴婦舉辦的沙龍，坐在裡面的全部都是上流社會裡有身份地位的人物。雖然這些人相互之間並沒有什麼來往，卻也彼此認識。因此，劇院裡的觀眾沒有誰不知道菲利浦伯爵長什麼樣的。

　　《時代報》上的那條花邊新聞好像已經起到了作用，在場的所有觀眾都將目光投向了伯爵所在的包廂，而他卻若無其事地獨自坐在裡面。在場的女性觀眾們好像對此非常驚訝，她們一邊搖著扇子，一邊交頭接耳地猜測著子爵缺席的原因。而克里斯蒂娜的出場卻受到了冷落，這群特別的觀眾似乎一點兒也無法原諒她攀高枝，自抬身價。她大概也意識到了觀眾對於她的這種態度，因此顯得有些侷促不安。

　　還有一些劇院常客，他們自以為對子爵的戀情非常了解，在瑪格麗特上台演唱的時候，他們毫不掩飾地發出了一陣冷笑。當克里斯蒂娜唱到「這個年輕人是誰？是貴族嗎？叫什麼名字？」時，他們不約而同地全都轉身看向伯爵。

　　伯爵此時正用手托著下巴，一臉不在乎地看著舞台。他這是在看克里斯蒂娜表演嗎？噢不，他的思緒好像已經飄到很遠很遠的地方去了……

　　台上的克里斯蒂娜越唱越沒有信心，她的聲音開始顫抖，幾乎要唱走調了……同台演出的卡洛魯斯·馮塔還以為她生病了，怕她不能堅持演完最後一幕。台下的觀眾們則不由地聯想到曾經在卡爾洛塔身上發生的慘劇，那一聲呱叫徹底結束了她在巴黎劇院的歌唱生涯。

　　誰知此時，卡爾洛塔剛好出現了舞台對面的包廂裡，這又引起了場內的騷動。克里斯蒂娜也看到了自己的對手，好像還看到她在暗自嘲笑自己的失敗。這麼一想，克里斯蒂娜反而將一切雜念都拋開了，唱得更加專注了。

　　她用心地唱著，想要超越以往的任何一次演唱。終於，她成功了。在最後一幕的時候，當她拔地而起，飛向天空呼喚天使的時候，全場觀眾都為之一震，彷彿感覺自己也擁有翅膀能飛上天空一樣。

　　這一句宛若天籟之音的呼喚，讓樓廳內的一名男子站起身來，他痴痴地望著對面的克里斯蒂娜，好像自己也隨之飄離了地面……這個人便是拉烏爾。

　　噢，聖潔的天使！光彩照人的天使！

　　噢，聖潔的天使！光彩照人的天使！

　　克里斯蒂娜伸直手臂，高昂著頭，那金色的長髮自然地散落在裸露的肩上，她再一次發出了一聲神聖的呼喚：

　　將我的靈魂帶入天堂吧！

　　突然，台上陷入一片黑暗當中，台下的觀眾還沒來得及尖叫，台上的燈光又重新被點亮了……然而，女主角卻不見了！……她去了哪裡？莫非發生了奇蹟？……觀眾們一個個面面相覷。很快，台上台下便亂成了一片，人們紛紛湧到台上，來到克里斯蒂娜剛才唱歌的位置，想要看看她去了哪裡，究竟是怎樣的魔法能讓她在眾目睽睽下，從卡洛魯斯的懷抱中陡然消失！有人甚至懷疑是不是因為她的熱情呼喚感動上帝，上帝讓天使將她的靈魂和軀體都帶進了天堂……

　　一直站在樓廳裡的拉烏爾也發出了一聲尖叫。包廂裡的伯爵也站了起來。觀眾們都看著舞台、伯爵和拉烏爾，大家都覺得眼前的怪事是不是和早上那則花邊新聞有關呢？此時，拉烏爾忽然急匆匆地離開了座位，包廂裡的伯爵也不見了蹤影，舞台上的幕布正在緩緩落下，一些常客紛紛湧向後台的入口。而留在場內的觀眾則在喧嘩聲中等待著消息的公布，每個人都在喋喋不休地發表著自己的看法。有人認為她掉進暗門了。也有人覺得她被卷到橫欄裡去了，或許是新任經理搞的把戲。還有人說：這純粹是個圈套，否則，剛才舞台怎麼會一下子變黑了。

　　人們正說得起勁的時候，幕布又被緩緩升起了，只見卡洛魯斯走上台來，到樂團指揮的位置上停住，憂傷的眼睛向台下掃視，然後用沉重的口吻宣布：

　　「各位女士、先生們，剛才發生的事情是始料未及的，讓大家都受到了驚嚇。很遺憾，我只能說，克里斯蒂娜·達阿埃小姐被證實無故失蹤了！」