第十八章　電報

　　湯美一時感到為難起來。他閒逛著走進一家餐廳。叫了一客豐富的午餐。四天的監禁生活，他要好好地補足一下了。

　　他正把愛吃的魚剛吃到一半，還在往嘴裡送的時候，瞥見裘尼斯走了進來，他雀躍著揮舞一份菜單，想引起裘尼斯的注意。他看到了湯美，一雙眼睛好像要從臉上凸出來一樣。他跨著大步走過來，執緊了湯美的手。

　　「天啊！」他突然叫著說：「真的是你？」

　　「當然是我啦。為什麼不應當是我呢？」湯美說。

　　「為什麼不應當是麼？唉，譬如說：你不知道，你已被人認為不在人世了麼？我推想，再過幾天，我們要為你舉行一次神聖的安靈彌撒了。」

　　「誰說我不在人世了？」

　　「杜本絲！」

　　「我想，她是想到了『好人命短』的那句俗語。我就是大難不死，才能活到現在。啊，杜本絲在哪兒啊？」

　　「她不是在此地嗎？」

　　「沒有啊。辦公室那些傢伙說，她剛出去了。」

　　「我想，她是出外購物去了。大約在一小時前，我還用車子送她到此地的呢。我說，你可以放棄你這英國式的鎮靜功夫，對事情靜下心行嗎？這些時候，你到底在搞些什麼啊？」

　　「喔，假如你想在此地用餐的話，先叫了再說吧。這事情說來話長呢！」

　　裘尼斯拉了一張椅子到桌子對面。招呼了一名侍者，對他說要吃些什麼。然後轉過身對湯美說：「說啊，我猜想，你已冒過一些險了。」

　　「多少是這樣。」湯美謙虛地說。他便從頭到尾一五一十的說了出來。

　　裘尼斯聽得著了迷。排滿在他面前的半打餐盤，他都忘了吃了。最後他嘆了口氣，說：「妙！真像看了一本動人的小說。」

　　「現在我的故事說完了。」湯美說。邊伸手取了一粒桃子。

　　「我……我們，」裘尼斯拉長聲調說：「我們也有過一些冒險呢。」

　　現在輪到他來講故事了。他從波乃茅一無成就的跟蹤開始，說到他回到倫敦，買汽車，杜本絲天天在焦急，去拜訪詹姆爵士，以及那天晚上聳人聽聞的經過情形。

　　「可是，是誰殺了她的呢？」湯美問他。「我還是不十分明瞭。」

　　「那個醫生想得太容易了，說她是自殺的。」裘尼斯說。

　　「還有詹姆，是麼？他的意思怎樣？」

　　「他是個法學大師，也是一個沉默寡言的人。」裘尼斯說：「我應當說，他保留有判斷權。」他繼續說到這天早上，事情發生的詳情。

　　「失去了她的記憶力？呃？」湯美感到興趣地說：「天啊，這就說明了，當我說要盤問珍妮．芬恩時，他們為什麼會這麼奇怪地望著我了。我當時也被弄得糊塗了，原來是這樣的。但像這種事，一個人怎能想得到呢！」

　　「珍妮．芬恩在什麼地方，他們沒給你洩漏出任何的線索嗎？」

　　湯美遺憾地搖搖頭。

　　「一點也沒說起過。你知道，我真有點笨。我本可想些辦法，套出他們更多底細的。」

　　「我想，你能平安回到此地，也夠運氣的了。你虛張聲勢，把人騙得不錯。你怎會把一切事情想得這麼恰到好處的，換了我不被打得半死才怪！」

　　「我是因為害怕極了，不得不想出一些花樣來。」湯美說。

　　歇了片刻，湯美又把話題轉到凡德美死亡的事情上去。

　　「真的是氯醇嗎？」

　　「我相信不是的。至少他們說是因服藥過多引起的心臟病，或是像這類的風涼話。這一切全沒有問題。我們不想受到偵查的麻煩。不過我猜想，杜本絲和我，甚至連這個自炫博學的詹姆爵士，全有這同樣的想法。」

　　「勃朗呢？」湯美小心地問。

　　「當然他贏啦。」

　　湯美點點頭。

　　「勃朗同樣沒長翅膀呢，我不明白他怎能進出自如的。」他想著說。

　　「是用了某些高級的轉移人們注意的特技吧！或是用了某些影響力，使凡德美無法抗拒，逼著她自殺。」

　　湯美尊重地望著他。

　　「好極啦，裘尼斯。的確好極了。特別是這種說法。不過，這倒使我冷靜下來了。我渴望找到一個有血有肉、真正的勃朗。我認為，我們這些天才的年輕偵探們，必須要有所作為了──查究一下這些進出要道，輕輕拍拍他們額頭上的腫塊，直到他們解開了這神祕的答案。讓我們到凶案現場去察看一下。我希望能夠找到杜本絲。我們可以在麗茲歡聚一下。」

　　他們到辦公室去探問，杜本絲還是沒有回來。

　　「我想到樓上去察看一下。」裘尼斯說：「她也許在我的客廳裡呢。」他走掉了。

　　這時候，突然有個小孩，碰碰湯美的手肘說：「我想，這位年輕的小姐……她已坐火車走了。先生。」他不好意思地輕聲說。

　　「你說什麼？」湯美把他搖晃著問。

　　這孩子的臉比先前更紅了。「先生，我聽見她對一部計程車司機說了卻寧．克魯司，便匆忙地駛走了。」

　　湯美瞪著他，吃驚地睜大一雙眼睛。這小孩鼓起了勇氣，繼續說了下去。「所以我想這就是為什麼，她要我拿張火車時刻表和旅行地圖給她。」

　　湯美打斷他的話，問他：「她什麼時候要的？」

　　「我把電報遞給她的時候，先生。」

　　「電報？」

　　「是的，先生。」

　　「什麼時候？」

　　「大約在十二點半的時候。」

　　「快把實際情形告訴我。」

　　小孩深深呼吸了一下。「我把一份電報送到八九一號房間，這位小姐正在那裡。她連忙拆開電報，喘著氣，然後樣子好高興地說：『你替我拿張火車時刻表和旅行地圖來。快點，亨利。』其實，我並不叫亨利。不過……」

　　「這不要緊。」湯美不耐地說：「你再說下去。」

　　「我給她送去了。她叫我等著，一面在查看。然後抬起頭望望那口時鐘。她說：『趕快叫他們，替我叫一部計程車。』她便到鏡子前，戴上帽子，轉眼間下樓去了。幾乎跑得和我同樣快。我望著她奔下石階，進了車子。聽到她說出要去的地方。」

　　孩子住了口，透了一口氣。湯美仍用眼睛瞪著他。這時候，裘尼斯走來了。手裡拿了拆開的一封信。

　　「侯秀繆，我說。」湯美轉過身對他說：「杜本絲，她親自去做偵探啦！」

　　「這沒有什麼好意外的！」

　　「是啊，她去了。她一看到電報，便急著坐上計程車，到卻寧．克魯司去了。」他一雙眼睛落到裘尼斯手裡的信上。「啊，她留給你一封信，不壞啊！她說到什麼地方去嗎？」

　　幾乎是不知不覺的，他伸出手要去拿信。可是裘尼斯把信迅速摺了起來，放進了口袋。他似乎有點為難了。

　　「我想，這封信和那件事，沒一點關係。這是說的另一件事。是我請求她的事，她給了我答覆。」

　　「噢！」湯美困惑了，好像在等著更多的解釋。

　　「你現在知道了。」裘尼斯突然說：「我還是告訴你的好。今天早上，我向杜本絲小姐求婚呢。」

　　「哦！」湯美顯得尷尬起來，感到昏眩。裘尼斯的說話，完全出乎他的意外。一時被這幾句話弄糊塗了。

　　「我想對你說明，」他繼續說：「我向她提起這件事前，我便說清楚，我不願在任何方面干擾你和她之間的事情……。」

　　湯美站起身。

　　「這一切全沒有問題。」他馬上說：「杜本絲和我是多年的知己，別無其他關係。」他用一隻稍微顫抖的手，燃上一支煙。「這完全不要緊。杜本絲常說，她是在找尋……」

　　他突然停住了話，臉變得更紅了，不過裘尼斯一點也沒有不安的樣子。

　　「噢，我想，有錢就行啦。杜本絲立刻對我說明了。她並沒有說假話，我們一定會相處得很好的。」

　　湯美好奇地望了他一會，似乎想說些什麼，轉而改變了主意，默然不響了。杜本絲和裘尼斯！啊，為什麼不能配成一對呢？事實上，她不是曾悲嘆過──她沒有認識一個富翁嗎？她不是曾公然承認過，她嫁人的目前就是為了錢嗎？──假如有機會的話？現在，她遇見了這個年輕的美國百萬富翁，使她有了這麼一個機會，她不可能錯過的。她原是為了錢而做事的，她總是這麼說的。為什麼要責怪她呢？她不過是恪守她自己的信條罷了。

　　然而，湯美真的在責怪她了。他滿含著情感和不合理的埋怨。說起這些事情，總是有理由的──不過，一個偉大的女孩子，絕不會為了錢嫁人啊！杜本絲太冷酷無情，也太自私了。如果他能夠不再看見她，他將會感到高興。這原是個骯髒的世界！

　　裘尼斯的說話，打斷了他的沉思。「啊，是的，我們應當能夠相處得很好。我聽說，她總是拒絕你……」

　　湯美抓住他的手臂。「拒絕？你是說拒絕？」

　　「是啊！我不是對你說過了，她說不出一點理由拒絕我，只是說『不』。我聽說，匈奴人稱這種女人叫永恆的女性。不過，她馬上恢復了情緒，我想我催促得她太急了些……」

　　湯美顧不得禮貌的打岔著問道：「她在那封信裡說些什麼？」

　　親切的裘尼斯把信遞給他。

　　「信裡一點也沒提到她要到什麼地方去。」他對湯美說：「如果你不信，你自己看好了。」

　　這封信是杜本絲用她熟悉的求學時代的書法寫成的。信上說：「親愛的裘尼斯：用寫信來代替說話，比較好講。我還沒心思去煩惱結婚的事，我想先找到了湯美再說。讓我們把這件事留到那個時候再說吧。你敬愛的杜本絲。」

　　湯美把信還給他，眼睛在閃亮。他情緒激動起來，他現在才知道，杜本絲是這樣的高貴和大公無私。她不是毫不猶豫的拒絕了裘尼斯嗎？事實上，這封信顯出一種軟弱的徵兆，對這一點，他可以諒解。這封信幾乎像是給裘尼斯一種暗示，意思是激勵他盡力去找尋湯美。他推測，她並非是真有意那樣寫的。敬愛的杜本絲，世界上再沒有像妳這樣讓人敬佩的女孩子了！當他了解她時──他的想法便截然不同了。

　　「像你說的，」湯美振作了一下精神。「信裡沒有任何暗示，說她要做什麼。嗨，亨利！」

　　這小孩聽話地走了過來。湯美掏出了五先令。

　　「還有一件事，你可記得，這位小姐把那份電報怎麼處理了？」

　　亨利喘著氣說：「她把它搓成一團，丟到壁爐裡去，還歡呼了一聲！先生。」

　　「你已說得很清楚了，亨利。」湯美說：「五先令給你。快來，裘尼斯，我們一定要找到那份電報才好。」

　　他們急忙奔上樓。門上還留著她的鑰匙。房間裡的情形和她離去時一樣。壁爐裡有一個紙團。湯美把它拆開，攤平了。

　　電報上這樣寫著：「事情大有進展，即來。約克謝，艾伯萊，摩脫屋──湯美。」

　　他們兩個面面相覷，怔呆了。裘尼斯首先開腔說：「湯美，不是你發的電報？」

　　「當然不是我發的。這是什麼意思呢？」

　　「我猜想，事情糟糕了。」裘尼斯冷靜地說：「他們抓到她了。」

　　「什麼？」

　　「當然是這麼一回事──他們冒簽你的名字。她像頭羔羊般，投進了虎口。」

　　「天啊！我們該怎麼辦？」

　　「這有得我們忙的了。去追尋她！快！不要再浪費時間了。她沒把這份電報帶走，真太幸運了。如果她帶走了，我們可能永遠也沒法找到她了。現在我們要儘快行動，那張火車時刻表和旅行地圖在什麼地方？」

　　裘尼斯的一股幹勁起了效用。沒有了他，湯美在決定好計劃，採取行動前，可能會坐下來把事情考慮個半小時之久。有了他，免不了要趕緊了。

　　裘尼斯詛咒嘀咕過幾句後，他把火車時刻表和旅行地圖遞給了湯美。

　　「在這裡，約克謝，艾伯萊。從金．克魯司，或是聖龐克斯。（這小孩一定弄錯了。是金．克魯司，而不是卻寧．克魯司。）她搭的是十二點五十分那班火車。二點十分有一班火車，不過已開走了。下一班是三點二十分。慢車。」

　　「坐汽車去怎樣？」

　　湯美搖著頭。「如果你喜歡，你就駕著車子去吧。不過，我想我們最好還是坐火車去。要緊的是要保持鎮靜。」

　　裘尼斯在叫苦了。「這樣也好。不過，我一想到那個天真年輕的女孩子身陷危境，就感到急躁起來！」

　　湯美木然地在點頭。他正在沉思。一會兒他說：「我說，裘尼斯，他們這樣騙她去，幹嘛呢？」

　　「呃，我不明白你的意思。」

　　「我是說，我不認為他們抓了她，會對她有任何的傷害。」湯美在解釋，邊在皺眉蹙額地沉思。「她只是個人質罷了，不會有立即的危險。因為如果我們對任何事有了行動，她對他們就大有用處了。只要他們抓住她，他們就控制了我們，明白了嗎？」

　　「沒錯，」裘尼斯想著說：「你說的對。」

　　「還有，」湯美接著說：「我對杜本絲非常有信心。」

　　這是一次令人疲累的旅程，停了不少站點，車子上擠滿了人。他們換過兩次車，一次在康卡斯脫，另一次在一處小站。艾伯萊是個荒僻的小車站。只有一個站務員。湯美問他：「你能告訴我，到摩脫屋怎樣走嗎？」

　　「摩脫屋？從這裡過去，相當遠喔。你是說，瀕海的那幢大房子嗎？」

　　湯美硬著頭皮說是。聽了這人嘮嘮叨叨的指點後，他們高興地離開了這小車站。天開始下起雨來，他們翻起衣領，拖著沉重的腳步，走在這條泥濘的土路上。突然湯美停了下來。

　　「等一會，」他又跑回車站，抓著這站務員問：「請問，你可記得，有沒有一個年輕小姐，坐了早先一班十二點五十分，從倫敦開來的火車？她可能問過你到摩脫屋的路。」

　　他盡可能地描述杜本絲的模樣，可是這站務員一直在搖頭。那班火車有好幾個人下車呢。他記不得有這麼一個年輕小姐了。不過他非常肯定，沒有人問過他到摩脫屋的路。

　　湯美又回到裘尼斯身旁，向他解釋。失望像鉛一般沉重地壓在他身上。他相信，這樣找下去，不會有結果。敵人已領先三個多小時了。對勃朗來說，三個小時已儘夠了。他不會理會那封電報有沒有被發現的可能。

　　路好像永無止境似的。他們一度轉錯了路，偏離要走的方向，走了大約半哩的路程。有個小孩告訴他們說，摩脫屋就在第二個轉彎的地方時，時間已過了七點。

　　一扇生鏽的鐵門，淒涼地挨著鉸鏈在晃動。車道上積滿厚厚一層的樹葉。這地方的氣氛，使兩人的心裡起了一陣寒意。他們走在這條荒涼的車道上，樹葉減慢了他們的腳步，陽光又被掩蔽了，像是走進陰森的地獄。頭上的樹葉拍拍作響，顯出一股哀傷氣氛。偶爾有一張潮濕的樹葉，毫無聲息地飄落下來，碰觸到他們臉上，那種冰冰涼涼的感覺，使他們嚇了一跳。

　　轉過這條車道時，他們見到了這幢房屋。它也一樣荒涼和空洞。百葉窗都拉上了。門前石階上，長滿著苔蘚。杜本絲真會被引誘到這樣荒蕪的地點來嗎？這似乎是令人難以相信的事。這條路看來已有好幾個月，沒有人類走過的足跡了。

　　裘尼斯急著去拉生鏽門鈴的把手，響出一陣刺耳的鈴聲，在裡面激盪起空洞的回聲。沒聽到有人走來開門的聲音。他們接連拉了好幾遍。可是，仍沒見到有人影。於是他們繞著屋子走了一圈。周圍靜悄悄的，百葉窗關得緊緊的。如果他們能相信自己的一雙眼睛的話，這場所準是空的了。

　　「完了。」裘尼斯說。

　　他們慢步折回大門口。

　　「鄰近必定有村莊。」裘尼斯說：「我們還是到那裡去問問看。他們也許會知道最近是不是有人來過。」

　　「好啊，這主意倒不錯。」

　　他們不一會走到一處小村莊。在村莊郊外，他們遇到一個搖晃著一袋工具的工人，湯美攔住他問：「請問摩脫屋怎麼走？」

　　「摩脫屋嗎？那裡沒人住啊，已空了許多年了。如果你們想去看看，斯惠納太太有鑰匙──她就住在郵局隔壁。」

　　湯美謝過他。他們立刻找到了。這是一家糖果和雜貨店，一邊是郵局。他們去敲門。一個穿著乾淨，樣子健壯的女人，來開了門，她爽快地掏出了鑰匙。

　　「但我不知道這個地方適不適合你們住，先生。需要大事裝修一番才行，天花板全部都裂開了，可能要花上一筆可觀的錢喔。」

　　「謝謝妳。」湯美高興地說：「我敢說這屋子快要被淘汰掉了，可是目前房子也不容易找。」

　　「你這麼說沒錯，」這女人愉快地說：「我女兒和我女婿正在找合適的屋子，我不知道要找多久呢。先生，時間太晚了，你們看不清楚的。還是等明天怎樣？」

　　「沒關係，今晚我們只要去看一下。我們沒到此地前迷了路，不知道這裡有什麼地方可以過夜的？」

　　她感覺有點遲疑。

　　「有家叫約克謝．阿姆的地方。不過，那不像你們兩位先生住的地方。」

　　「哦，這就好極了。謝謝妳。我想再請問一下，今天有沒有一位年輕小姐，到妳這裡來看過房子？」

　　女的在搖頭。「有好久沒有人來過這裡了呢！」

　　「謝謝妳。」

　　他們重又折回摩脫屋。大門仍在搖晃著，聲音顯得更響了。裘尼斯劃亮了一支火柴，仔細在察看地板。然後他在搖頭了。

　　「我敢說，沒有人來過此地。你看這塵垢積得多麼厚，卻沒見到一絲足跡。」

　　他們在這幢荒涼屋子裡徘徊。到處一樣，積著厚厚一層塵垢，顯然沒有人來過。

　　「我明白了，」裘尼斯說：「我不相信，杜本絲到此地來過。」

　　「她一定來過的。」

　　裘尼斯搖著頭，沒再說什麼。

　　「我們明天再來看吧，」湯美說：「也許，白天會看得更清楚一點。」

　　第二天早上，他們又去看了一次。勉強得到一個結論。就是這幢房屋，已相當久沒有人來過了。如果不是由於湯美幸運的發現，他們也許要走掉了。就在他們折回到大門時，湯美突然大叫一聲，停住腳步，從枯了的樹葉堆裡撿起一件東西，伸手遞給裘尼斯看。這是一枚金質小飾針。

　　「是杜本絲的！」

　　「你能肯定嗎？」

　　「絕對肯定。我常看到她別著的。」

　　裘尼斯深呼吸了一下。

　　「我猜想，是這樣的情形沒錯，她應該到過此地。我們可以拿那家旅店當做總部，在此地附近到處問問，直到我們找到她為止。一定是有人見過她的。」

　　他們立刻開始活動起來了。兩人分工合作，結果一樣──沒有人在鄰近看到過杜本絲這樣的人。他們受到了挫折，但還沒氣餒。最後他們改變了策略。杜本絲待在摩脫屋附近應該時間很短，這表示她一定是坐車子來的。他們便又去探問那天有沒有人在摩脫屋附近看見一部車子停過？他們仍舊沒有得到一點結果。

　　裘尼斯打電話到鎮上，叫來他自己的車子。每天他們毫不氣餒地到附近搜尋。他們看到了一部灰色轎車，便抱著極大希望，跟蹤到老遠的地方去，結果是失望而回。

　　每天他們出去搜尋一次。裘尼斯像一頭被牽著走的獵狗，追蹤著微弱的線索。每一部駛過村上的車輛，都被跟蹤過了。他逼著這些車主們，接受他反覆盤問、察看。他這樣每做一次，跟著就道歉一次。凡是遇到他的人，就得自認霉氣一次。他在平息這些人的憤慨時，很少失敗過。日子一天天過去了，還是沒找到杜本絲的蹤跡。這些誘拐她的人，計劃得倒是這麼巧妙，這女孩子確是行蹤不明了。

　　另一種想法，使湯美心裡感到好痛苦。

　　「你知道我們到此地有多久了？」一天早上，他們面對面用早餐時，他問裘尼斯：「已有一個星期啦！我們再也不會找到她了。下個星期天，就是二十九日這天了！」

　　「糟糕！」裘尼斯想著說：「我幾乎把二十九日這天忘了。我只想到杜本絲，其他什麼也沒想到。」

　　「我也一樣。不過至少我還沒忘記二十九日這天。不過這比起我們尋找杜本絲的事，也不見得有多重要了。今天二十三日，時間越來越急迫了。如果我們能找到她，便一定要在二十九日以前找到她──過後她就完了──扣留她做人質的這齣戲，到時候就要結束了。我覺得一開頭，我們就大錯特錯。我們只是在白蹧蹋時間，並沒有得到一點結果。」

　　「我還和你在一起呢。我們可算是一對笨伯。嘴裡塞滿一大口東西，卻吞不下去。我不想再做傻瓜了！」

　　「怎麼說？」

　　「我說，現在還是像一星期前，事情剛發生一樣。我們立刻回到倫敦去，把這件事，交給你們英國警方去辦。我們妄想自己做偵探。做偵探！這真再笨也沒有了！我玩完啦！我已受夠了。讓蘇格蘭警場替我去找吧。」

　　「你說得有理，」湯美吞吞吐吐地說：「但願上帝立刻把我們送回到那裡。」

　　「不能再耽誤了。我們真像兩個孩童，在玩兜圈子把戲。現在我只好到蘇格蘭警場，登門求教了。我猜測，我們到底比不上那班職業上的行家。喂，你要和我一起去麼？」

　　湯美在搖頭。「一齊去有什麼用呢？我們當中有一個人去就夠了。我可以留在此地，再做一次搜尋，也許會有所發現呢。一個人對事情的發展是難以逆料的。」

　　「好，那麼再見啦。不要多久，我會陪著幾名督察回來的。我會請他們盡最大的力量。」

　　不過，事情的發展，並不像裘尼斯原先計劃那樣。這天稍晚的時候，湯美接到了一份電報：「速來曼徹斯特，米德蘭旅館見面。有重大消息。裘尼斯。」

　　這晚七點半時，湯美搭車到了那裡。裘尼斯正等在月台上。

　　「我猜想，你接到了我的電報，一定會搭這班火車的。」

　　湯美抓緊他的手臂。「什麼事？你找到了杜本絲？」

　　裘尼斯搖頭。「沒有。不過，我在倫敦找到了這件東西在等著我，是剛到的。」

　　他把一份電報遞給湯美。他睜大了一雙眼睛。

　　「找到了珍妮．芬恩。即來曼徹斯特，米德蘭旅館──皮爾．艾奇頓。」

　　裘尼斯取回了電報，摺起來。「奇怪，」他想著說：「我以為律師那傢伙已溜跑了呢！」