第07章 假腿犯罪學家

　　這裡稍微改變一下話題的方向，說一說本故事的另一重要人物畔柳博士，這也是從另一個角度來敘述怪人稻垣、小惡魔平田以及那五個推銷員後來的事。

　　卻說自從稻垣不再在關東大廈13號房間露面以後，大約又過了一周的某一天，在麴町區大街畔柳博士宅邸的書房，主人畔柳友助和他的助手野崎三郎偶然地談論起稻垣美術品商店的事來。

　　畔柳博士堪稱為日本的福爾摩斯，是一位民間犯罪學家兼業餘偵探。和福爾摩斯一樣，他不是什麼案子都接受的半營業性的偵探，純粹從興趣出發，僅限於對那些極難對付的大案子提出一些建議，所以，在法律界和警察系統都知道他，但在社會上並不太出名。不是他特別感興趣的案子，他是不接受的，也不接受來訪。但是，一旦接受了，他就一定給以圓滿解決。加之他的奇人般的為人，可以說他和小說中的福爾摩斯完全一樣。

　　說他是奇人，是指他儘管是法醫學家，兼學術界知名的犯罪學泰斗，但是他既不登講壇執教，又不進入仕途，毫不顧及名利，終日深居書齋，不與人交往，只顧專心讀書，就是說他生性孤僻，不願與人交際。但是，如果發生了什麼稀奇的犯罪案件，他就變了一個人似的，充滿朝氣，不僅進行一般的推理，有時還不顧身體有殘疾，冒著危險，投人到犯罪偵探中去。

　　博士是只有一條腿的殘疾者。幾年前在一次出遊中，由於鐵路事故，從大腿根失去了一條腿，平時總是裝著假腿，不柱枴杖，僅用一根手杖倒是可以行走，但是跛足跛得很厲害。說不定博士的深居簡出的孤獨生活，就是因為羞於讓人看到他的醜陋姿態。博士從來沒有當著別人的面拆下過他的假腿，洗澡也只在自家的密閉的浴室裡洗。一定只是腿上的傷口太難看了。

　　說起形象，他高高的個頭，除了腿有殘疾之外，好像和福爾摩斯很相像。頭髮雖有點謝頂，但不太厲害，長長的頭髮就讓它隨意地蓬亂著，臉是瘦長臉，沒留鬍鬚，顰蹙的雙眉下有一對炯炯射人的大眼睛，長長的鼻子，緊閉的嘴，薄薄的嘴唇，這一切活脫脫地就跟那個英國名偵探一樣，顯示出水一樣的冷靜和明敏果敢的睿智。年紀嘛，他自己說是36歲，不過看起來好像要更老些。

　　和博士對坐的助手野崎三郎是個24歲的青年美男子，讀外國偵探小說入了迷，終於下決心要當業餘偵探，因仰慕博士的聲望，遂於三個月前拜其為師，而現在對於孤獨的博士來說，已成為他不可或缺的談話夥伴。雖有點詩人性格，但具有敏銳的智慧，有時甚至發表一些連博士也感到震驚的高論。

　　書房是按博士的喜好佈置的，帶有古樸風格的西式房間，天花板很高，木雕裝飾顯得非常莊重，但整個房間有點陰森森的感覺。一轉圈的書架直達天花板，架上擺滿了古色古香、書脊上印有金色書名的圖書。房間中央擺了一張雕花的大寫字檯。現在博士正身著西裝，雙肘置於光潔如鏡、閃閃發光的桌面上，刮得非常乾淨的雙頰清晰地映照其中。博士一邊翻看著攤開在面前的剪報本，一邊說著話。

　　「報紙上的新聞報導大多是胡說八道不堪信任，這一點誰都知道。但是我卻認真剪貼保存，你懂得我的意思嗎？新聞報導這東西，就看你怎麼讀了，它還是很有用的。尤其在犯罪方面，可以說世上所有的秘密，全都隱藏於新聞報導的字裡行間。我的閱讀方法有點與眾不同，我掌握著各報社的採訪記者的一些寫作風格、習慣。所以，哪家的報紙的哪篇報導是哪個記者寫的，我基本上都心中有數。於是，這個記者是這樣寫的。那麼，事實則應該是這樣的，這些字面上沒有反映出來的傲妙之點，我也可以推斷出來。現在假設發生了一個案子。各報分別發表了某些地方並不相同的報導，甚至出現一家說是黑、一家說是白、完全相反的情況，而這正是我最感興趣和最重要之處。因此，我就將執筆記者平日的性格——經常對怎樣的事情、作怎樣的錯誤報導等等——和同－消息與其他報紙的報導不同的部分加以比較（此方法可應用於任何報紙〉、分析、綜合和類推，經過這一步步嚴格的加工錘煉，最後提煉出事件的真相。我呀，就這樣僅憑在桌上對各種新聞報導進行比較研究，就抓住了重大案件的重要線索，可不是一次兩次喲。我讓你剪貼報紙就是這個道理，絕不是我喝醉了酒耍酒瘋。這可是我搞偵探不可或缺的一項重要工作喲。」

　　畔柳博士像一個誨人不倦的教師在對自己的愛徒傳授堪稱偵探秘訣的種種注意事項。這種態度，除了對野崎之外，性格刁鑽古怪的博士過去從來未曾有過。

　　「另外，我對報紙的廣告也很有興趣。特別是招聘等欄內的那些短廣告，有時就隱藏著意想不到的犯罪。至少每天有五六則廣告令人感到是有問題的。從僅僅三行宇的廣告詞裡，聯想出複雜的社會問題、戀愛問題、犯罪事件等等，分門別類地整理成文宇記錄，即使當成單純的消閒遊戲也是很有趣的。不，咱們別光談空的，我給你舉個實際的例子。你看，這是那些簡短廣告的剪貼本，這裡有最近的一則，非常有意思，你讀讀看。」

　　博士說著，用手指了指剪報本的一個地方。野崎伸頭去看，只見那廣告是這樣的：

　　出租辦公室

　　有空房

　　一層

　　12平方米

　　一間租金60元

　　趟町區大街

　　關東大廈

　　電話銀座：1171、1172、1173

　　旁邊還註明：

　　《朝日新聞〉

　　6月15日

　　「不過是一則極普通的大樓出租房屋廣告。」博士看見野崎疑惑的表情說道。

　　「但是呀，這需要一點預備知識。第一，這個關東大廈，它的慣例是，只要有一間空房，馬上就登這種招租廣告。因為出廣告費要比閒置空房來得有利。第二，這個60元一間的出租房屋廣告是每天都登的，但是到了6月15日以後，一下子就沒有了。這兩件事，因為我讀報讀到了它的字裡行間，所以我非常清楚。就是說，6月，也就是本月，從16日起，有人把這個租金60元的房子租下來了。你說是不是？那麼，你再看這一則廣告。」

　　博士接著指的是下面的廣告，報紙還是《朝日新聞》，日期是6月16日。

　　招聘女辦事員，限十六七歲有魅力者，工作為美術品商店客人接待，工資高，有意者下午3-5時來店面談。

　　V街關東大廈美術品店

　　多麼令人吃驚呀，這分明是那個自稱稻垣的紳士，為誘騙裡見芳枝而登的廣告！難道說畔柳博士巳經覺察到了這一事件了？抑或純粹地偶然巧合？說是巧合也未免太奇妙了。

　　「我查了查本月初的報紙刊登的關東大廈內客商號的聯合廣告，那上面既無美術品商店，也無稻垣商號。這就是說，從16號起租了這間空房的就是稻垣美術品店。你將這一信息放在腦袋裡，現在再看這則廣告。」

　　博士指的第三則廣告，日期是6月19日。

　　誠聘推銷員，對口才、能力和學歷均不作要求。只望是正直、穩重的獨身青年。月薪百元，外付差旅費。有意者面談。

　　大街關東大廈稻垣美術品店

　　這則奇怪廣告讀者們當然記憶猶新，就是以平田為首的六名應聘者被稻垣蒙騙了一場的那則廣告。果不其然，這位目光銳利的犯罪學家，沒出書齋一步，一眼就看破了怪人稻垣的罪惡行徑。

　　博士向野崎說明了這則廣告之所以異常的理由之後，又指了第四則廣告。

　　出租辦公室

　　有空房

　　一層

　　12平方米一間

　　租金60元

　　翅町區大街關東大廈

　　電話銀座1171、1172、1173

　　旁邊註明的日期是6月22日。

　　「就是說我們可以得出這樣的結論：這個叫稻垣的店本月16日租了關東大廈的一間房子，21日就搬走了。一周都不到。這不有點怪嗎？而且在這麼短的時間內，登了二次招聘廣告。其中的一個，如剛才所說，其招聘條件完全和社會上的慣例相反，最低限度這不是一家負責任的商店的作法嘛。我感到關東大廈可能是被利用了，有人在那裡佈置了一個騙局。」

　　博士看著野崎的臉，獨自地笑了笑。

　　「我看報就是這麼個看法，給你做了個示範。這種程度的怪事：用我這種讀報方法，每天可以發現五六件，這一陣子你一直說想接觸一下實際的案子，怎麼樣，你就去摸一摸這個稻垣美術品店的真面目吧。也可能是個極其平常、毫無意義的小事一樁，但也說不定是個意想不到的大案，不管是大是小，對於你來說都會感到興趣的。」

　　於是，按照博士的指示，野崎就往關東大廈打電話進行了詢問，結果是搞清了以下事實：那個自稱稻垣的人，付了一個月的房租，還對房間裝潢了一番，但他只到店裡來了兩天，因為情況太不尋常，就給稻垣的住處發了一封信，但信又給退回來了，上面附了一張「查無此人」的條子。那些通過招聘廣告被僱用的店員們，天天來鬧，大廈管理部門也感到不安，就決定取消和稻垣的契約，處理了這間房子，其商品和傢俱等物由管理部門保管，如果稻垣再來大廈，將它們和剩餘的租金一起交還於他。

　　果然博士的猜想沒有錯。

　　「這傢伙想不到變得更有意思了。」博士一邊讓他那穿著拖鞋的假腿嗒嗒地在地上發出響聲，一邊興奮地說，「我也一起去看看，你去讓他們把汽車準備好。」

　　然而，正當野崎助手站起來要司機去準備汽車時，外邊有人敲門，博士的書僮進來報告說：

　　「一位叫裡見絹枝的年輕女士想見先生。這兒有介紹信。」

　　博士從書僮手裡接過介紹信，迅速地看過，稍作考慮，說：

　　「就這麼讓她回去也不好，你告訴她，我們馬上要出門，要是10分鐘能行的話，我就見見她。」