第十章

　　１

　　戈德利曼和布洛格斯並肩走在人行道上。這是倫敦的一條商業街道，已經遭到了轟炸的破壞。這兩個人看上去很不相稱：教授彎腰曲背，樣子像隻鳥，戴著深度厚片眼鏡，叼著菸斗，不顧往哪兒走，只管邁著短促的步子；而走路拖拖沓沓的那位年輕人，白膚金髮碧眼，顯得意志堅強。他身穿偵探雨衣，頭戴奇形怪狀的帽子，那樣子就像一幅幽默畫，只是缺少說明文字。

　　戈德利曼說：「我看『針』是有來頭的。」

　　「為什麼？」

　　「就因為有那樣的背景，他才能違背上司的命令，而且平安無事。『向威廉致敬』值得注意，『威廉』一定是指卡納里斯。」

　　「你認為他們倆有私交？」

　　「總有個要人與他相好──說不定是個比卡納里斯權力更大的人。」

　　「我感到這人後面是有背景。」

　　「能和大人物有私交的人，通常這種關係早就存在，要麼是中學同學，要麼是大學同學，要麼是在參謀學院裡認識的。你看看那兒。」

　　他們走到一家寬敞的空蕩蕩的商店門口，這兒曾經有個玻璃櫥窗。現在窗框上釘了個粗糙的牌子，上面手寫著：比平常更加敞開。

　　布洛格斯哈哈一笑，說道：「我也見過一次，那是在被炸的警察局門口，也有個牌子寫著：規矩點，我們的門依然敞開。」

　　「這種小玩藝竟成了一種藝術形式。」

　　他們繼續往前走，布洛格斯說：「『針』會不會真同某個要人同過學？」

　　「待在學校的人總喜歡拍照。肯辛頓──就是戰前ＭＩ六所在地──的地下室那兒，米德爾頓家裡收集了數千張德國軍官的照片：有學校合影、有集體用膳的歡樂場面、有遊行的場面。有與阿道夫．希特勒握手的場面，還有報上的照片……應有盡有。」

　　「我明白你的意思，」布洛格斯說，「也就是說，如果你說的情況屬實，那麼『針』在德國也會在類似伊頓和桑德赫斯特【註】一樣的學校上過學。我們可能會弄到他的照片。」

　　【註】伊頓（Ｅｔｏｎ）：英格蘭城鎮，以有英格蘭最大的公學伊頓學院而著名；桑德赫斯寺（Ｓａｎｄｈｕｒｓｔ）：英格蘭城鎮，附近有著名的皇家軍事學院。

　　「這是十拿九穩的事。眾所周知，間諜都怕拍照，但是他們讀書時並沒有當間諜。在米德爾頓的照片檔案裡，我們找到的將是一幅『針』年輕時代的照片。」

　　他們繞過一家理髮店外面的很大的彈坑，店本身絲毫無損，只是那根傳統的紅白花紋柱子倒在人行道上的碎瓦礫中。招牌掛在窗戶上，寫的是：我店修面認真【註】──敬請光顧並親身體驗。

　　【註】修面認真（ａｃｌｏｓｅｓｈａｖｅ）：雙關語，也可解釋為「倖免於難」。

　　「我們怎麼可能把他認出來呢？誰也沒見過他是什麼模樣。」布洛格斯說。

　　「不，有人認得他。在海格特那兒加登太太的寄宿店裡，有人對他非常瞭解。」