３

　　一天晚上在廚房裡，露西對戴維說：「母親如果願意，我想再留她兩個星期。」母親此刻在樓上，一面哄小喬睡覺，一面給他講故事。

　　「你們對我這個人分析解剖，難道兩個星期時間還不夠嗎？」戴維反問道。

　　「戴維，別說傻話了。」

　　他搖動輪椅到她坐的椅子旁，問她：「你的意思是你們不談論我？」

　　「當然要談論你，因為你是我丈夫。」

　　「你怎麼同她說的？」

　　「你那麼多顧慮幹什麼？」露西的口氣多少有些怨恨，「你幹嘛那麼怕人說你？」

　　「該死的，說就說好了，我沒什麼可擔心的，不過任何人也不想讓自己的私生活由兩個女人說長道短。」

　　「我們不議論你的長短。」

　　「那說些什麼？」

　　「瞧你那副敏感的樣子！」

　　「別迴避我的問題。」

　　「我說，我想和你分開，她竭力阻攔。」

　　他把輪椅拐了個彎，離她而去，說道：「對她說，我的事不用她操心。」

　　她對他叫著：「你是當真？」

　　他停下來，答道：「我不需要任何人，清楚了嗎？我能自己料理自己。」

　　「我呢？」她心平氣和地說，「我可能還要個人。」

　　「幹什麼？」

　　「要他愛我。」

　　母親進來了，立刻覺得氣氛不對勁。她說：「孩子睡得很香，《灰姑娘》的故事還沒有講到她參加舞會，他就睡著了。我想收拾點東西，不能把什麼都留到明天。」說完她又出了門。

　　露西問：「戴維，你看這種狀況會改變嗎？」

　　「我不明白你的意思。」

　　「我們結婚前那樣……那樣的感情……我們就不能再有了嗎？」

　　「假如是那個意思，除非我的雙腿再生。」

　　「哎呀，天哪，難道你不懂得那對我是無所謂的嗎？我只要你愛我。」

　　戴維聳了聳肩。「那是你的事。」他說著便搖著輪椅走了。他一走，她就失聲痛哭。

　　母親並沒有留下來再待兩個星期。第二天，露西便送她到了碼頭。外面大雨如注，她們都穿著雨衣。兩個人默默不語，站在那兒等船，凝望著大海，只見雨滴擊在海面上，形成了一個一個的小水窪。母親把小喬抱在懷裡。

　　「你知道事情總是會改變的，只是時間問題，」母親說，「在結過婚的人看來，四年算不了什麼。」

　　露西說：「我不知道，但我也不能怎麼樣。有孩子，又在打仗，還有戴維的身體狀況……我怎麼能棄他而走呢？」

　　漁船靠岸了。露西送母親上了船，取出了三箱日常用品，還有五封信。大海上波濤滾滾。母親坐在船上的小艙裡。她們揮手告別，小船繞過了海岬。一種深切的孤獨感壓在露西的心頭。

　　小喬哭喊著：「我不要外婆走呀！」

　　「我也想留她呀！」露西應聲道。