６

　　聽到總務部長的話，石橋懷疑起自己的耳朵。他一句話都說不出來。

　　「怎麼，有意見嗎？」總務部長板著臉抬頭看他。「我想你應該知道，我們公司現在處在困難的狀況。能節省的地方就一定得省，這點你可以理解吧。」

　　「這我明白，可是……」他的聲音嘶啞。

　　難以置信。石橋被指派的新工作是清潔辦公室，負責打掃事務所。公司之前都是委託業者，但為了節約經費，高階主管提出要社員自己處理，最後決定先在總務部實施作為試驗。也就是說，石橋須獨自打掃總務部這整座樓層，還被要求在上班時間前完成。

　　「不願意就拒絕也沒關係。」總務部長說。「到時候只會變成違反公司指令。」

　　他想說的是「只是會把你開除罷了」吧。石橋小聲回答：「沒這回事。」

　　他回到座位上，腦中一片空白，甚麼都無法思考。當然，本來就沒甚麼正經事，因此沒對工作造成影響。

　　恢復冷靜後，一個念頭再度浮現。這種工作辭了算了。他要辭掉工作成為作家。得到新人獎就馬上丟出辭呈。這是最好的，也只能這樣做了。雖然小堺那樣說，但目標是專職作家的人並非全數失敗，不是有很多人成功嗎？自己要進入成功的作家行列中。今晚就告訴妻子吧，坦白說出想成為作家的念頭──堅定決心的石橋離開公司。

　　但在家裏等著他的是來自妻子的商量。

　　「今天我查了很多資料，好像還是讓孩子上英語會話補習班比較好。不過上高中後學費會增加，我在想該怎麼辦。欸，你的薪水有沒有調漲的希望？」她望著家庭記帳簿這麼問。石橋眼前一暗。別說調薪，連薪水都可能快沒了。要是說出這種話，妻子肯定會抓狂。「欸，怎麼樣？」妻子問個不停。

　　「其實──」石橋說。「接下來我得早一小時上班，應該會有相應的超時津貼。」

　　「真的嗎？那就幫大忙了。」

　　看到妻子兩眼放光，石橋感到胸口隱隱作痛。

　　開始負責清掃事務所後，他在職場的立場又低了一階。每個人都只把石橋視為清潔工，甚至有人用粗魯的語氣對他說，「廁所的衛生紙沒了」。

　　每次按捺住怒氣，某個想法都會在心中膨脹。

　　啊，好想辭職離開這種公司。

　　好想成為專業作家，給這些傢伙一點顏色瞧瞧。

　　但回家看到妻女的臉，他無論如何都無法開口。她們相信現在的生活會持續到永遠。她們以為這種每月都拿得到薪水，夏天跟冬天都會有獎金的生活往後也不會動搖。

　　怎麼告訴她們才好？有甚麼不會打擊她們的方法嗎？

　　他想，展現出自信不就好了嗎？明確說出自己有做為一個作家活下去的自信，她們的不安就會稍微減輕吧？但若她們向他尋求根據，他又怎麼辦？光是「得到新人獎」這個理由想必太薄弱。

　　「爸爸，你怎麼了？你的表情好可怕。」用餐時，女兒看著石橋說。

　　「啊，沒有，沒甚麼。」石橋別開視線。

　　「這陣子你一直很奇怪。在公司發生甚麼事了嗎？」妻子露出懷疑的表情。

　　「我都說沒事了。我只是有點出神──」罷了。他打算這麼說，此時腹部竄過一陣劇痛。石橋臉一歪，滑下椅子蹲在地上。

　　他到醫院就診。「這是胃神經官能症。」醫生說。「你是不是有甚麼煩惱？先決條件就是要解決那個問題。」

　　石橋默默點頭。如果做得到，他就不用這麼辛苦了。

　　每次在公司受到過分對待，他都決定快點辭職離開這種鬼地方，成為一個作家。但他沒辦法向家人坦白這件事。每天都過著焦躁的日子，神經都快出問題了。

　　接著，命運的日子終於到來。那就是灸英新人獎發表的日子。石橋從早上就靜不下心。要是得獎，再怎麼說都無法繼續隱瞞妻女。他早就決定好今晚一定要告訴兩人。

　　但這一天甚麼都沒發生，似乎也就這樣結束。下班前，他被總務部長叫過去。這種時間對方有甚麼事？這次他又想說甚麼？

　　「你習慣打掃了嗎？」一看到石橋，總務部長就這麼問。

　　「算是吧。」他答得含糊。習慣了是事實。

　　部長點頭說，這樣啊。「我們對你的工作狀況非常滿意，因為大幅降低成本。所以說，我們決定接下來成立一個負責公司內所有清掃工作的部門。」

　　「咦？」

　　「就命名為總務部辦公室清潔課，課長當然是你。你會接受吧？」

　　石橋瞪著總務部長，緊緊握住右手。