4
青山分發到出版部之後,約一個月過去了。他已經充分瞭解到獅子取稱為「傳說中的編輯」的理由。他的作法只可能受到作家喜愛,大概不會遭人討厭吧。要是有個即便犧牲一切也會以自己為優先的人存在,不管是誰都會感到欣喜。而且無論做甚麼,獅子取先生都不會選擇普通的作法。他總是會做出強烈殘留在對方印象中的表現。
前幾天也發生這樣的事。一位已逝的時代小說權威作家要做法事。那位作家的作品也在灸英社出版,現在仍以穩健速度再版;也就是說,這對灸英社而言也是重要活動,因此社長跟員工都出席了。青山跟小堺這種基層則派去當接待人員。
和尚誦經結束後,由作家的妻子領頭,所有人移動往墓地。而眾人在那裏看到的,是已經滿身大汗、正在擦拭墓碑的獅子取身影。
灸英社的社長出聲問「你在做甚麼」。獅子取聞言後一臉慌張地離開墓碑,口中說著「非常抱歉」,在作家的妻子面前毅然做出滑行下跪。
「本來要在各位到前打掃完離去,但出乎意料地費時。我馬上離開,懇請您原諒。」
「哎呀,是這樣啊。辛苦了,你沒必要道歉,請抬起頭。請問貴姓大名?」作家的妻子問。
「是,我是灸英社出版部的獅子取。」
「獅子取先生是吧。我會記住。」
「是。」獅子取深深低下頭。所有人都說不出話。「本來要在各位到前離去」這種話想也知道是謊言。青山覺得獅子取的厲害之處,是無論甚麼事都做得一點都不羞恥。即便是一般人會因為常識、羞恥心等等而感到猶豫的舉動,他也毫不遲疑地行動。就算旁人看傻眼,他也不在意。他相信受到作家喜愛就贏了,而這樣的信念大概沒錯。
「會有哪個作家是獅子取先生拿不到原稿的嗎?」
聽到青山的問題,小堺歪過頭。「誰知道呢,應該沒有。那個人擁有獨特的嗅覺,他跟作家碰面談話的時候,好像會自然明白做甚麼事可以討對方歡心。他擁有令人羨慕的才能。」
「真的呢。」
當青山兩人談論這些事時,「喂,那邊那兩個,」獅子取喚道,「過來一下。」
青山跟小堺並排在總編輯座位前。獅子取開口:
「赤村老師,就是赤村滿女士的事情處理得怎麼樣了?她答應寫連載了嗎?」
「呃,這個嘛,」小堺扶住頭,「好像不可能。」
「好像不可能?為甚麼?」
「其實前任總編輯曾經惹怒赤村老師。在那之後,她就不肯在我們這邊寫東西了。」
「這算甚麼啊,不要因為這點小事就放棄。告訴她總編輯已經換人就行了吧。」
「我說了,但她表現得很冷淡……」
獅子取皺起眉頭。「赤村老師現在可是前五名的暢銷作家,也是下一屆直本獎最有力的候選者,怎麼可以拿不到這樣的人的原稿。」
「是,很抱歉。」小堺低頭道歉,青山在一旁同樣低下頭。
「沒辦法,我去見她。你幫我安排。」
「不,我覺得這也有困難。她說不會跟沒有預定要接工作的公司見面。」
「搞甚麼,到底是被討厭到甚麼地步啊。」
「總而言之,根本無計可施。」
獅子取低吟。「見不到面就甚麼都做不到。難道沒甚麼辦法嗎?」
「如果只是要見面,我想只要去宴會會場就行了。這禮拜四有新日本推理大獎的宴會。赤村老師是評審委員,應該會出席才對。」
「就是這個。到時候我會想辦法跟她談談。」獅子取用充滿幹勁的聲音說。