七　反省

　　小加和盧揮別冷冽的空氣，投身暖洋洋的大理石大廳。但見牆壁、地板、花崗石柱上淨是奶油、焦糖、吉百利巧克力的色澤，讓小加差點沒舔食起大廳。他知道自己覺得冷，但沒感受到暖意前，他壓根兒不知自己冷到什麼程度。盧領著外形粗獷的小加穿過接待區到一樓的男士洗手間，一路上感覺人人都盯著他看。盧不知怎麼搞的，主動檢查起每間廁所，然後才開口──

　　「來，這給你。」盧將衣物交給小加，那些衣服已有些潮濕。「你可以留下衣服。」

　　他轉向鏡子，將頭髮梳回絕佳位置，揩掉肩頭的冰珠和雨滴，竭力重拾身心的常軌。小加慢慢地審視那些衣物，灰色古馳【註】長褲，白襯衫，灰與白相間的條紋領帶，他的動作輕柔，彷彿一旦碰觸，衣物便會化為破布。

　　【註】義大利時裝品牌。

　　小加將睡毯棄置在水槽，進入一間廁所更衣，盧在尿斗前來回踱步，回覆電話和電子郵件，他忙著工作，所以當他從黑莓機抬頭時沒認出眼前的男人，心思回到黑莓機上沒一會兒，又緩緩將頭重新抬起，驚異地發現那是小加。唯有古馳長褲下那雙骯髒的馬汀大夫氣墊鞋，能夠證明這是同一人。

　　衣服完全合身，小加站在鏡子前上下打量自己，彷彿在恍神。小加的頭上現在沒有毛料帽兜的覆蓋，露出一頭濃密的黑髮，就像盧一樣，只是蓬亂許多。暖意取代了他體內的寒涼，現在他嘴唇飽滿紅潤，雙頰泛出紅光，不復先前的冰凍蒼白。

　　盧啞口無言，但察覺此刻委實深沉玄奧得令他不自在，於是他便在淺薄的事物上大作文章。

　　「記得你跟我提過鞋子的事嗎？」

　　小加點頭。

　　「那是很棒的資訊。如果你能多多留意這一類的事，我覺得也不錯，你偶爾跟我通報一聲你看到了什麼就好。」

　　小加點頭。

　　「你有住處嗎？」

　　「有。」小加的視線回到自己在鏡中的影像，聲音沉靜地回答。

　　「這麼說，你報得出地址給哈利囉？他是你的上司。」

　　「你不是我的上司？」

　　「不是。」盧從口袋裡掏出黑莓機，漫無邊際地捲動頁面。「沒有，你會在另一個……部門。」

　　「哦，那是當然的。」小加神色一正，似乎因為先前想岔了而有點窘。「是，太好了。多謝了，盧，真的。」

　　盧點點頭，化解尷尬。「來。」他將髮梳遞給小加，眼睛看著另一邊。

　　「謝謝。」小加接過梳子，在水龍頭下蘸濕才梳理起凌亂的頭髮。盧催促他動作快一點，接著帶他出了男廁，通過大理石大廳到電梯。

　　小加想歸還梳子。

　　盧搖搖頭、擺擺手示意不用，一邊環顧四周，確認和他們一起等電梯的人沒看到小加交還梳子的動作。「你留著。你有前雇主的統編、社會保險號碼之類的資料吧？」他語調急促地問小加。

　　小加搖搖頭，愁眉苦臉。他的手指上下撫摸絲質領帶，活像那是隻動物，怕牠會跑掉似的。

　　「別擔心，我們會搞定的。好了，」盧的手機響了，他舉步就走，「我得去忙了，我還有好多地方要跑。」

　　「那當然，再次謝謝你。我該去──」

　　但小加中途收住了話，因為盧以大家講手機時的那種半走半舞的神經過敏動作，在大廳踱來踱去，左手晃得口袋裡的幾枚銅板叮噹響，右手貼在耳朵上。「好，我得掛了，麥可。」盧斷然闔上手機，一見等待電梯的人居然更多，便嘖了一聲。「電梯真該修一修。」他大聲說。

　　小加臉上掛著盧無法解讀的表情，眼睛直盯著盧。

　　「怎麼了？」

　　「我該去哪裡報到？」小加又問。

　　「噢，對不起，你要往下一個樓層。郵件室。」

　　「原來如此。」小加起初露出震驚的表情，然後重拾愉悅的神色。「好，太好了，謝謝。」他點頭。

　　「在郵件室做過事嗎？我敢說郵件室是很……呃……刺激的地方。」盧知道給小加一個飯碗很了不起，而給小加的職務絲毫沒有哪裡不好，但不知何故，他覺得那份工作配不上小加，他面前的年輕人不僅能幹，而且抱負應比擔任郵件小弟恢弘許多。至於他哪來這種感覺，並沒有合理的解釋，因為從盧認識小加的那一刻起，小加始終很溫和、友善、感恩，但他的舉手投足間有股說不上來的調調……總之他是有點什麼特殊的氣質。

　　「你想碰頭吃午飯之類的嗎？」小加滿懷希望地問。

　　「不行。」盧回答，口袋裡的手機又響了。「我今天真的很忙，我得……」他沒了聲音，此時電梯門開啟，大家開始魚貫進入，小加提腳要和盧並行。

　　「這是上樓的。」盧靜靜地說，他的字句是阻擋小加進電梯的柵欄。

　　「哦，好。」小加後退幾步，最後幾個人匆匆跑入即將關閉的電梯，然後小加問道：「你為什麼要幫我？」

　　盧艱難地嚥下口水，雙手深深插進口袋。「就當是一份禮物吧。」說完，電梯門便合攏了。

　　盧終於抵達十四樓，進入辦公區域，而後赫然看到小加推著郵件推車走動，將包裹和郵件分送到眾人的桌位，他詫異極了。

　　他無力思考該說什麼，滿腦子都在回想自己耗費了多少時間返回十四樓，只能目瞪口呆地看著小加。

　　「呃，」小加猶豫地左右張望，「這是十三樓，沒錯吧？」

　　「是十四樓。」盧喘不過氣，出於習慣地回答他，壓根兒沒注意自己在說什麼。「這當然是你該來的層樓，只是……」他一手按到額頭上，額頭熱熱的。他希望沒穿大衣待在雨中的時間沒害他生病。「你這麼快就到這裡，我實在……算了。」他甩甩頭。「該死的電梯。」他自顧自地咕噥，走進自己的辦公室。

　　愛莉森從座位跳起來擋住他，不讓他進辦公室。「瑪西雅在電話上。」她大聲說，「她又打來了。」

　　小加推著郵件車到豪華走廊盡頭的另一間辦公室，有個輪子吱吱作響。盧納悶地看了他一會兒，這才猛然拉回思緒。

　　「我沒空，愛莉森，真的，我現在應該在別的地方，一場會議即將開始，我甚至還沒出發。我的鑰匙呢？」他將大衣的口袋找了一遍，大衣掛在角落的衣帽架上。

　　「她今天早上打過三次電話。」愛莉森嘶聲說，按住話筒，將話筒拿得遠遠的，活像它有毒。「我覺得她認定我沒替她傳話。」

　　「傳話？」盧逗她。「我不記得妳傳過任何話。」

　　愛莉森慌亂地驚呼，將話筒高高舉起，讓盧更加搆不到。「你敢跟我玩那招就別怪我！光是今天早上，我已經留了三張紙條在你桌上！再說，你的家人已經夠討厭我的了。」

　　「他們討厭妳，也不算冤枉妳吧？」他貼近她，逼得她退回辦公桌後。他惡狠狠的眼神足以烤焦她的五臟六腑，他的兩根手指慢慢爬上她的手臂到達她的手，而後拿走了電話。他聽見背後傳來一聲咳嗽，連忙移開身體，將聽筒拿向耳朵。盧假裝渾不在意，閒適地轉身瞧瞧是誰打斷了他們。

　　是小加。那輛吱吱響的郵件推車，這回神奇地沒向盧發出預警。

　　「嗨，瑪西雅。」他對電話裡的妹妹說。「有啊，妳的一萬次留言我當然都收到了，愛莉森非常好心地統統轉告我。」他向愛莉森甜甜地笑，愛莉森向他吐舌頭，才領小加進入盧的辦公室。盧將身體挺直一些，視線跟著小加。

　　小加跟著愛莉森進到盧的辦公室，像小孩進了動物園似地打量偌大的空間。盧注意到他看了右邊的寬敞衛浴、俯瞰城市景觀的落地窗、大得沒必要的巨型橡木桌、左手邊角落的沙發區、十人座的會議桌、牆壁上的五十吋電漿螢幕。他的辦公室和任何都柏林市的公寓一樣大，或更大。

　　小加環顧這間辦公室，將一切看在眼裡。他的表情很微妙，難以捉摸。兩人四目相接時，小加淡淡地笑，這笑容和表情一樣微妙。那不是盧希望見到的讚賞，也絕非嫉妒，比較像在發噱。無論那是什麼表情，旋即消滅了在盧心裡排隊、等著被體驗的驕傲與滿足。那微笑似乎只衝著盧來，問題是，盧不確定是不是在取笑他，抑或那是他和小加共同分享的笑。盧不習慣這種缺乏自信的感覺，他向小加點點頭，示意他看到小加的笑了。

　　同時，在電話上，瑪西雅持續沒頭沒腦地說話，盧覺得發燒的腦袋愈來愈燙。

　　「盧？盧，你在聽嗎？」她柔聲問。

　　「當然，瑪西雅，但我真的不能再聊了，我現在該去兩個地方，而兩個地方都不是這裡。」他遲疑了一會兒又笑了一下，以減輕這話的衝擊力。

　　「是，我知道你很忙。」她不帶半絲挖苦地補充：「要是我們偶爾能在星期天見到你，我不會打電話到你公司找你。」

　　「哦，又來了。」他翻個白眼，等著聽平常那一套叫罵。

　　「沒有，我不打算跟你吵架。拜託，只要聽我說。盧，我真的需要你幫忙，我沒事不會麻煩你，可是我和瑞克正在辦離婚……」她嘆了口氣，「總之，我想把這件事做好，而我沒辦法獨力完成。」

　　「想必如此。」他不確定她究竟在說哪件事做得到或做不到，他根本摸不清她在說什麼，他心不在焉，愈來愈懷疑小加在他辦公室裡究竟在幹嘛。

　　他拉長電話線到愛莉森辦公室的角落，以便去拿他的大衣。他開始穿大衣，一邊將電話夾在耳朵和肩膀之間，卻七手八腳地弄掉了聽筒。他套上大衣後，才俯衝拾起聽筒。瑪西雅仍在說話。

　　「我只問你關於場地的事，你起碼可以回答吧？」

　　「場地。」他複述。口袋裡的手機響了，他蓋住手機揚聲器以掩住鈴聲，一心只想接聽。

　　她默然一會兒。「對，場地。」她聲音低到他必須拉長耳朵。

　　「啊，是，這個場地的用途是……」他使出最十萬火急的表情看著愛莉森，她停止審視小加，拿著一張鮮黃的便利貼衝出他的辦公室，跑向盧。

　　「啊哈！」盧大叫，從她手中奪過便利貼，大剌剌地以唸字條的語氣說出上面的字：「你爸的──是我爸的慶生會，妳想知道該去哪裡辦爸的慶生會。」

　　盧又覺得背後有人。

　　「對，」瑪西雅鬆了一口氣，「但我不需要想地點，我們已經挑了兩個場地，記得嗎？我跟你說過了，我只需要你幫忙挑一個。昆廷想要的場地跟我不一樣，而媽只想置身事外，所以……」

　　「妳打到我手機好嗎？瑪西雅，我真的得上路了，不然會趕不上一個午餐會議。」

　　「我不打，盧！就跟我講一個……」

　　「聽我說，我有一個很棒的場地，」他又打斷她，看著錶，「爸爸一定喜歡，大家絕對會玩個過癮。」他急呼呼地催她結束電話。

　　「都什麼時候了，我不想考慮新的地點。你瞭解爸的個性，他只要在一個他覺得自在的場地，辦一場小型的溫馨家族聚會──」

　　「要溫馨和自在。我知道了。」盧抓走愛莉森手上的筆做摘要，準備將派對託付給她策畫。「好。我們要在哪一天辦慶生會？」

　　「在他生日那天。」瑪西雅每答一句，聲音便小了一點。

　　「是，慶生會要在他生日當天。」盧抬頭用眼神詢問愛莉森，她連忙拿了自己的行事曆，以最快速度翻找。「我以為我們要在週末舉行，每個人才可以盡情放縱。妳知道的嘛，李奧叔叔才可以在舞池使出渾身解數。」他得意地笑著。

　　「他剛被診斷出前列腺癌。」

　　「那不是我要說的重點。哪一天是最接近的週末？」他隨機應變。

　　「爸生日那天是星期五。」她開始不耐。「那是十二月二十一日，盧，就跟去年以及之前的每年同一天。」

　　「十二月二十一日，對。」他怪罪地看著愛莉森，她為了沒搶先找到答案而喪氣。

　　「那是下個週末，瑪西雅，妳怎麼拖到這麼晚才策畫？」

　　「我沒有拖太晚，我告訴過你了，事情都安排妥當，兩個場地都敲定了。」

　　盧又一次停止聆聽，抓走愛莉森手上的行事曆，快速翻查。「啊，那天不行，真是不巧。那天有公司派對，我真的得留在公司，因為我們要招待幾位重要的客戶。爸的派對可以在星期六辦，我得重新安排一些事情，」他說出想法，「星期六行得通。」

　　「這是你親生父親的七十大壽，不能為你公司的活動改期。」她不敢置信地說。「況且，樂團和外燴等等都是訂在那一天。我們只要從兩個場地裡挑一個──」

　　「哦，那些妳統統取消掉。」盧在辦公桌一隅蹦著，準備掛斷電話。「我想到的那個場地包辦伙食和音樂，妳什麼都不用做，好嗎？所以全部問題都解決了，太好了。現在我要把妳的電話轉回愛莉森那邊，細節跟她交代就好。」他將電話掛回桌上，抄起公事包。

　　儘管覺得小加在背後，但他沒有轉身。「小加，一切都沒問題吧？」他從愛莉森桌上拿了檔案，排放到打開的公事包裡。

　　「對，沒事，我只是想我們的方向一樣，乾脆等你一起搭電梯。」

　　「哦。」盧俐落地關上公事包，轉了身，沒有放慢前往電梯的腳步，卻忽然擔心起自己鑄成大錯，而現在他必須讓小加明白，給他工作的動機並不是要找玩伴。他按下電梯鈕，在等待樓層號碼上升時忙著操作手機。

　　「你有個妹妹？」小加輕聲問。

　　「對。」盧回答，仍在輸入簡訊，覺得恍如重返校園，拚命要甩掉一個他曾經和善對待的討厭鬼，但在這節骨眼上，手機偏偏不肯響。

　　「那很棒。」

　　「嗯。」

　　「什麼？」

　　小加的回應極其簡潔，令盧猛然抬頭。

　　「我沒聽到你的回答。」小加的口氣像個老師。

　　不知何故，盧滿心罪惡感，他將手機收回口袋。「對不起，小加。」他摸摸眉毛。「今天怪怪的，我今天不像我自己。」

　　「那真正的你是怎樣的人呢？」

　　盧疑惑地看著他，但小加只是微笑。

　　「你提到你的妹妹。」

　　「是嗎？嗯，她跟平常一樣是瑪西雅。」盧嘆氣。「她在策畫我爸的七十大壽慶生會，快把我搞瘋了，可惜那跟公司的派對撞期，導致一些問題。公司的派對一向很精采。」他對小加眨眨眼。「你到時就知道了。但我現在要完全包辦派對，讓她喘口氣。」

　　「你覺得她不想策畫派對嗎？」小加問。

　　盧別開視線。瑪西雅樂於籌辦這場派對；她已經足足計畫一年了。替她代勞，其實是為自己圖個方便。他受不了一天接到二十通電話討論試吃蛋糕、他肯不肯讓三位年邁的阿姨在他家寄住一夜，或是他答不答應出借幾支大杓，供派對的自助餐使用。自從她的婚姻結束，她的心思都寄託在慶生會。盧心想，假如她對婚姻也像對這場要命的派對同樣死心塌地，就不致淪落到天天在「窈窕健身中心」向朋友哭訴。讓她免除籌備的責任既是幫助她也是幫助自己，一石二鳥。他就愛這樣。

　　「但你會去你爸的慶生會吧？」小加問。「你爸要七十歲了。」他吹個口哨，「這種大日子可不容錯過。」

　　煩躁與不安又一次席捲了盧。他無法判斷小加到底是在說教，抑或只想表示善意，便匆匆偷瞄一眼探察，但小加只是翻看推車上的郵件，查看隨後該去的樓層。

　　「噢，我當然會去。」盧在臉上掛出假笑。「我會在派對結束前過去小小露個臉。我始終就是這麼打算的。」盧的聲音聽來勉強。他何必替自己解釋？

　　小加沒回應，在沉重的幾秒靜默後，盧連按幾下電梯鈕。

　　「這玩意兒慢到不像話。」他嘀咕著。

　　好不容易，電梯門打開，擁擠的電梯裡只容得下一個人。

　　小加和盧互望。

　　「你們其中一個看誰要先坐！」電梯裡一個暴躁的人吼道。

　　「你先走，」小加說。「我得把這個帶下去。」他朝著推車點點頭。「我搭下一班。」

　　「你確定嗎？」

　　「趕快吻別吧。」一人嚷道，眾人都笑了。

　　盧匆忙進去，視線無法從小加冷靜的凝視中移開，直到電梯門關閉，電梯慢慢往下降。

　　電梯只停了兩次便到達一樓，擠在後面的盧等著其他人先出去。他看著職員們踏出大廳的門趕著去午餐，大家都穿著厚厚的冬衣抵禦天氣。

　　人潮散去後，他的心臟倏地漏跳一拍，因為他瞥見小加待在警衛站，推車在他身邊，他在人群間搜尋盧的身影。

　　盧慢慢走出了電梯，朝他走去。

　　「我忘了把這放在你桌上。」小加交給他一封薄薄的郵件。「它壓在別人的郵件底下。」

　　盧收了信，看都不看便胡亂塞進大衣口袋。

　　「怎麼了？」小加問，但語氣裡聽不出半分憂慮。

　　「沒有，一切都沒事。」盧半刻也沒將視線從小加的臉上移開。「你怎麼三兩下就到這裡？」

　　「這裡？」小加指著地板。

　　「對，這裡。」盧挖苦地說。「一樓。你在等下一班電梯，你在十四樓，那是不到三十秒前的事。」

　　「哦，對。」小加附和，泛出微笑。「但我不會說只有三十秒。」

　　「所以呢？」

　　「所以……」他賣起關子，「我大概手腳比你快。」他聳聳肩，用腳解除推車輪子的止滑煞準備離開，就在這一刻，盧的手機響起，黑莓機發出收到新郵件的訊號。

　　「你最好趕快上路。」小加說，舉步離開。「有事要見，有人要做。」他複述盧的話，再亮出白燦的笑容，這笑容給盧的感覺與當天早晨初見時的溫暖陶然恰恰相反。恐懼與擔憂的魚雷竄進他的心，直奔他的臟腑。兩個位置，同一時刻。