第十章

　　1

　　天頂市裡，沒有一家公寓比「雷維史都克武器」更加簡化的了。保羅和姞拉即住在這兒。將床鋪推入矮櫃內，則臥室變成了客廳。廚房有幾個碗櫥，每一個都內附一個電爐灶，一個青銅水槽，一個帶玻璃冰箱，和一位時來時去的巴爾幹女傭，每一樣東西都拼湊簡化，——除了車房。

　　巴比特夫婦到武器公寓拜訪李爾斯林夫婦。拜訪他們可是一樁絕對冒險的事；雖然有趣，但有時令人尷尬異常。姞拉是個活潑、聲音高亢、成熟、大胸脯的金髮女人。當她和悅時，她神經質地討人喜歡。她常譏評戳穿人們的偽善。「說的是！」你只好這麼說，而面露愧色。她跳起舞來很野，吆叫著要整個世界狂歡起來，然則，舞至一半，她又惱了。她總是突然變得惱怒起來。生命是一場對抗她的詭戲，她惱怒地把這真相爆出來。

　　她今晚倒是蠻可親的。她僅僅含蓄地說，奧維羅·瓊斯罩一頂假發，奇姆·福林克太太唱起歌來活似爬陡坡的福特車，而天頂市的市長兼國會議員候選人洪·奧迪·底柏只是個浮爛的蠢貨（這倒是真的囉）。巴比特和李爾斯林兩對夫婦恍惚地坐在硬綁綁鋪著錦緞的椅子上，小客廳內有個壁爐空架子，新自動鋼琴上鋪著一條密織著鑲線的錦布，一直待到李爾斯林太太尖叫說，「來吧！我們來樂一樂！取你那小提琴來，保羅，我來教喬其怎樣高尚地跳舞。」

　　巴比特夫婦顯得很熱衷。他們正計劃去緬因的事。而當白璧鉻太太堆著一張胖臉笑著說，「整個冬天工作後，保羅是否像喬其一樣感到疲倦了？」姞拉隨即記起某件創傷，而每當姞拉·李爾斯林一想起某個傷疤。整個世界便凝止了，直到要扯出了什麼來作罷。

　　「他會疲倦？不，他才不疲倦，他就發瘋呢，就只那樣！你們以為保羅是多麼講理的人，噢，是啦，他喜歡裝得像一隻小羊的模樣，可是他臭硬得像頭驢。噢，如果你們得跟他生活一塊——你就會發現他是多麼迷人啦！他整天裝出一副乖樣子，私底下專搞他自己的鬼。而我，卻贏來一個凶巴巴的老潑婦的美名，可是，如果我不偶爾發發火，尋些事來做，那我倆早就悶死了。他一向就懶得到那兒去，而——噢，就說昨晚好了，只因為車子壞了——那可也是他的錯，他早該把車子送到服務站去檢修一下電池——他就連搭電車上街看電影也不肯啦。後來我們還是去了，又偏偏碰上一個那種凶巴巴的司機，而保羅啥也不管。

　　「我站在候車台上，等人家挪一下好讓我上車，而這畜生，這個司機，竟對我喝說，‘快啊，你，上呀！’噢，我一輩子從未碰到任何人敢對我那樣講話！我多麼吃驚，我就面向他說——我想一定搞錯了，所以我十分客氣地向他說，‘你同我說話嗎？’而他竟又對我凶喝說，‘對！就是！你讓整部車子動彈不得！’他這麼說，而這時，我才發現他是一頭骯髒的、沒有教養的豬，對他白客氣了，所以我就直直站著，定定地瞪他，然後我說，‘我——很——抱——歉，我無意那麼做，’我說，‘是我前面的人，他們不肯挪動上車，’我說，‘此外，我要告訴你，年輕人，你是個下賤的、滿嘴髒話的、沒有禮貌的混小子！’我說，‘你一點也不紳士！我一定要告發你，我們走著瞧！’我說，‘看看一位淑女是否被一個穿制服的醉鬼所污辱，還有，我得麻煩你，’我說，‘把你那些爛污話吞回去。’那時，我等著保羅出來表示他還是半個男人，至少會護我一下，而他只呆站在那兒，假裝沒有聽到半句話，所以我就對他說，‘喂，’我說——」

　　「噢，別說了，別說了，姞拉！」保羅低哼著，「我們都知道，我是一個軟弱的男人，而你是一位溫柔的少女，這樣就得了，別再說吧。」

　　「算了？」姞拉的臉扭曲著，似那神話中蛇女梅德莎，聲音似一把腐鏽的銅刀。她渾身充滿了一種正義，和由之而來的悲憤，二者所感受的喜悅。她是一位改革者，而像每位改革者一般，借道德之名而沉淫於惡行中。「讓它算了？如果人家知道有多少事我就這樣讓它算啦——」

　　「噢，別這樣欺人太甚。」

　　「對，如果我不欺人，那你不知變成什麼樣子了！你會在床上賴到中午，然後拉你那鬼小提琴，搞到三更半夜！你天生就是懶，天生軟弱。天生就是沒出息，保羅·李爾斯林——」

　　「噢，再別這麼說了，姞拉；你說這些都不是真心的！」巴比特太太抗議說。

　　「我還要說，我每個字都是真心話！」

　　「噢，現在，姞拉，這是什麼話嘛！」巴比特太太露出那種母性的驚詫的模樣。她並不比姞拉年長，但她看來似乎如此——至少粗看之下如此。她顯得安詳、發福而成熟，而姞拉雖四十五歲了，卻顯得如此白皙苗條，你只曉得她的年紀可能比外貌大些。

　　「說保羅可憐這倒是真的！如果我不盯著他，我們早就可憐兮兮，早就住在救濟院了！」

　　「哦，聽我說，姞拉，喬其和我剛談起過，保羅整年辛苦工作，而我們想，如果能讓這些大男孩獨自出外溜溜，那可也不錯。我勸喬治先我們到緬囚去，那麼在我們到達時，他已倦意全消哩，而且我想，假如保羅能離開跟他一道去，那也不錯呀。」

　　一瞧自己開溜的詭計揭穿了，保羅驚嚇得愣在那兒。他絞著手指，雙手搐抖著。

　　姞拉怒嚷說，「對啦！你運氣好！你能放心讓喬治去，而不用盯著他。老胖喬治！從不敢偷瞄一下別的女人！也沒有那個種！」

　　「他媽的我不會！」巴比特拼命維護自己擁有多麼珍貴的道德。而保羅打斷了他的話——保羅看來變臉了。他倏起站起來；他溫和地對姞拉說：

　　「我想，你是暗示說我有許多外遇。」

　　「對，就是！」

　　「哦，好吧，親愛的，既然你追問了——過去十年來，我從來沒有一天找個可愛的小女人溫存一番，而只要你繼續這麼溫柔下去，我可也就繼續矇騙了下去啦。這並不難。你多麼笨。」

　　姞拉爆出連串話來；繼而又哭又鬧；她濫罵一氣，什麼字也分辨不清了。

　　這時，一向溫和的喬治·福·巴比特變臉了。不管保羅看來是多麼詭怪，不管姞拉像是一個鎖在箱內的毒蛇般的潑婦，也不管他們當初到這武器公寓的情緒竟被扭曲成陌生的仇恨，巴比特變成最凶狠的人。他跳起來。身子彷彿變得龐大。他一把攫住姞拉的肩膀。他的臉失去了作為一位經紀人應有的恭謹的臉色，他的聲腔酷冷了：

　　「我受夠了這種該死的胡鬧！我認識你二十五年了，姞拉，而你從來沒有一次不把你的失望發洩在保羅身上。你不僅惹人討厭而已。你更糟糕。說來你是個蠢女人。而我可要告訴你，保羅是上帝創出的最棒的男人。每個正經的男人都會討厭，煩透了你，老想占盡做女人的便宜，亂噴一些你想得出的髒話。你到底是他媽的啥東西，像保羅那樣的人要跟我一道出外也要求你的允準？你那樣，好像你是什麼維多利亞女王和克利奧佩脫拉似的。你這蠢女人難道你看不出人家怎樣竊笑、譏諷你嗎？」

　　姞拉抽泣著，「我從未——我從未——我一輩子從沒有人敢這樣對我說話！」

　　「是沒有，不過人家背後就這樣說你！一向這樣！人家說你是個成天亂罵的老潑婦。這麼老囉，老天！」

　　這原本並不激烈的攻擊竟然粉碎了她。她兩眼發直，哭泣著。然則，巴比特遲疑地凝盯著這場面。他覺得他是個掌握大權勢的大員了；而保羅和巴比特太太又驚又敬地凝看著他；他一個人竟能處理這件事。

　　姞拉蠕扭著。她哀求地，「噢，他們不會！」

　　「人家真的那樣想！」

　　「我一直是個壞女人！我難過極了！我願意做任何事。喔，我願意——你要我怎樣？」

　　她徹底貶辱自己。同時，她從中取樂。對一位專門胡鬧的人來說，再沒有什麼比這種完全徹底的、戲劇地自貶更過癮的了。

　　「我要你讓保羅同我去緬因！」巴比特命令說。

　　「他要走，我怎樣才能幫上忙？你剛不是說我只是個白痴，沒有人會在乎我。」

　　「哦，你幫得上忙的，當然，當然囉！你所要做的只是，不再暗示說。他一走出你視線的第一分鐘，就會追逐什么女人。事實上，你那樣做只有逼他走上錯路。你該有更多一點常識——」

　　「喔，我會的，真的，我會的，喬治。我知道是我不好喔，原諒我，你們都，原諒我——」

　　她樂癲了。

　　巴比特也樂極了。他莊嚴地譴責，而後虔誠地寬恕，他偕妻子大步走出門時，他驕矜地向她解釋說：

　　「那樣姞拉真令我難受，不過囉，那是對付她的惟一方法。天哪，我可真讓她嚇得跪在地上爬！」

　　她冷靜地說，「是啦。你剛才多凶。你是在炫耀自己。你剛剛多得意呀，以為自己是多麼了不得的好人！」

　　「好囉，老天！你胡扯些啥！當然囉，我早該想到你不會支持我的！我早就想到你會站在你們女人那一邊！」

　　「沒錯。可憐的姞拉，她是多麼不快樂。她只好拿保羅出氣。她成天關在那小房裡，沒有一件事可做。而，她又想得太多。再說，她以前那樣漂亮活潑，她怨恨失去了它。而你就只會那樣尖酸惡毒。我一點也不以你為榮——或保羅，只會那樣吹噓他那些可怕的外遇！」

　　他陰郁地沉默了；回家途中整整經過四條街，他一直因為高尚的情操被歪曲而感到憤怒。到家門時，他丟開了她，在一種自以為是的傲慢下，他踐過草地。

　　突然，他震驚地想及：「天哪，我懷疑是否是她對了——是否她有些部分說對了？」過度的用心驅使他變成異常的敏感了；這是他一生中僅有的幾回，他追索起自己永恆的完美；他感受著夏夜的氣息，嗅聞著濕潤的青草味。而後：「我才不在乎！我已把這件事弄妥囉。我們將有一次屬於我們自己的狂歡了。再說，為保羅，我什麼事也肯幹。」