3

　　他為這事感到困擾迷惑，然則他發現他逐漸變得年輕了，似個年輕人一般。有個女孩特別令他迷亂——雖然他從未跟她說過話——她就是龐貝理髮廳右側最末一位修指甲女郎。她顯得嬌小、伶俐，烏溜溜的秀髮，凝著微笑。她看來十九歲左右，或許，二十歲吧。她穿著薄鬆的鮭肉色上衣，露出她的肩膀和黑絲緞胸衣。

　　他每兩個星期赴龐貝理髮一次。往常，他總有一份歉疚感，覺得對不起他的鄰居：名人大廈理髮店。而後，第一次，他一把掃掉他的負罪疚感。「他媽的，我不想去那兒就不去那兒！名人大廈又不是負我一個人的！這些理髮師可沒有給我一點好處！我他媽的想到那兒理髮就他媽的到那兒理髮去！我可不管人家閒話！我可以義無反顧他幫助人們——除非我願意。你到任何地方也找不到這樣的人。我是義無反顧的！」

　　龐貝理髮廳在松萊飯店地下室，松萊是天頂市最大最氣派的現代化旅館。從旅館的大廳，順著晶亮的黃銅欄桿，踩下弧形的大理石階梯，即到了理髮廳。內部裝潢著黑、白、赭紅色交錯的瓷磚，金碧輝煌眩人眼目的天花板，另有一處水池，池中一個女神鵰像不斷將水傾注在角形的飾器內。四十位理髮師和九位修指甲女郎賣力地工作著，門口有六個衣著鮮艷的服務生殷勤地招徠顧客，謙恭地接過客人的帽子和硬領，領著他們到等候的地方，順著白色地板過去擺著一塊地毯，似一座熱帶小島嶼，上面放著十幾張皮椅，和一張堆著雜誌的桌子。

　　侍候巴比特的是一個頭髮灰白、神情諂媚的黑人，他把巴比特尊作天頂市的大人物——尊呼全名來恭迎巴比特。然則，巴比特並不高興。那位他中意的女孩正在另一邊忙著。她正為一位衣著考究的男人修指甲，還同對方咭咭笑。巴比特討厭那個人了。他想著是否再等候一會，但是拒絕龐貝規劃下的繫統運作是不可思議的，瞬間他心神恍惚地坐入一張理髮座上了。

　　他四周充滿奢華、富有、精美的氛圍。有個人沉醉在自己臉上所作的紫外線美容中，另一個正抹著潤滑油發膏。童僕們轉動著神奇的電動按摩機。理髮師們從一個似榴彈炮的鎳筒內取出熱騰騰的毛巾，用過兩遍後就不屑地丟棄了。座位前寬敞的大理石台上，擺著上百支瓶罐，琥珀色的、紅玉色的以及翡翠色的。同時有兩個奴僕來服侍巴比特，令他受寵若驚了——一個理髮，另一個擦鞋。假使又有那位修指甲女郎來服侍的話，那可就十全十美囉。理髮師一面理髮，一面請教他對於賽馬啦、棒球季啦，以及柏拉特市長等等的高見。擦鞋的小黑人哼著小調「露營爵士舞會」，按著節拍擦鞋，每擦一下即繃緊發亮的擦鞋布，似撥弄著五弦琴的琴弦。這理髮師是個優秀的推銷員。他徵詢顧客的想法，令巴比特覺得自己是個有錢的大人物了，「您喜歡什麼牌子的潤髮乳，先生？您今天是否有時間，先生，做點臉部按摩？您的頭皮有點累哩；我可以為您按摩頭皮嗎？」

　　巴比特最感刺激就是洗頭。理髮師在他的頭髮上搓著濃濃的泡沫，而後（巴比特俯在凹池上，圍著毛巾）用熱水衝，命他頭皮毛孔舒張了，最後再衝以冰涼的水。猛地一涼，炙冰的水衝在他的頭蓋骨上，巴比特的心臟怦地一跳，胸膛大大起伏了，脊椎骨仿似一條高壓電線。這種感覺，驀地打破了單調無聊的生活。當他重新回座時，他堂皇地打量著四周。理髮師奉承似的搓揉著他的濕發，在頭上包了一條毛巾，似罩在頭巾裡，這時巴比特看來極像一位肥胖紅潤的回教阿拉，高坐在一張精巧的、可調動的寶座上。理髮師卑恭地問著（他此刻的態度顯示，他本是一位好漢，然則這時被阿拉的顯赫震懾得五體投地了），「擦點愛爾德蘭油乳好嗎，先生？這對頭皮很好，先生。上回我為您擦這種牌子嗎？」

　　上回並非這種牌子，不過巴比特同意，「好吧，很好。」

　　他看到他那位修指甲女郎閒著，心胸抖然發熱了。

　　「我不曉得，我想，我得修修指甲囉，」他用懶洋洋的腔調說著，而後興奮地盯著她走過來。她烏溜的秀髮，凝著微笑，溫柔、嬌小。修指甲最後得到她的工作台上完成，那時他就可以同她說話，而不必擔心理髮師聽去了。他滿心期盼著，抑制自己不去偷瞧她，這時她銼磨著他的指甲，理髮師替他刮著臉，擦揉著他那熱燙的臉頰，這些好心的理髮師勸說像他這般年齡的人該用這用那，所有那些令人快意的玩意兒。一理完發，他就同她面對面坐在她的工作台邊，他很喜愛這大理石工作台，喜愛那閃著銀光的水龍頭的小水池，也喜愛自己能常來這種高級的地方。當她把他的手拉出水池時，他敏感到在溫暖的肥皂水中，他觸著了她那堅實的小手。他喜愛她那粉紅色發著光澤的指甲。他覺得她的手比起朱迪克太太的手似乎更可愛，更加優雅。當她捏著尖利的小刀修著他指甲根的皮屑時，他深感一種疼痛中的狂喜。他掙扎強抑著不去睃索她胸部和肩膀的曲線，那曲線繃在粉紅的紗衣底下，是多麼凸顯。真是個尤物，他想，他得給她一個獨特的印象，但他開口時，卻十足像個鄉下小毛頭第一次參加宴會時那般笨拙：

　　「哦，今天這麼工作太熱囉。」

　　「哦，是嘛，真熱。上次，你是自己剪指甲的，對嗎？」

　　「是——是，我猜一定是囉。」

　　「你應該常請人替你修。」

　　「是，也許該這樣吧。我——」

　　「沒有什麼比指甲保養得好更令人看起來舒服的了。我總認為，一個人是不是真紳士，最好的辦法就是看他的指甲。昨天這兒來個汽車銷售員，說男人幹哪一行瞧他開什麼車子就曉得啦。不過，我對他說，‘不用這麼笨，’我這麼說，‘當他們說自己是個小混混或是一個真正的紳士的時候，本小姐瞥一眼他的指甲就行了！’」

　　「是吧，也許這有點道理。當然囉，那是——一個像你這樣漂亮的小女孩，男人禁不住跑來把手砍下來都心甘情願囉。」

　　「是吧，我也許是個小女孩，可是我是一隻精明的小鳥哩，我第一眼就能認出好人——我只要瞥一眼就能看出一個人的性格——假如我看不出他是個好東西，我同他說話就不會這麼坦白啦。」

　　她凝著笑。他覺得她的眼睛似乎像四月的湖水般的溫柔。他很嚴肅地告訴自己：「總有一些粗魯的傢伙，只因為一個女孩當了修指甲女郎，便認為她是沒受過多少教育的，是個爛貨；不過囉，話說回來，這人一定是個民主黨員，才會如此來看一般人。」他斷定這是一位好女孩，一個蠻棒的女孩——雖不是十全十美。他以溢滿著同情的口吻問說：

　　「我猜，一定有很多人想欺負你囉？」

　　「嘿，噫，我好欺負嗎？嘿，聽我說，是有一些那種看香煙攤的粗人，認為我是個在理髮廳工作的女孩，就可以胡來啦。看他們對我說——說些什麼鬼話！不過，相信我，我曉得怎樣對付那些鳥蛋！我就給他們來個胡扯瞎指的，問他們，‘嘿，你們以為是在對誰說話？’而他們可就嚇跑啦，像碰到夢中的女魔頭，而，噢，你不要塗點指甲膏嗎？它可以讓指甲保持第一次修過一樣光亮，用了不會傷指甲的，而且可維持好幾天。」

　　「好，就用點吧。嘿——嘿，真有趣；從這店一開業我就來過這兒，而——」他帶著一種戲謔的驚訝說，「——我就是不曉得你的名字！」

　　「真的？我的名字，真好笑！我也不曉得你的哩！」

　　「哦，別開我玩笑囉！是什麼可愛的小名字？」

　　「噢，該死的哩，並不怎麼好聽。我想有點像猶太人的名字。可是，我家人可不是猶太人。我爸爸的爸爸是個波蘭貴族，有一天這兒來了一個紳士，他是伯爵之類或什麼的——」

　　「小混混之類的吧，我猜這是你的意思囉。」

　　「誰講的，討厭鬼？那個人說，他認識我爸爸的爸爸一家人，在波蘭，他們擁有一幢漂亮的大屋子。就建在湖中！」又遲疑地問：「也許你不會相信？」

　　「當然。不。真的。當然我相信囉。為什麼不呢？別以為我是哄你的，甜心，只不過每一次我看到你，我就跟自己說，‘那小妞一定有什麼貴族血統！’」

　　「是嗎，真的？」

　　「我是說真的囉。好了，好了，來吧——現在我們可是朋友囉——是什麼可愛的小名字？」

　　「愛達·蒲迪克。不太像個名字。我老向媽說，我說：‘媽，你怎麼不給我起個名字叫多樂蕾絲，或是像這一類的名字？’」

　　「哦，我倒認為那是個妙透了的名字。愛達！」

　　「我賭我曉得你的名字！」

　　「哦，現在，不必囉。當然囉——哦，不是特別出名的。」

　　「你是不是克拉克傑克廚房用具公司的桑德漢先生呢？」

　　「我不是，我是巴比特先生，房地產經紀人！」

　　「喔，對不起！喔，當然啦，你是說你在天頂市本地幹活的。」

　　「是。」他敏感到他的自尊心受創了。

　　「喔，對啦。我讀過你們的廣告。寫得真棒。」

　　「嗯，還可以罷了——你也許讀過我的某些演講詞。」

　　「當然我看過！我沒有多少空閒用來閱讀，可是——我想你會認為我是一個小傻瓜！」

　　「我可認為你是個小可愛！」

　　「哦——做這個工作就有這個好處。它讓一個女孩有機會碰到一些很棒的紳士，而且從交談中使她進步，也因此能一眼就看出一個人的性格來哩。」

　　「聽我說，愛達，請別以為我太無禮——」他認真思慮著這件事，如果被這小妞拒絕了，那可太沒面子囉，如果她接受，那可又有麻煩了。如果他帶她去晚餐，如果他被某些好管閒事的朋友瞧見——然則，他繼續熱衷地說：「別以為我無理囉，如果我提議哪天晚上我們一道出去吃個晚餐，那可對我們兩人都不錯。」

　　「我不曉得是不是應該，不過——我的紳士朋友們總要帶我出去。不過，今晚我也許可以吧。」