4

　　那天晚上，當巴比特從辦公室出來，要去開車時，他看見伯吉樂·楊齊正從街頭走過來。他舉帽向他打招呼，但是楊齊看也不看地穿過馬路到對街去。他確信楊齊已經看到他了。他很不舒服地開車回家。

　　一回到家，蜜拉就馬上責問他：「喬治，親愛的，茱莉·福林克下午上咱家來，她說奇姆告訴她好市民聯盟特別邀請你參加，而你卻不要。你不覺得參加比較好嗎？你可知道所有最好的人都參加了，況且聯盟代表著——」

　　「我知道它代表什麼！代表著壓抑言論自由、壓抑思想以及其他的事情！我才不受威脅利誘地去參加，那不是什麼好聯盟、壞聯盟的問題，誰管它是什麼聯盟，我只是不要人家告訴我得怎麼做我就怎麼做而已——」

　　「可是！親愛的！你不參加的話，人家會批評你的！」

　　「隨他們去批評好了！」

　　「可是我是說好人會說話的！」

　　「他媽的，我——事實上，這整個聯盟也只不過是一時興起所組成的而已，就像其他的機構一樣虎頭蛇尾，一下子就會瓦解的，然後每個人都把那機構又忘得一乾二淨！」

　　「但是，假如它現在已經成立，你不覺得你——」

　　「不！我決不參加！喔！蜜拉，別再拿這個來嘮叨我了。我煩透了再聽到好市民聯盟的事。我真希望伯吉樂第一次來找我時我就參加，那麼就一切都沒事了。而且假如今天他們不來恐嚇我的話我也許也參加了，但是老天，我是美國自由之土出生的美國公民——」

　　「喬治，你現在講話的樣子好像德國受過嚴格訓練的兵一樣。」

　　「喔，是嗎？那麼我什麼也不說了！」那夜，他是那麼渴望去見丹妮絲，受丹妮絲同情的安慰與增加信心。等到所有的人都上樓以後，他立刻打電話到丹妮絲的公寓，他是那麼渴望跟丹妮絲通話，因此當接電話的管理員回答說占線中時，他急忙地說：「沒關係，我待一會兒再打過來。」然後掛斷電話。