第八章 聖誕之夜 2
「病人死亡。死亡時間19xx年12月25日0點45分,死亡原因……」
韋天舒語調平淡地交代。
而這句語調平淡的交代,卻在剎那間,彷彿被千萬個人嗚嚥著,喊叫著,從無數的方向,不斷重複地,向葉春萌撲面而來,將她的耳朵塞得再無一絲縫隙聽見其他任何的聲響。
於是她並沒聽見自己的驚叫,也沒有聽到手裡的玻璃注射器掉到地上砸碎的聲音;她對著若干道突然集中到自己身上的目光有些不解;下意識地低頭,她發現自己腳邊的地面上的玻璃碎屑,下意識地蹲下伸手去撿,肩膀卻被人抓住。
韋天舒略微皺眉,喊人拿笤帚來將注射器的碎玻璃拾掇進回收桶,然後掃了她一眼,說道,「這麼暈頭打腦地伸手就抓污染過的碎注射器?你帶的這是橡膠手套不是防彈手套。急診病人大多不知道既往病史,在急診,你不遵守安全操作,沒幾天呢就感染乙肝丙肝搞不好還來個艾滋病了。」
韋天舒這番鄭重的提醒,並沒有引起葉春萌太多的注意;她直愣愣地望著方才自己做第一次心內注射的病人,嘴唇哆嗦著,喃喃地問,「病人……死了?他死了?」
韋天舒沒回答她這個顯而易見的問題。這時他已經在打電話跟心內科和泌尿外科聯繫,一個傷者有心臟病史,目前心電圖不正常;另一個傷者懷疑右腎有損傷叫泌尿外科和手術室準備;骨科兩個主治已經趕過來了,開始檢查病人,住院總在給主任打電話。
急救室裡躺著傷最重的5個傷員,外面樓道里,還架著7張臨時輸液輪床。交警,記者和陸續接到消息趕來這裡的傷者家屬被維持秩序的導醫和護士攔在急診大廳,哭聲,喊自家親人的聲音亂成一片。
急救室內一樣嘈雜。
「調800毫升血,B型最好1000。」
「第四第五腰椎挫傷。」
「呼氣,呼氣疼不疼?」
「血壓多少,那學生,動作快點兒!」
「血氣胸。再催呼吸科。。。誰值班這麼磨? 抹粉兒呢?」
「韋天舒你給我閉嘴,又不就你們這兒開張,我那一晚上都折騰一呼吸衰竭的呢!」
「哎呦,姐,你別怒,我錯了,和著今天人民群眾全想到醫院過節。」
「韋大夫,這個頸椎很大可能有損傷,給我們頭兒電話了,內出血解決之後我們接過去。」
「腦外,怎麼著?」
「給腦科醫院電話了,這個咱接不了,得轉,正聯繫呢……」
「你瞧你們這點兒出息。」
「廢話,咱們系統宗旨就是辦大綜合,腦外從來是人二醫系統的強項,咱們不撥款不建設,我他媽拿菜刀敲開病人腦袋去?」
……
每分鐘都至少有五個人在同時請示,詢問,或者吩咐,5個科的20多個大夫護士進進出出,各自以最快的節奏處置病人,最快的頻率交換意見。韋天舒挨個兒床地轉著檢查補漏,不時給出指示,還沒耽誤了將永恆的科間鬥爭進行到底。
葉春萌卻彷彿跟這一切隔絕開了。她大睜著眼睛,死盯著那個再無任何聲息的,自己方才還在急救的『傷員』---而如今已經成為一具沒有呼吸,沒有心跳,沒有任何的感覺的屍體。
就在5分鐘前。祁宇宙吩咐她給病人做心內注射。
這是她進科以來頭一次真正參與這樣的急救。
這是一場突然而至的車禍,急診科接到電話的時候,她,劉志光和白骨精都在急診室裡聽李波分析方才送進手術室的腹痛病人的狀況,當時她心裡有點彆扭,因為程學文帶著王東上了手術卻沒帶她。李波正講著,急診科護士長就人未到聲先至,讓立刻做好準備5分鐘後接大量車禍傷者。
短暫的混亂之中,她還未及在心裡真正想像一下傳說中最緊張的車禍急救究竟什麼樣子,更別說在腦子裡回憶所有的急救細節,傷員就陸續被送來了。葉春萌聽從吩咐,跟劉志光,白曉菁一起,在樓道里給傷員做基本檢查,韋天舒從樓上匆匆而來,只看了他們幾眼,就讓她一個人跟隨進入急救室,這讓她覺得緊張,心跳都加快了,但是又忍不住有些驕傲。
努力壓制著加速的心跳,她熟練地給一個等待呼吸科醫生做閉式引流的傷員清理和簡單包紮了小腿的傷口,傷者不斷驚恐地問,我是不是心臟受傷了,胸疼,我是不是要死了?葉春萌想起來程學文講的,對待急診病人,來自醫生的簡單的心理安慰的重要性,於是輕聲微笑地說,別怕,這是醫院,我們是醫生,我們在照顧你,你安靜地閉眼休息一下,呼吸科大夫馬上到了。
這時候,她聽見韋天舒喊她。
「葉春萌,準備心內注射。」
韋天舒指了指旁邊祁宇宙正在做心外復甦的男孩子。
她愣怔的功夫,護士已經將托盤遞過來了。
心內注射。
葉春萌的耳朵裡進出著不同的的聲音,眼前人影晃動,而這『心內注射』四個字讓她覺得暈旋,嘴裡有點發乾,手略微地抖。緊張,而興奮。
在這樣緊張而興奮的暈旋之中,她努力地保持頭腦中的一塊澄明的部分,強制自己反覆地過心內注射的要領;找胸骨緣,觸摸肋間,消毒,將5毫升注射器吸滿腎上腺素,她感覺到汗順著鬢角淌到脖子裡。抬眼看正在插管的祁宇宙,見他點了下頭,深吸了口氣,才準備紮下去,侯寧正好做完了一個處置過來,「哎,這個不用……」
祁宇宙向韋天舒那邊指了指,侯寧理解地點了點頭,對葉春萌鼓勵地笑了笑「別緊張,你沒問題。」
有一絲疑惑在葉春萌心裡打了個轉兒,但是很快就被十足的緊張趕走了,她的所有注意力都放在即將下針的那方圓不過幾毫米的位置,再次在腦子裡過了一遍所有要領,將針頭紮進去。
針頭碰到皮膚的那一瞬間,她的周身傳過一陣顫慄,然而頭腦中強烈的『按照要領做』的意識壓過了這陣顫慄,她推針頭的手並沒有停頓。進針,回血,徐徐將藥物推進,不過幾秒鐘的時間,而這幾秒鐘裡,葉春萌彷彿身處另一個世界,這個世界裡,只有自己,注射器,和目所能及的,傷者的這部□□體。
將注射器推到底之後,葉春萌長吸了口氣,手輕輕地抖著,心中有一種奇妙的興奮和期待,她叫了一聲『祁老師』朝祁宇宙望過去,卻見他正在拔掉連在這個傷者身體與監視儀器之間的那些管子和線,韋天舒正看著表對祁宇宙宣佈,
患者死亡。
時間,因這一句話而驟然停頓。她手裡的注射器啪地掉在地上砸碎了,自己,再也不能動彈。
韋天舒跟手術室講完了掛上電話,周明推門進來,
「你這兒怎麼著? 」
「還成。轉二醫腦科醫院倆,骨科接走倆,心內接走倆。哦,有一個過去了。」 韋天舒簡短交代,沖外面護士喊,「常寧的家屬來了麼?」
「警察剛查著,打通電話了,應該正趕過來。」 護士瞥了眼已經被白布蓋上的屍體,不忍地搖頭,「才19,造孽啊。爹媽來了還不疼死。」
「待會還得有傷員送來,」周明皺眉道,「兩邊線一共10來輛車追尾,一小奧拓已經給前後擠扁了,」
「祁宇宙你趕緊的,把檢測儀器拆下來,這個先移出去,把外面那個心律不齊的趕緊換進來。---周明,我這兒你甭管了,找地兒歇會兒去,待會骨科那邊的,還得叫你。」 韋天舒說著,回頭瞧見葉春萌還望著屍體發呆,一邊摘手套一邊兒說道,「沒你的事兒。你做心內注射之前我本來就要宣佈死亡了,看見你已經準備好了,想著這樣讓你經歷一次是難得的機會。嗯,不錯,做得相當不錯。」
周明走過來將蓋屍體的白單子掀起一個角看了看死者的臉,又將單子蓋上,問韋天舒,「過去的就這一個吧?」
「就這一個?!」 葉春萌忽然爆發似的喊了一聲,眼淚也迸了出來,「你們,你們說起個人來,怎麼就……這是條命,早上還,好好兒的,剛才還,活的……」她說著,方才搶救時候並沒太注意,而就在護士蒙單子之前瞥見的那張年輕的臉,此時卻突然特別清楚地晃在她的眼前。以及,身上的那些鮮血和污物。她忽然覺得頭暈目眩,一陣噁心直撞喉嚨口。
周明愣了一下,這會兒他身邊床上正做閉式引流的病人哭喊肚子疼,說內臟撞壞了;主治醫劉征說我查過一遍,應該腹部臟器沒事,周明要過來這病人的血生化和B超單子仔細看了一遍,然後做了一遍腹部觸診,對病人說道,「肝脾沒問題,肚子疼可能是你肺部損傷的感覺,或者緊張引起的痙攣。不排除小腸有點傷,不重,你放心,等肺部問題處理了,再做腹部的仔細檢查。一步步來,咱們先處理最要命的。」 他直起身把手裡單子交給護士,看見葉春萌還臉色煞白地站著,皺眉道,「這幹嘛這是?」
「嗨,那個過去的。」 韋天舒說著,手裡沒停了給個病人插管,「我瞧著她比那倆強不少,尤其穩,帶進來練練,剛才正好有機會,等於讓她在屍體上作了個心內注射。---那學生,頭一回是不是?以後就習慣了。當大夫這是常事兒啊。別站這兒使勁想了,再想就該魔障了。去,要手術的這個病人家屬在外面,去跟骨科小張一起給家屬交待簽字去。」
葉春萌木然地點頭,有些恍惚地跟在張衛身後走出了急救室。
臨出去之前,祁宇宙特地在她耳邊低聲說,「這也是機緣巧合,難得讓學生能經歷一次。你剛才做得真不錯。很少有人能在那麼緊張情況下,把第一次做得這麼規範。」
機緣巧合?
這四個字如一把刀子,在她心裡刻下一道血痕。那是一條命。也許1個小時前還在跟朋友狂歡,跳舞,而一個小時之後,就躺在了這裡。她『難得』地經歷了,自己的第一個急救病人,在自己拔出針頭的一瞬間被宣佈死亡;而非她想像過渴望過那麼多次的,從死亡線上,用自己的手,將一個逼近死亡的人,拉回到生的一邊來。
她覺得胸口悶脹,一陣陣的噁心,走到等待手術的病人家屬跟前時候,腦子還是蒙的,張衛已經開始一項項跟病人解釋,有可能出現的併發症,輸血存在的問題,解釋了一整遍之後,病人家屬捏著那摞紙哆嗦,抬頭望著張衛,
「怎麼這麼多可能? 你們是不是推脫責任? 我不簽,你們推脫責任,我不簽字。」
「手術過程是一個未知的過程,任何情況都可能發生,」 張衛解釋,「但是也都有個可能性的多少,這裡……」
張衛反覆地解釋,病人家屬卻越來越憤怒,聲音越來越高;這會兒,急救室的門開了,白布蒙著的屍體被推出來靠在牆邊,同時一個一直在樓道里的,心律不齊的病人被送進去。
「常寧家屬,常寧家屬來了麼?」 護士長喊。
「寧寧,寧寧!」 被攔在分診廳的人群中,一對中年夫婦衝過來,女人四處張望,「哪呢,我兒子在哪?」
「您是常寧媽媽?」 護士神色尷尬而不忍,終於握住女人的手低聲說,「您孩子,經全力搶救無效……」
「什麼?」 女人呆愣地望著她,「你說什麼?」
護士長指了指停在旁邊的蓋著白布的屍體。
女人放開護士長的手,不斷地搖著頭,小聲地,喃喃地道,「胡說,不會,不可能的,胡說。」 她慢慢地走過去,慢慢地掀開單子,然後,沒有任何聲響地,軟倒在了地上。
男人原本茫然地呆立著,這會兒猛地撲過去,一手攬著妻子,一手抓著兒子垂下輪床的胳膊,跪在地上,仰著脖子,朝著急救室大聲地喊,「大夫,您再救救吧! 您在救救吧。他才19,他還沒滿19,月底才過生日啊! 他哪能死啊? 您把我命拿去,再救救我兒子吧!」
護士長過去掐女人的人中,按著手腕處測脈搏,看見葉春萌在不遠處呆站著,喊她過來幫忙。
葉春萌有些恍惚地走過來,單膝跪在地上,戴上聽診器,去聽女人的心跳,這時她睜開眼睛,突然抓著葉春萌的手,「為什麼不救我兒子,你們當大夫的,為什麼不救我兒子?」
葉春萌張了張嘴,說不出話來。
「你們沒救我兒子對不對,你們這些混蛋,沒天良的東西,為什麼不救我兒子啊!」
葉春萌被她搖捍著,卻完全沒力氣---或者說不想掙脫。女人尖叫之後又哭著軟語地說,「你再救救我兒子好麼? 你再救救,他能活的。」
葉春萌想說點什麼,卻怎麼也說不出聲來,她的頭越來越痛,眼前的一切,都變得虛幻而模糊。直到祁宇宙從急救室出來,將她拉了起來,擋在身後;跟張衛談話的家屬,已經被周明接了過去。那方才憤恨質問祁宇宙的家屬,這時一臉可憐地望著周明,拚命想往他兜裡塞什麼,抓著他袖子說,
「您是主刀對吧? 您收著,別嫌少,我這就去提錢! 立刻就去。我媽有點心臟病,肝也不好,您千萬仔細點兒,我這就去提錢!」
「您母親心臟和肝的狀況我們已經做基本檢查了。」 周明把他的手輕輕推開,
「這是骨科手術,我是腹部外科醫生。要給您母親作手術的主刀醫生已經在手術室準備了。您不簽字,手術就沒法進行,多耽誤,就多增加感染可能性。」
「都是你們說了算!」 家屬終於悲憤地喊了一聲,周明示意張衛將手術同意書遞過去。家屬哆哆嗦嗦地簽了字。張衛抹了抹頭上的汗,待家屬都簽完了,查對過之後,趕緊小跑上樓準備進手術室參加這個手術。
祁宇宙已經給死者的媽媽作完了基本檢查,抬頭對周明道,「問題不大,悲傷過度。」
「扶她到長凳那邊休息。」 周明一邊朝分診台走一邊說道,「下邊兒沒什麼咱們的事兒了。上面還有一台咱們的手術,你跟我上去。你先做準備,我這就過來。」
祁宇宙想要把死者的母親扶到長凳上,她一把甩開他的手,向前衝了兩步,撲到兒子身上,「你們為什麼不救我兒子! 他送到醫院了,你們怎麼能讓他死! 你們不是醫生,你們是屠戶,屠戶!」
這突然喪失了19歲兒子的母親,一臉的絕望,真正的絕望。
葉春萌覺得心裡空蕩蕩的,反覆盤旋的,只有那聲病人死亡,和這母親的控訴,屠戶。
她下意識地後退,靠在牆上,很想離這一切越遠越好。
屠戶。
我們沒有盡力麼?
我們盡力了。所有人。我眼睜睜地看著的,我們盡了全力。我每天,滿腦子裡轉的,都是這些疾病,創傷;我放下那些美麗的畫,那些優雅的文字好久了,更別說漂亮的裝扮。我心甘情願在這樣血淋淋的世界裡流連。我以為我可以將你們,送回到開著鮮花兒的世界中去,我只要你的一個微笑而已。
可是,誰的雙手,擋得住死亡和傷痛的腳步? 於是,我是屠戶。原來,我是屠戶。
她覺得頭越來越暈,噁心,想吐。剛才雪地裡穿著毛衣走了10多分鐘到醫院,她已經不斷地打噴嚏,且覺得後背發涼。她想請個假,她看見周明又從分診台折回來了,想開口跟他請假,他卻正在打電話,
「老江,你手裡這台產婦闌尾怎麼樣? 沒問題吧? 嗯,跟病人說,她丈夫在骨科,正在手術,沒有生命危險--啊,也沒有頸椎嚴重損傷。讓她放心。」
周明放下電話,葉春萌才想請假,周明已經快步地從她身邊走過去,邊走邊說,跟我上下一台手術。