隔天早上九點多，陳放才把車開進店裡。

昨晚那場雨已經停乾淨了，地面還有些濕，天空依舊陰著。車行門口停了七八台車，有兩台掀著引擎蓋，旁邊的洗車工正拿高壓水槍沖著一輛剛收回來的黑色雅閣。

陳放剛把車停好，老趙已經從辦公室裡走了出來。

「陳老闆，你還曉得來哦？」

陳放關上車門：「九點過幾分而已，叫啥子。」

「我昨晚給你打三個電話。」

「看到了。」

「看到不接？」

「吃飯。」

老趙盯著他半天：「你吃飯要吃四個鐘頭？」

陳放伸手拍了拍他的肩：「成年人，少問。」

老趙愣了一下，隨即罵了句髒話。旁邊正在擦車的小工聽見，忍不住笑出了聲。

陳放也沒理，徑直往裡面走。

這間店是三年前才搬過來的，地方比他以前在雙楠那邊租的門面大不少。前面一塊空地能停十幾台車，左邊做二手車展示，右邊兩個工位做保養和簡單整備，後面還有個小倉庫。

說是車行，其實什麼都沾一點。收車、賣車、代辦過戶，熟客車子有點小毛病也會直接開過來。

陳放自己不修，但車況怎麼樣，他看得八九不離十。

剛進辦公室，一個二十出頭的小伙子就遞了杯茶過來：「放哥，A6在裡頭。」

「車主呢？」

「老趙讓他先坐著。」

陳放接過茶喝了一口：「看過沒有？」

「看了。」

「怎麼樣？」

小伙子猶豫一下：「右前葉子板做過漆，前槓也換過，別的……看著還行。」

陳放看他一眼：「看著還行是啥子意思？」

「就是……沒看出來別的。」

「沒看出來就說沒看出來。」

小伙子訕訕地笑：「哦。」

陳放把茶杯擱到桌上：「升起來沒有？」

「還沒。」

「走。」

那台黑色奧迪A6L停在後面的工位上。車洗得很乾淨，漆面亮得能照人，內飾也收拾過，乍一看確實沒什麼問題。

車主四十來歲，穿著件深色夾克，坐在旁邊抽菸。看見陳放過來，立刻站起來：「陳老闆。」

「坐嘛。」

陳放繞著車看了一圈，沒急著問價格。先打開駕駛座車門坐進去，發動，聽了一會兒聲音，再下車。

引擎蓋打開。機艙不算髒，也沒有那種剛洗過故意弄得一塵不染的樣子。

陳放看了兩眼，伸手摸了下右前方幾個位置，又低頭看螺絲：「這邊動過？」

車主立刻接話：「就小擦掛。」

「小擦掛換前槓？」

「那次撞得巧，保險給換了。」

陳放沒說什麼，叫人把車升起來。

幾分鐘後，他蹲在旁邊，抬頭看著底盤。老趙也湊過來，兩個人看了一會兒，老趙伸手指了指：「這裡好像有點……」

「嗯。」

陳放站起來：「落下來吧。」

車主在旁邊看得有些不自在，等車重新落地，他才問：「怎麼樣？」

陳放抽了張紙擦手：「右前以前撞過。」

「我說了啊，就一次小事故。」

老趙伸手指了指右前方一處修復痕跡：「這裡動過。」

陳放看了一會兒。

「嗯，縱梁也修過。」

「不是小事故。」

車主臉上的笑淡了一點：「那都是修好了的。」

「我曉得。」

「開起來一點問題沒有，我天天都在開。」

陳放點頭：「我也沒說不能開。」

「那價格……」

「我不收。」

車主愣了一下，老趙也轉頭看他：「不收？」

「嗯。」

車主明顯有些急：「陳老闆，價格都可以談嘛。你昨天不是說看車再說？」

「我現在看了。」

「你開個價。」

陳放把揉成團的紙扔進垃圾桶：「不是錢的事。」

「這車真沒問題，該換的都換了，保養也是一直在做。」

「哥，」陳放看著他，「我不是說你這車不能開，也不是說修過就不能賣。」

「那你為啥子不收？」

「麻煩。」

車主皺起眉：「啥子意思？」

陳放往車頭方向抬了下下巴：「我要收回來，整備，找買家。以後人家過來看，我得把以前這些事跟他講清楚。講清楚了，價格不好賣；不講清楚，哪天人家自己查出來，又得回來找我。」

「這不是都修好了嗎？」

「是修好了，」陳放語氣還是很平，「但我不想折騰。」

車主沉默了好一會兒，最後還是點點頭：「行嘛。」

也沒再說什麼。

等人把車開走，老趙才走過來：「便宜兩萬其實可以弄。」

「那你收。」

「我又沒店。」

「那就閉嘴。」

老趙掏出菸：「你現在生意做大了，錢都看不上了。」

陳放從他煙盒裡抽了一根：「錢看得上，麻煩看不上。」

老趙幫他點火：「你以前可不是這樣。」

「以前沒錢。」陳放吸了一口，靠在門邊，「現在多賺一兩萬又不會發財，哪天真弄出點事情來，煩都煩死。」

老趙想想也對：「也是。」

兩個人抽完一根菸，那台A6的事情也就算過去了。

店裡一天到晚這種事不少。有人急著賣車，有人缺錢周轉，也有人新車買了不到一年，又嫌顏色不好看，轉頭就來問能不能換一台。

陳放做這行久了，見得多，也懶得多問。能做就做，不好做就算。他不像有些同行，看見三五千塊差價都恨不得從石頭裡摳出來。

他嫌累。

快到中午，店裡的人陸陸續續停了手。一個小工拎著七八盒飯從街對面回來：「放哥，吃飯。」

陳放正在辦公室看一台車的資料，頭也沒抬：「啥子？」

「回鍋肉。」

「昨天不也是？」

「昨天青椒肉絲。」

陳放抬起頭：「有區別？」

小工把盒飯往他桌上一擱：「有肉就行嘛。」

陳放拆開一次性筷子，旁邊幾個人已經搬著塑膠凳坐到門口，一邊吃一邊聊天。

他吃了兩口，停了。又吃一塊，眉頭跟著皺起來：「這哪家買的？」

小工回頭：「對街啊。」

「換老闆了？」

「沒得嘛。」

「那今天誰炒的？」

「我哪曉得。」

陳放夾起一片肉，看了兩秒：「這也叫回鍋肉？」

旁邊幾個人全笑了。老趙正捧著盒飯往嘴裡扒：「哪裡不對？」

「肉都成啥子樣了。」

「肉還能要求？」

「柴。」

老趙嚼了兩口自己盒子裡的：「還好啊。」

陳放看他：「你吃得出個屁。」

「能吃飽就行。」

旁邊年紀最小的那個員工立刻附和：「放哥，我們只是填肚子，您是要搞研究。」

「研究個錘子。」陳放又吃了口飯，「難吃就是難吃。」

旁邊幾個人笑得差點把飯噴出來。

陳放把筷子往盒飯上一擱：「你們慢慢吃。」

「不吃了？」

「出去吃。」

小工立刻喊：「給我們帶點好的回來！」

「想得美。」

陳放拿了車鑰匙就走。

最後倒也沒真跑多遠，就在附近找了家麵館，吃了一碗牛肉麵，加了一份小菜。三十塊不到，比店裡那盒飯也貴不了多少，至少吃著順口。

他不覺得自己嘴有多刁。好吃就是好吃，不好吃就是不好吃。十塊錢的東西如果做得好，他照樣能專門去吃。

這種事在他看來挺正常，別人不理解，那是別人的事。

下午兩點多，店裡來了個熟人——周啟明。

三十四歲，比陳放大兩歲，兩人認識七八年。最早是在一桌朋友的酒局上混熟的，那時陳放剛開店，周啟明還在跟家裡人一起做餐飲。現在手上有三家店，賺得不算少，也沒到什麼大老闆的程度。

周啟明一進門就把車鑰匙扔桌上：「幫我看看。」

陳放接住：「又想換車？」

「不是我的。」

「那誰的？」

「我姐夫。」

「啥車？」

「樓下那台帕薩特。」

陳放透過玻璃往外看了一眼：「想賣？」

「問問值多少。」

「哪年的？」

「零七。」

「跑多少？」

「十萬不到。」

「事故？」

「應該沒得。」

陳放把鑰匙扔給店裡的人：「小劉，開進來看一下。」

周啟明自己拉了張椅子坐下：「晚上有沒有空？」

陳放看他：「幹嘛？」

「吃飯。」

「哪？」

「我店裡。」

「你那破店有啥好吃的？」

周啟明臉一黑：「老子請你吃飯，你還嫌？」

「嫌。」

「那別來。」

「行。」

陳放答得乾脆，周啟明反而卡住了：「你他媽……」

陳放笑了一聲，從桌上拿了包菸扔給他：「到底啥事？」

周啟明抽出一根：「最近把那邊重新弄了一下，菜單也換了一批，這幾天在試菜。」

「換廚子了？」

「沒換。」

陳放立刻失去興趣：「那有啥好試的。」

「配方調了幾個。」

「哪幾個？」

「晚上你自己吃。」

陳放靠回椅背：「不去。」

周啟明點上菸：「新做了條魚。」

陳放抬起眼：「啥魚？」

「晚上來就曉得。」

「幾點？」

周啟明笑了：「你龜兒子。」

「幾點？」

「七點。」

「行。」

周啟明就知道是這結果，他跟陳放認識這麼多年，太清楚這人什麼德性。別的事情未必叫得動，一說有新東西吃，多半就來了。

下午的車最後估了個價。周啟明打電話跟他姐夫說了一會兒，暫時沒賣，兩人也沒太在意。

快五點時，他先走了。陳放在店裡待到六點多，把幾件事情交代完，才開車往周啟明那邊去。

那家店就在城南，開了兩年多，走的不是什麼高檔路線，裝修倒挺像樣。主打川菜和一些家常菜，平時附近公司聚餐、朋友吃飯不少，生意一直還可以。

陳放到的時候，包間裡已經坐了四個人。都是熟面孔，有人做建材，有人做酒水，還有一個陳放只見過兩三次。

周啟明正在招呼服務員上菜，看見他進門，立刻指了指旁邊的位置：「坐。」

陳放把車鑰匙放桌上：「魚呢？」

「你至於啊？一進門就問菜。」

「不然來看你？」

旁邊幾個人都笑，周啟明也懶得理他：「先喝酒。」

「不了，開車。」

沒多久，菜開始上桌。第一道是涼菜，第二道是個新改的雞。

周啟明自己先夾了一塊：「試一下。」

陳放也夾，嚼了幾口。

「怎樣？」

「還行。」

「什麼叫還行？」

「就是能吃。」

周啟明筷子一放：「老子請你來是聽意見，不是聽廢話。」

陳放又吃了一口：「甜了。」

「哪裡甜？」

「後味。」

「我覺得剛好啊。」

「那你覺得剛好就剛好。」

周啟明瞪著他，旁邊做酒水的老馮笑得不行：「你喊他來試菜，本來就是給自己找罪受。」

周啟明不服：「你們吃，甜不甜？」

老馮夾了一筷子：「好吃。」

「看到沒有？」

陳放喝了口茶：「你問他等於沒問。」

「為啥？」

「他啥子都說好吃。」

老馮立刻罵：「放你娘的屁。」

一桌人笑成一片。

後面又上了幾道，陳放沒有每道都挑。有些是真的不錯，他也直接說不錯。其中一道回鍋肉甚至讓他多夾了兩筷子。

周啟明立刻注意到：「這個可以？」

「嗯。」

「哪裡可以？」

陳放抬頭看他：「你煩不煩？」

「你昨天不是沒來，今天逮到你我不得問清楚？」

陳放用筷子點了點盤子：「肉煸得夠，豆瓣也沒糊，蒜苗再晚一點下。」

「為啥？」

「現在有點軟。」

周啟明自己吃了一口，嚼了幾下：「我咋沒覺得？」

「那就別問我。」

「……」

等了半天，魚終於上來，整條魚裝在長盤裡，紅油鋪在上頭，青紅椒、蔥段和香料混在一起，看著就下飯。

陳放先沒動，聞了一下，再夾。第一口下去，他沒說話。

周啟明盯著他：「咋樣？」

陳放又夾了一小塊：「不錯，比以前好。」

「味乾淨，沒得亂七八糟的。」

周啟明忍了半天：「你能不能講人話？」

「我講的不是？」

旁邊幾個人又開始笑，周啟明乾脆懶得問了：「吃你的吧。」

陳放還真就低頭吃自己的。

一桌飯吃到快九點。正聊著，周啟明放在桌上的手機響了，他看一眼號碼，起身走到旁邊接：

「喂？」
「嗯，我是。」
「明天上午十點嘛。」
「對，直接來店裡。」
「菜這邊會提前準備。」
「人也要拍幾張，不多。」
「你看著安排就行。」

陳放沒怎麼聽，正低頭把最後一塊魚腹夾走。

電話掛了以後，周啟明坐回來，老馮問：「又啥事？」

「拍照。」

「拍啥？」

「新菜單啊，還有店裡重新弄過，不得拍點東西做宣傳？」

「找哪個拍？」

「朋友介紹的攝影師。」

「貴不貴？」

「還行。」

陳放順手抽了張紙擦嘴：「如果東西難吃，你這店拍得再漂亮也沒用。」

周啟明罵：「日你先人板板，咒我呢？」

「我又沒說你。」

「你那個語氣就是。」

陳放站起來：「走了。」

「明天中午來不來？」

「幹嘛？」

「還有兩道今天沒試。」

「你自己吃。」

「明天要拍菜，反正都得做。」

陳放拿起桌上的車鑰匙：「不一定有空。」

周啟明頭也沒抬：「都是新菜。」

陳放停了一下：「幾點吃？」

整桌人安靜了一瞬，下一秒全笑了。周啟明拿筷子指著他：「我就曉得。」

陳放也不覺得丟人：「十二點？」

「十二點半嘛，攝影那邊拍完再吃。」

「行。」

他走出店門。外面的雨不知道什麼時候又飄了起來，不大，落在車頂上只有很輕的聲音。