夜雨如絲，風聲細碎。

秋宜方為幼子祁掖被，剛欲退下，侍婢低聲稟道：「相爺請夫人移步書房。」

她怔了怔，心裡微緊。

進書房時，爐中檀香正盛，燈影溫黃。
謝寧安立於案前，手中一卷奏章未展。

「白日之事，妳可知錯？」

他開口，聲音低沉。

秋宜垂首：「妾一時心急，未思後果。」

他沉默良久，方道：「妳若有事，府裡誰能安？」

她輕聲：「若再遇此事，妾仍會救。」

他抬眼，眸中似有怒意，又似無奈：「妳總如此固執。」

秋宜咬唇，聲音更低：「妾不過怕他落水……他是你的骨肉。」

他神色一頓，語氣漸緩：「妳何必替我心疼？」

「因為……妾見不得你難過。」

一句話，像風掠燭焰，令他呼吸一窒。

他走近兩步，停在她面前。
「秋宜，妳可知這話有多重？」

她抬眼，眼神清亮卻微顫：「妾知。」

他看著她良久，終只是伸手替她理了理鬢角。

「夜深，歇吧。」

語氣仍淡，卻已無冷。

她應聲退下。
門扉合上後，他在燭下立了許久，終輕歎一聲——
那一聲，帶著壓抑的溫。