晚秋的夜色極深，天空中的月亮被一層薄薄的毛雲切成一道銀弧。街道兩旁的樹已經轉成了深紅色，被夜風一吹，乾枯的葉片在乾淨的石板路上沙沙地滾動著。

街邊的店家一盞盞掛起了暖黃色的紙燈籠，與沿街飄散的烤魚味在風裡翻滾。

不遠處的巷口，幾個剛放學的小孩揮舞著手裡的木劍，一邊打鬧一邊興奮地高喊著：「嘿嘿，我是白牙！不要跑！」

旁邊賣菜的商販一邊收攤，一邊興奮地和隔壁湊在一塊兒交頭接耳，滿臉紅光地聊著前線剛傳回來的捷報：「聽說白牙一個人就逼退砂隱主力！」

「真的假的啊……」

一家不起眼的燒肉店正亮著通紅的燈火。

「歡迎光臨！裡面請！」

拉開木門的瞬間，屋內那股幾乎要將人掀翻的滾燙暖氣與濃郁酒香便撲面而來，混雜著油脂滴在炭火上的炙烤聲。店員正一邊中氣十足地吆喝著，一邊俐落地往各桌送著剛切好的肉盤。

靠近炭火的幾桌顧客早已熱得滿臉通紅，有醉醺醺的大叔正拍著桌子大笑，也有人低頭默默扒飯，空氣裡全是油煙與酒氣。

靠店家最深處那張最大的拼桌旁，秋道取風幾乎一個人佔掉了半張桌子，對面坐著轉寢小春，綱手則懶洋洋地靠在牆上，腳邊放著一個不屬於聚餐場合的大型行囊，手邊堆了兩三個空酒杯。在她旁邊坐著猿飛琵琶湖，坐姿端正，與綱手呈現截然不同的氛圍。

取風正低著頭安靜翻著烤網上的肉片，等油脂滲出後，慢悠悠夾進碗裡：「這家的五花還是老樣子。」

「你倒是一次比一次來得早。」拉開門正踏入店內的水戶門炎有著一頭黑髮，他推了推方框眼鏡，嫌惡地用手扇了扇迎面飄來的濃煙。

「不好好享受食物，人生還有什麼樂趣？」取風哈哈大笑，順手又給坐在對面的小春盤裡夾了一塊。

小春皺了皺眉，用筷子把那塊肥肉撥到盤邊。她今天只套了件深色和服，髮上的銀簪在燈下微微泛光。

木門再次被拉開，猿飛日斬帶著疲憊走了進來。他甚至連象徵火影身分的御神袍都沒來得及換，他肩上的煙味還沒散，眼下也帶著淡淡的疲色。他解開了斗笠遞給店員，笑呵呵地對著起身的眾人擺了擺手。

「老頭子，你每次動作都最慢！」綱手舉起酒杯。

琵琶湖此時正挽著袖子，從綱手旁邊起身，高高束起的馬尾紮得一絲不亂。她俐落地幫剛到的丈夫添上熱茶，一邊轉頭對著廚房的方向喊道：「剛剛點的今日牛舌和燒酒可以上了！」

就在這時，仁野瀧霧推門進來，那頭有些凌亂的綠色丸子頭仍然散著幾搓髮絲沒有綁好，跟其他幾個人打完招呼後，立刻熟門熟路地坐在旁邊的空桌坐墊上。

而在瀧霧身後，還跟著一個顯得尷尬的身影。

日下結羽手裡抱著資料，整個人僵硬地站在走道上。她本來只是在半路上遇到森下隊長，被吩咐幫忙把資料送回木葉醫院，卻沒想到直接被瀧霧帶了進來。

「瀧霧老師……我只是來送資料的，送完我就該回去值班了……」結羽此時卻因為緊張而有些結巴，下意識地往後退了一步，差點撞到經過的路人。

「沒事，紗夜一個人可以的。」瀧霧直接把她拉到了身旁，「吃飽了再說，大不了外帶回去給她，怕什麼？」

結羽整個人卻在原地停頓了整整半秒。她看著那張桌子——三代火影、顧問、還有傳出功績的綱手。即便她和紗夜這次立了功，也不代表自己已經有資格坐在這裡。

「這……」結羽有些慌亂地看著主位的三代火影。

「哦？新人啊？哈哈，別站著，吃肉吃肉！」取風一回頭，看到遠處位於門口結羽那副拘謹模樣，用筷子敲了敲盤子。

綱手半瞇著杏眼，有些微醺地瞥了結羽一眼，隨即挑了挑眉：「啊，結羽前輩。」

「結羽幫了我不少忙。」坐在一旁的瀧霧隨口接了一句，領著結羽往店內最深處走去。

結羽小心翼翼地跟在瀧霧身後，跟已經入座的取風、炎、綱手、湛真打聲招呼，接著與瀧霧一起坐在旁邊空桌的坐墊上。

她挺直了腰桿，雙膝併攏，連坐姿都透著一種緊繃的防備感。她不太敢主動動筷子，低著頭，在琵琶湖把茶壺放下時，下意識地伸手接過，默默地幫在座的每個人倒茶。

「鹿人他們那桌還沒散？」水戶門炎推了推眼鏡，目光從結羽身上收了回來，隨口問了一句。

店員把剛烤好的雞軟骨放上桌時，熱氣瞬間冒了起來。

「情報班還在隔壁灌酒。鹿人剛剛先走了。」取風一邊嚼一邊含糊地嘟囔。

隔壁包廂忽然爆出一陣拍桌大笑，連拉門都震了一下。坐在旁邊的小春看了一眼，而琵琶湖僅僅只是拍了拍她的手，狀似安撫。

「明天開始又有得忙……」小春簇起眉，握緊了茶杯。

她話還沒說完，取風忽然被從筷子上掉落的燒肉燙得齜牙咧嘴：「燙燙燙——」

「你活該。」炎頭也不抬。

日斬低低笑了一聲，朝小春淡淡笑了笑：「今晚先別提那些吧。」

小春哼了一聲，開始不遑多讓地夾起剛烤好的肉片。

「取風，吃慢一點。」炎看著取風夾著食物的動作越來越快，忍不住說道。看著他跟小春兩人像是在搶食物一樣……

結羽原本還不敢碰桌上的肉，可看著隔壁桌的取風已經吃掉第三盤後，又忍不住偷偷伸了筷子，夾了一小片的肉到自己碗裡。

琵琶湖挽著袖子，用夾子把剛送上來的特級牛舌鋪滿鐵網，一邊轉頭拍掉了綱手正想偷拿酒壺的手。

「……還我。」

綱手表情不悅，扯了扯嘴角：「反正酒也不給喝。」

「那公主，這盤妳不吃了吧？」取風的筷子已經伸向綱手前面的牛舌，似乎不在意綱手的消息。

「你敢碰試試看。」

取風哈哈大笑。

炭火發出一聲細小的爆裂聲。

日斬抽菸斗的動作停了半秒，卻到底什麼也沒說。

「這次別又把胃搞壞了。」琵琶湖還在翻烤網上的豬肉，不打算理會綱手伸手的動作。

綱手撐著臉，哼笑了一聲：「知道啦。」

「藥帶了沒？」

「帶了。」

琵琶湖點頭，沉默不語地低頭把豬肉翻了面。

綱手沒接話，只是把杯子往旁邊推了推。

「妳要去哪？」取風抬頭，像是察覺了什麼。

「不知道。」

「自來也呢？」水戶門炎有些不悅地哼了一聲，試圖打破這份沉重。

店員剛好把燒酒送上桌，綱手順手就要去拿，卻又被琵琶湖拍開，她冷哼一聲回答道：「收徒去了。」

琵琶湖手上的動作頓了半秒，多看了幾眼綱手，說道：「比妳沉穩一點。」

「這傢伙倒是跑得快。」綱手雙手抱胸。

瀧霧見狀，順手將剛換下烤網的烤魚撥到盤子裡，偏過頭去調侃坐在斜對面的伏見湛真：「你以前比現在更難聊天。」

湛真原本正安靜地看著杯中清澈的茶水，被瀧霧這麼一點，他那清冷的側臉在燈光下微微一僵。紫灰色的髮絲垂在鎖骨旁，他無奈地偏過頭：「……有嗎？」

「少來，你那時候只有看到朔茂才比較正常。」瀧霧撐著下巴，像是想起什麼似地笑了一聲。

取風聽到「朔茂」兩個字，也跟著笑了出來。

湛真低頭喝了口茶，沒接話。

琵琶湖看了湛真一眼，笑了一聲：「現在好多了。」

長輩們開始互相揭短、調侃著十幾年前第一次忍界大戰時的糗事，店員在一旁應景地大喊著「加菜囉！」

炎的茶始終沒有喝，而取風還在和綱手搶最後一塊肉，日斬邊抽著菸、邊笑著打圓場。琵琶湖則一邊唸人，一邊把新的牛肉放上鐵網。

結羽低頭添茶時，忽然有些恍神。

這時，琵琶湖忽然把一塊剛烤好的豬頰肉夾進她盤裡：「別只顧著倒茶，吃飯。」

結羽愣了一下，肉還冒著熱氣。她低頭看著那塊豬頰肉，忽然想起雨隱村那些硬梆梆的乾糧，還有三人的笑聲。

同一時間，取風已經把最後一塊五花肉夾走。

「那塊是我的！」綱手伸手去搶。

「綱手，妳慢了！」取風哈哈大笑。

結羽看著吵鬧的兩人，低頭看著碗裡冒著熱氣的豬頰肉，靜默了下來。

綱手對著取風擺完臉色後，一手撐著臉，逐漸靜了下來，她用指甲輕輕刮著杯沿。她看似漫不經心地扯了扯嘴角：「那個伏見……紗夜，還待得下去嗎？」

坐在一旁的瀧霧正用油紙包著烤魚，聞言，手上的動作不可察覺地停了整整一秒。湛真低頭握著茶杯，動作沉穩。

「還在。」瀧霧重新低下頭，把油紙折好。

綱手挑起眉，「嗯。」應了一聲。

水戶門炎推眼鏡的手指懸在半空，小春默默地喝了一口已經涼掉的茶，日斬則將嘴裡的煙霧深深地吸進肺裡，又緩緩吐出。

取風動了動身體，換個坐姿，手裡的筷子敲了敲盤子，聲音低了下去，「以前炎第一次上戰場回來，也三天吃不下東西。」

炎立刻插話道：「別亂講。」

「取風，吃你的肉，話那麼多。」琵琶湖偏頭看了一眼結羽幾乎沒動過的碗。隨手把剛烤好的五花肉夾了過去。

她見大家沉默不語，又對著丈夫補了一句：「日斬，你那茶都涼了，還不快喝了。」琵

「哦，好，好。」猿飛日斬笑呵呵地應了一聲，端起那杯早已沒有熱氣的茶，仰頭一飲而盡。

結羽正小心翼翼地把一個空了的肉盤挪到桌沿，模樣落在綱手眼底。她撐著下巴，指尖轉著空酒杯，「醫療班到現在還是缺人。一個人看十幾個重傷患，到底是誰想出來的編制？」

「店員，牛雜湯好了沒有？」取風抬手，對著走廊吆喝。

綱手冷笑了一聲，斜了他一眼：「我沒在跟你講牛雜湯。」

「妳上個月已經罵過一次了。」琵琶湖拿著夾子翻動著烤網上的最後幾片肉，眼皮都沒抬，「要把全村的忍者重新編制，建立系統化的醫療培訓，那需要幾年的時間和經費。現在村子連基本的撫恤金都在赤字。」

「因為還是沒改。」綱手忍不住握緊杯子。

「戰後各班和各忍族的編制確實是一定要重新編排的。」炎的方框眼鏡在燈光下折射出一道光芒。

「所以我才說後勤最重要啊。」取風正拿著勺子舀著大碗裡的熱湯，一邊吹著熱氣一邊咕嘟嘟地喝了下去，「肚子填不飽，什麼編制都沒用。」

「取風老師，你只是想多吃一份特級牛舌。」綱手說。

「哈哈，被妳看穿了。」取風大笑起來。

小春用手帕擦了擦手，隨口補了一句：「不過，這次撤退的效率，其實已經比預估的要好很多了。」說完，端起茶杯喝了一口。

綱手沒再說話，只是看著空了的酒杯，哼笑了一聲，轉過頭繼續看著木葉街頭那晃動的、暖黃色的紙燈籠。

店裡的炭火燒得劈啪作響。店員端著新的酒壺穿過走道，笑著問隔壁還要不要加點。結羽低頭咬了一口早就冷掉的雞軟骨。

油脂已經凝掉了。

店員這時小跑著進來，把幾盤空掉的肥牛盤疊在一起，發出清脆的瓷器碰撞聲。走廊外那股剛送進來的夜風，吹得紙燈籠投下微微晃動的碎影。

「不好意思，麻煩加一下空碗和筷子。」炎一邊側過身讓位置給店員，一邊隨口吩咐。

結羽一驚，她下意識地直起身子接了過來，順著桌沿一副副分了過去：「火影大人、琵琶湖大人、炎大人、小春大人……」她的動作極快，分到瀧霧和湛真這邊時，指尖突兀地僵在了半空中。

瀧霧抬起頭，視線落在那副多出來的碗筷上。

結羽看著那隻雪白的瓷碗，手指停在半空，一時僵在那。

「……結羽？」坐在一旁的湛真轉過頭，紫灰色的髮絲隨動作微微晃動。

「啊，不、不好意思，我數錯人數了。」結羽有些狼狽地將那副多出來的碗筷塞回店員剛拿來的空盤底下。

瀧霧看了她一眼。

桌上沒有人追問，取風正忙著把一片剛熟的牛舌塞進嘴裡，炎正偏過頭去跟小春核對明天會議的時間，日斬則慢條斯理地吐了一口菸。

隔壁包廂突然傳來一聲響亮的摔杯子聲，伴隨掀翻椅子的動靜，有人扯著嗓子大喊：「伊藤！你作弊吧！哪有這樣出拳的！」

「小心、小心！」店員踩著小碎步驚慌地跑過去。走廊上有人撞倒了酒壺，濃郁的清酒香氣夾雜著木板的濕氣隔著拉門飄了進來。

取風像是什麼都沒聽到，繼續慢悠悠地夾起鐵網上的牛肉片。

小春用手指敲了敲桌面：「對了，日斬，明天鹿人說要討論的那份物資損耗……」

「哎呀，今晚不是說好了不談公事嗎？吃肉，吃肉。」日斬呵呵笑著，順手把煙斗往桌沿敲了敲。

對話很自然地接了過去。店裡的炭火燒得劈啪作響，另一位店員端著新的酒壺穿過走道，笑著問隔壁還要不要加點。結羽低頭咬了一口早就冷掉的雞軟骨，油脂已經凝掉了。

夜漸漸深了，燒肉Q裡的喧囂聲比前半夜低了幾分。隔壁桌的情報班似乎已經灌到了最後階段，說話的聲音變得大舌頭起來。

瀧霧坐在陰影裡，一下一下地用油紙把剛換下來的烤魚折好。湛真低著頭，修長的手指握著清澈的茶杯，撇開了視線。

結羽握著茶壺的手指，在半空中生生停住。

「店員，再來兩盤厚切五花，還有取風要的牛雜湯！」琵琶湖突然抬起頭，中氣十足地對著外面大喊了一聲。

取風把剛送上來的肉片平鋪在網上，笑著說起隔壁新開的那家酒館，對話又熱鬧了起來。

深夜十一點，這場聚餐終於到了尾聲。

「這些沒吃完的烤魚和雞軟骨，瀧霧要不要打包帶回去給那幾個小徒弟？店員，拿兩個油紙袋來！」秋道取風摸著圓滾滾的肚子。

「走了。」小春理了理深色和服上的褶皺，和炎一起率先拉開木門，轉身離開。炎臨走前還在低頭嘀咕著明早開會的時間。

琵琶湖把一個小藥包塞進綱手手裡，「路上用得上。」

綱手怔住，抬頭看著她：「妳怎麼知道我要去哪？」

「不知道。所以才叫妳帶著。」琵琶湖語畢，她看著綱手一把拿過藥包，接著轉身拿起自己扔在後頭那件綠色的短袍，站了起來。

瀧霧看了她一眼：「我以前一直以為……妳會是留下來的那個。」

綱手拿起了行囊，扯了扯嘴角：「我也以為。」

她跟著其他人一起走過店內的走廊，拉開木門，挺直了身子揹著行囊，步履有些急促地走進了街道清冷的夜色中。

「路上小心。」日斬扶了扶斗笠，帶著一身散不去的煙草味，走向了火影辦公大樓的方向。

「日斬，你等一下還得回辦公室把報告看完，別又在椅子上睡著了。」琵琶湖一邊利落地把桌上的空酒瓶集中在一起，一邊低聲叮囑著丈夫。

店員們開始收桌。

結羽站在一片狼藉的桌邊，默默地幫忙把長輩們用過的碗筷收集在一起。

「結羽，走了。」

瀧霧的聲音從身後傳來。結羽回過神，趕緊低低地應了一聲，跟著瀧霧一起走出了燒肉Q。

深夜的木葉街道上，那些歡慶白牙大勝的紙燈籠依舊亮著，在微涼的秋風中搖曳出暖黃色的橘光。不遠處的巷子裡，還隱約傳來喝醉的忍者在夜色中的調笑聲。

瀧霧在門口停下腳步。她伸出有些粗糙的手，從懷裡抽出了那幾張壓得發皺的花材清單和特殊藥單，藍色的和服依舊顯得明亮。

她看著那些清單，墨綠色的丸子頭散落下來幾撮髮絲，遮住了她的表情。

「瀧霧老師，明天一早……」結羽小聲地問。

「一早妳把資料交給湛真。這些記得給紗夜。」瀧霧將手上的外帶食物遞給結羽。

她逆著那些慶祝的燈火，步伐極快地走遠了。

結羽站在原地，看著導師的背影。

街上的燈籠還在晃。

仁野瀧霧卻往住宅區的反方向走去。

---

後記：

身為不是燒肉店的常客，在驗證昭和時代的設定上有點障礙，多認識了折詰這個大家都稱之為日本便當盒的專有名詞，還有松阪豬跟松阪牛的現代名稱差異（？）

座位的設計上很有意思，大家可以想像每個人究竟是坐在哪，誰的對面跟隔壁有誰。