「欸、你這裡最近變得很結實耶……」

　車盛宴的手停在郭在欣的胸口，語氣驚訝，甚至帶了一點賞析的意味。

　郭在欣坐在辦公室的沙發上，外套已經脫下，白襯衫的兩顆扣子沒扣，領帶隨意掛在頸間，整個人呈現一種「還沒下班但靈魂已經飛出」的狀態。他看也不看盛宴，只冷冷吐出一句：「再講我就打人了。」

　盛宴笑得像隻偷到糖的貓。「你以前這裡比較鬆，現在按起來有線條耶。你是不是最近偷偷去健身房？」

　「我只是多爬了幾次樓梯。」

　「是喔，那你胸肌長得好溫柔，軟軟的，好可愛。」

　「……你是在評語文比賽嗎？」

　「是真的啊，我有職業判斷的眼光。」盛宴認真點頭，手還不安分地沿著胸口輪廓滑了一下，「這手感我給85分，還可以更努力一點。」

　郭在欣終於忍無可忍，手伸過去一把掐住盛宴的臉頰。

　「你到底是來按摩還是來撩人的？」

　「不能兩個都來嗎？」

　「……」

　在欣盯著他幾秒，終於敗下陣來，低聲嘀咕：「你講話越來越沒分寸了。」

　「因為你越來越可愛了啊，前輩。」

　車盛宴講這話的時候，眼神倒是比平常還認真。沒有浮誇的笑，也沒有油腔滑調的語氣。只是像陳述事實一樣，把「可愛」兩個字說得極自然。

　郭在欣臉上一紅，立刻低下頭，咳了一聲：「……你閉嘴。」

　他不知道該怎麼回應那種不帶攻擊性、卻讓人毫無招架之力的溫柔讚美。

　以前他早已習慣別人對他的距離感，甚至對那些不近人情的批評都可以冷臉以對。但車盛宴的方式不一樣。他不是硬闖，而是用笑意與溫度，一點一滴滲透進來。

　像水，無聲地包圍住他。

　而他這個石頭，竟然開始覺得——這樣的包圍，有點舒服。

　**

　兩人每日午休的按摩例行公事，在辦公室幾乎已是公開的秘密。

　一開始大家只是好奇，為什麼車盛宴總是中午消失四十幾分鐘，再神清氣爽地出現在茶水間，嘴裡還哼歌。

　後來就連郭在欣那種「連微笑都是公務行為」的資深專員，午餐過後也會自動走回會議室，不再坐在自己座位埋頭處理報表。

　某天，副理江心蕊無意間在茶水間碰到盛宴，忍不住開口：「欸，小車啊，你最近跟在欣走得蠻近的喔？」

　盛宴一臉無辜地回頭：「我們是按摩關係。」

　江心蕊差點把嘴裡的咖啡噴出來：「你、你說什麼關係？」

　「按摩啊，我每天幫他放鬆肩頸，還有腰。有時候是全背啦，看他心情。」

　「你、你你你……你們在辦公室……？」

　「對啊，我還帶了精油和熱敷墊喔，他很享受的，每次都乖乖躺著不講話。」

　江心蕊臉色詭異：「你知道這聽起來超級不對勁嗎？」

　「蛤？你們真的誤會了啦，我是有職業級證照的欸，專業按摩，合法操作！」

　說完他還從包包裡掏出證照影本，得意地舉起來晃。

　江心蕊哭笑不得地拍他一下：「你是要逼死誰？」

　但這件事還是像水一樣，慢慢在辦公室流了開來。

　**

　郭在欣是最後一個知道自己「被傳聞」的人。

　那天午休時，他剛進會議室，還沒坐好，就看見車盛宴正蹲在行李箱前，挑選著今天要用的精油。桌上擺著幾瓶香氛小瓶子，看起來不像上班，像在辦什麼芳療體驗營。

　「你這些東西到底藏哪裡的？」

　「我在茶水間下面藏了一個小抽屜，還有便攜加熱器喔。你要試試熱石嗎？」

　「我不要再被你加什麼奇怪的療程了。」

　「放心啦，今天就老樣子，肩頸到中背，我還幫你準備了薰衣草香。」

　在欣翻了個白眼，但還是配合地脫下外套坐好。

　「對了，」盛宴邊幫他熱敷邊說，「你最近有感覺到大家看你眼神怪怪的嗎？」

　「怪？」

　「就是那種……你知道，看偶像劇會出現的八卦群演眼神。」

　「你到底說什麼了？」

　「我什麼都沒說啊，我只是老實回答他們的問題而已。」

　在欣眉頭微微皺起：「你都說了什麼。」

　「比如……你每天中午都會讓我按……然後你最近胸肌有明顯成長，應該是我手法很好之類的。」

　「……車盛宴。」

　「我也有說你很配合，而且現在越來越放鬆，有進步——欸、你幹嘛要掐我脖子！」

　郭在欣臉都紅了，額角微跳，怒氣卻帶著羞：「你是不是存心想讓我沒辦法做人？」

　「沒有啊，我是想讓你活得更健康更快樂。」

　「……你為什麼要這麼對我？」

　車盛宴靠過來，語氣忽然變得輕柔：「因為你值得被好好對待啊。」

　這句話不像是調情，也不像玩笑。

　而是在某個最不設防的時刻，輕輕地刺進了郭在欣心底。

　他低下頭，沉默了一會，才緩緩說：「……你不要對我太好。」

　「為什麼？」

　「因為我會開始以為，你是認真的。」

　車盛宴頓住。

　過了幾秒，他竟然笑了起來。

　但那笑容不像平常那樣嬉皮笑臉，而是帶著某種認真的暖意。

　「那你就當我真的吧。」

　郭在欣呼吸一滯，喉頭一緊，彷彿被某個無形的溫度環繞住。

　他沒回話，只是輕輕躺回按摩椅，閉上眼睛。

　盛宴的手像往常一樣放上他的肩膀，力道熟悉，節奏自然。但這一次，他的指尖偶爾多了一點停留，那些小小的觸碰像是不小心，卻又像故意留下的印記。

　郭在欣沒有拒絕。

　而他也知道——有些界線，已經在悄悄移動了。

　**

　郭在欣沒想到，自己有一天會對「午休時間」感到期待。

　過去，他的午休不是在速食餐盒前度過，就是在電腦前趕著檢查上週報表。對他而言，休息是浪費時間，能不動就不動，能省就省。直到車盛宴出現，把他的日常攪得亂七八糟。

　現在，他不僅會準時放下文件，還會在會議室門前等人；等那個穿著不合上下班氣氛的休閒襯衫、帶著精油與熱敷墊的職業級「按摩師」。

　「今天是甜橙加苦橙葉，我試了新配方，放鬆又提神。」

　盛宴照例在他背後說些有的沒的，一邊俐落地將熱敷墊放好，把燈光調暗，甚至還播放了低音環繞的輕音樂。

　郭在欣本來想吐槽「你是來辦音樂治療的嗎」，但一聞到那股橘皮香，卻只無聲地嘆了一口氣，認命地脫下外套，趴上去。

　他的身體比他想像的還要誠實。

　**

　同事們的好奇沒有隨著時間消散，反而像積雪越堆越厚。

　週五下午，行銷部開會結束後，同組的組員小樂湊過來，有點不好意思地問他：「欸欸前輩，聽說你中午都讓小車幫你……那個，按摩？」

　郭在欣一怔，頓了半秒才淡淡點頭：「嗯，他有證照。」

　「哇、哇真的啊，那你們感情很好喔？」

　「……沒有，就是……他主動要幫的，我沒推。」

　小樂眨了眨眼：「可是他幫你按得臉都快貼上去了耶！我們經過會議室都有看到。」

　郭在欣一時語塞，腦海中閃過幾天前盛宴幫他按肩時，湊過來在他耳邊說「你今天香香的」那畫面。

　那時他確實沒閃開，甚至還有點——享受。

　他低下頭，敷衍地嗯了一聲：「不講這個了，我有資料要改。」

　小樂吐吐舌，不再追問。

　但辦公室裡的氣氛已經不同了。

　原本只有盛宴會無視他那層冰冷的外殼，現在其他人看他的眼神也多了幾分曖昧不明——好像他不是那個嚴肅難親近的資深專員了，而是某人寵愛的小動物。

　這讓他很不自在，卻又無從反駁。

　更麻煩的是，盛宴並沒有收斂的意思。

　**

　週末，公司辦戶外踏青活動，一行人到山區的溫泉旅館。郭在欣原本想找機會保持距離，沒想到一上車盛宴就坐他旁邊，還特地帶了頸枕塞在他後脖子：「長途車，肩膀會硬，貼心服務一下。」

　他斜眼看對方：「你到底什麼時候才要停下來？」

　「按摩嗎？還是喜歡你？」

　「……你說什麼？」

　「沒事，我說溫泉旅館有附早餐。」

　「……車盛宴。」

　盛宴只是笑，沒再追問。

　但郭在欣的耳朵已經悄悄紅了。

　**

　入夜後，同事們三三兩兩結伴去泡湯。郭在欣泡了一輪回房後，發現房門下塞了一張紙條：

　「前輩，我幫你預約了房間內的芳療按摩服務，十點半。
　——專業車師傅。」

　他拿著紙條，看了半晌，嘴角卻不自覺勾了一下。

　果不其然，十點半敲門聲準時響起。

　車盛宴一身黑色棉質T，拿著按摩油和毛巾，熟門熟路走進來：「今天的配方是洋甘菊搭乳香，助眠用。今晚你會睡得像貓一樣好。」

　「你到底從哪學來那麼多詭異的詞？」

　「職業水準，麻煩你尊重一下。」

　按摩時的燈光昏暗，柔和的音樂流洩。郭在欣趴在床上，背部裸露，只蓋了薄薄的毛巾。盛宴的指尖沿著肩胛骨移動，每一下都像是刻意，又像不經意地留戀。

　「前輩，你有沒有想過，如果我不是你同事，而是你房東、鄰居、學弟……你會比較不防備？」

　「……你為什麼要問這個？」

　「因為你明明會回應我，但每次都裝得好像什麼都沒有發生。」

　「……我只是怕你不是真的。」

　「那你希望我怎樣才是真的？」

　郭在欣沉默了。

　半晌，他低聲回道：「我不太懂……怎麼回應一個人對我好。」

　「你只要誠實就好。」盛宴說，語氣出奇的柔和，「你不需要討好我，也不需要接受我，只要你對我有感覺，那就夠了。」

　那晚，按摩結束後，盛宴沒有立刻離開，而是在床邊坐了會。

　他沒有再說話，只是靜靜看著郭在欣靠在床頭，臉上帶著難得的鬆懈與微紅。

　那一瞬間，他們什麼都沒做，卻什麼都發生了。

　**

　回到辦公室後，盛宴突然轉調支援新企劃部，離開了原本的座位區。

　這消息來得太突然，郭在欣完全不知情，直到主管在晨會中宣布，才知道盛宴將和他分開。

　他下意識地望過去，盛宴對他笑了笑，眼神沒有異樣，只像平常那樣輕鬆。

　但郭在欣心裡卻空了一塊。

　午休時，他一反常態沒有去會議室，而是呆坐在自己位子上。

　小樂好奇問：「咦？今天沒有按摩嗎？」

　他沒有回答，只拿起手邊的報表翻了翻，卻一句也讀不進去。

　**

　隔天中午，他收到一封郵件。

　寄件者：車盛宴

　主旨：今日按摩預約通知

　尊敬的郭前輩您好：

　本人已轉調企劃部，惟每日按摩服務不受影響，時間維持不變，地點移至新會議室C2。如仍需芳療與舒壓，請回信確認；如不再需要，本人將理解為結案。

　此致

　療癒敬禮

　——車盛宴（持證按摩師）

　他盯著那封信愣了幾秒，終於忍不住笑了出來。

　手指快速打下回信：「C2我找不到，你過來接我。」

　幾分鐘後，會議室門被輕輕敲了三下。

　盛宴出現，笑容燦爛。

　「前輩，您的按摩師來了。」

　郭在欣站起來，喉間像壓著什麼話，卻沒有說出口。

　他只是伸出手，主動抓住對方的手腕。

　「走吧。」

　**

　在他沒察覺的時候，習慣早已變成了依賴。

　在他想拒絕的時候，情感卻早已無法割離。

　他以為自己很難喜歡誰，也不會被誰打動。

　但車盛宴用的是最不正經、卻最溫柔的方式，把他所有的心防，一點一滴推倒。

　就像一場漫長的按摩，從僵硬，到放鬆，再到……不願離開。