隔天早上，我先醒。

光從窗簾縫裡透進來，落在她肩膀的位置，把那塊皮膚照成淺金色。

她側躺著，背對我，長髮散在枕頭上。

我看她後頸的曲線，看她肩胛骨的輪廓在晨光裡慢慢變得清晰。

她睡得很深，呼吸很均勻，隔著被子，身體跟著微微起伏。。

窗外的光從灰藍變成淺金，從淺金變成暖白，在天花板上緩慢移動。

我看著那道光的軌跡從牆角移到天花板中央，又開始往另一側偏移。

不知道過了多久，她動了一下。

先是手指，然後肩膀，然後翻身。

眼睛沒睜開，手已經從被子裡伸出來，碰到我的臉。

指尖沿著眉骨滑過去，停在我太陽穴的位置。

暖的。

「醒多久了？」

「一陣子。」

「怎麼不叫我？」

「看妳睡得很熟。」

睜開眼。

晨光裡瞳孔是淺棕色的，邊緣有一圈淡淡的金。

她把手收回去，放在枕頭邊，手指離我的很近，幾乎貼著，但沒有碰到。

「幾點了？」

「不知道。沒看手機。」

「那怎麼知道天亮了？」

「窗戶。」

她笑了一下，從鼻子裡哼出來的。

往我這邊挪了一點，額頭碰到下巴，呼吸落在鎖骨上。

「嗯，你的鬍子長出來了。」

她的手從枕頭邊滑過來，還過我的腰，抱著。

「徐向晨。」

「嗯。」

「心跳很快。」

「知道。」

「為什麼？」

「因為妳在摸我。」

「那你喜歡嗎？」

我沒有回答。她笑了一下，手從腰際滑到胸口。

體溫透過來，熱的。

「打算做什麼？」

「在感覺你心跳。」

「感覺到了嗎？」

「很快。」

她把另一隻手也伸過來，兩隻貼在胸口，手指微微彎曲。

「你今天要上班嗎？」

「三點。」

「現在幾點？」

「還沒三點。」

「手機呢？」

「客廳。」

「不想動。」

「那就別動。」

她整個人鑽進被子裡，臉埋進我的頸窩，身體靠得很近，笑了一下，嘴唇吻在我的鎖骨上。

很輕，像試探。然後第二下，比剛才重一些。

指尖勾住衣擺，沒有拉起來，就放在那裡。

「那你現在可以陪我嗎？」

「可以。」

「多久？」

「到三點。」

她的手指從衣擺滑進去，貼在腰側的皮膚上，指尖是熱的，有點癢。

「沒想到表面文弱的工程師，竟如此秀色可餐。」

「昨晚有感覺到我的文弱嗎？」

我笑著吻向她的耳郭，她反而往後退了一點。

「徐向晨！！不害臊啊？」

「那妳的手在幹嘛。」

我伸手握住她，從衣服裡拉出來。

她沒有抵抗，但眼神帶著疑問。

「起床吧。」

「我以為你想。」

「想，但再這樣下去，今天真的不用工作了。」

「那就不要工作。」

「下午的會是我主持的。」

她看著我，把手收回去，翻身平躺，盯著天花板。

「那你自己起床吧。我想再睡一會兒。」

「好，早餐吃嗎？」

「不吃。」

「幫妳準備豆漿和白粥？起得來就吃。」

「好，不要開會開到忘記我。」

「怎麼可能忘。」

我吻了她頭頂後，起身走樣浴室。

她的聲音從後面傳來。

「你這樣很像在逃避。」

「逃避什麼？」

「不知道。但我總覺得你在躲。」

我走進浴室，關上門。

打開冷水洗了一把臉，順手刮了把鬍子，水珠順著下巴滴進洗手台。

站了十秒，等呼吸回到正常節奏，開門走出去。

她已經坐起來了，背靠床頭，長髮亂糟糟的，有一縷黏在嘴角。

「洗好了？」

「不是要再睡？.」

「換我。」

掀開被子站起來，赤腳踩在地板上，經過我身邊的時候沒有停。

浴室門關上，水聲響起來。

我站在床邊，聽著水聲，聽著她在裡面哼歌，旋律斷斷續續的，像想到什麼就哼什麼。

上午我坐在書房裡，電腦開著。

門留了一條縫，陽光從縫裡漏進來，在地板上切出一道細長的光。

窗外的風從縫隙裡滲進來，帶著銀杏葉子乾燥的氣味，但葉子已經掉光了。

聽到她在客廳走動的聲音。

腳步很輕，去廚房倒水，杯底碰到桌面，冰箱門打開又關上。

她在客廳某個地方坐下來的時候，沙發發出細微的悶響。

我低頭看報告，看了一行，又抬頭，往門縫的方向看一眼。

沒有看到她，但聽到電視的聲音，斷斷續續的，從門縫裡滲進來，落在書房地板上，然後消散。

門被推開一點。她站在門口，端著一杯水，長髮還是濕的，披在肩上，在衣領上留下一片深色水漬。

她穿著我的灰色T恤，下襬長到大腿，邊緣捲了一邊起來，膝蓋上有一個小小的紅印。

我看了兩秒，移開視線。

「在忙嗎？」

「沒有。」

「那進來了。」

走進來，在我旁邊站了一下，然後繞到我身後靠在椅背上，看電腦螢幕。

看了幾秒，沒看懂，沒有問。伸手碰了一下檯燈燈罩，指尖沿著邊緣滑過去。

收回手，把水杯放在桌上，不會碰到文件的位置。

「給你喝的。」

「好。」

「那出去了。」

「好。」

她走出去，門沒有關緊。

透過那道縫隙，看到她走到客廳窗邊站了一下，低頭看樓下，然後轉身，消失在視線裡。

下午的會議在線上準時開始。

何遠今天人在北京分部，他知道我這幾天要陪宋星禾，再度犧牲小我坐鎮公司。

期間我問了幾個案子的進度，設定了幾件項目跟進度，交代了一些標的讓其他分析師報告。

整場會議開了兩個小時，不算高效的結束了。

結束後大家都下線了，就剩我和何遠。

「今天開會的節奏比以前慢。」

他說。

「有嗎？」

「以前開會每句話之間沒有空隙，今天好像心不在焉似的。」

我沒有接話。

他翻了翻資料。

「北京公司這邊環境還不錯。」

「阿遠，Lumiverse我覺得差不多了？」

「要簽約了？」

「盡調做完了，數據沒問題。創辦人團隊的底也查過了，沒有甚麼問題。唯一要確認的是他們跟演出行業的對接能力。」

「你之前有提到張成緯那邊可以幫忙？」

「他確實說過。等簽約前我再跟他約一次，看能不能把他們的本事應用在演唱會上Demo一次。」

何遠在電話那頭笑了一聲。

「你現在跟星瀚的關係，已經可以直接談這種事了？」

「算吧。」

「是因為宋星禾？」

「不是。」

「算了，就算逼你也不會說。」

「我說阿遠，你什麼時候回台北？」

「隨時都可以，簽約前還有什麼要補的？」

「沒有了。等我約完張總，確認資源對接的細節，應該就可以簽了。」

「行。」

他停了一下。

「那你時間確定好跟我說，我們一同見張總一面。」

「那行，你先忙。」

「好。」

電話掛斷之後，既然事情已經確定了，剩下的只有走流程。

掛斷之後書房安靜下來，我瞅了一眼時間已經快六點了。

光線開始西斜，在木地板上拉出一道斜長的光影，從桌腳延伸到書櫃前面。

我走出書房。

她坐在沙發上，書攤在腿上，陽光從窗戶照進來，落在書頁上，把她垂落的髮絲照成淺金色。

「開完會了？」

「嗯。」

「那現在可以陪我了嗎？」

「可以，去床上？」

走過去，在她旁邊坐下。

「這時候你就特別輕浮。」

她把書闔上放下，人靠了過來，側躺下來，頭枕在我腿上。

長髮散在我膝蓋上，她閉著眼，睫毛的陰影在顴骨上微微晃動。

我幫她梳理著髮絲，她的呼吸慢慢變得均勻。

「徐向晨。」

「嗯。」

「你覺得我們這樣像住在一起很久了嗎？」

「像。」

「那會不習慣嗎？」

「不會。」

她沒有再問。呼吸還是平穩，但我知道沒有睡著，因為她的手指在動，指尖在我膝蓋上畫圈，沒有規律。

「整天都待在家會不會無聊？」

「不會。」

「為什麼？」

「我喜歡這樣的生活。」

窗外的陽光從雲層後面透出來，在客廳地板上拉出一片暖色。

「你在想什麼？」

她問。

「在想，如果我們真的住在一起，會是什麼樣子。」

「你覺得會是什麼樣子？」

「可能就是像現在這樣吧。」

「那你覺得像現在這樣怎麼樣？」

她想了一下。

「挺好的。」

這時門鈴響了。

她還枕在我腿上，沒有想要移動的意思。

我輕輕扶她起來，讓她靠在沙發上，走去開門。

沈知夏和王予樂站在門口，還提著一袋水果。

「向晨叔叔你好。」

王予樂衝著我抱了抱，便徑直跑進門。

「她在嗎？」

「在。」

「打擾了？」

「不會。」

兩人換了鞋走進來，看了一眼還懶在沙發上的宋星禾。

宋星禾睜開眼，看到是沈知夏。

「知夏？」

「來看看妳還活著沒有。」

「活得很好。」

沈知夏在她旁邊坐下來，拿起茶几上的書翻了一下，又放下。

王予樂站在宋星禾面前，舉著玩具車，車輪上還沾著乾掉的泥巴。

「星禾姐姐。」

「樂樂~」

「爸爸說你一定在睡懶覺，真的被他說中了。」

「才沒有，姐姐是在休養身心靈，昨天太累了。」

「昨天？我們回家後就睡了，妳沒有睡嗎？喉~~~」

「樂樂，姐姐他們有事情，小孩子不要管這麼多」

昨天的一切又浮在腦海，我看著宋星禾被孩子無心的話搞到臉紅，愈發可愛。

「樂樂，你爸爸呢？」

「爸爸去停車呢。」

說人人到，門鈴響起。

王哲宇站在外面，灰色帽T，雙手插在口袋裡。

「剛才經過路口買了點東西，想說你們應該還沒吃。」

他換鞋走進來，把外送袋放在餐桌上。

看了一眼客廳的狀況，在餐桌旁邊坐下，滑了兩下手機，然後收起來。

王予樂在客廳裡跑來跑去，從落地窗跑到廚房再跑回來，玩具車在地板上發出輪子滾動的聲音。

後來一起吃飯，外送擺在桌上，宋星禾坐在我旁邊，會把離我遠的那道菜往我這邊送。

飯後王予樂吃完又開始跑，沈知夏和宋星禾則坐在沙發上聊天。

王哲宇在陽台，我走過去，跟他並肩站著。

他把煙點燃，吸了一口，然後吐出來。

夜風把煙吹散了，沒留下一點痕跡。

他靠在欄杆上，側過頭看了我一眼。

「熱搜那件事挺嚇人的吧？」

「還好，還在可以控制的範圍。」

他笑了一下，像是覺得有趣。

「你知道多少藝人被拍到之後就散了？不是因為感情不好，是因為壓力太大了。她那邊的工作、公司、粉絲，你這邊的生活、家人、朋友。兩個世界突然撞在一起的時候，不是每個人都撐得住。」

「我知道。」

「那你還這麼篤定？」

風又吹過來，把他的煙味帶到我這邊，我沒有躲開。

「因為我沒有什麼好怕的。我身邊的家人知道，朋友知道。剩下的，只是把日子過下去。」

他沒有立刻接話。把煙從嘴裡拿下來，夾在手指間，看著前方的街道。

「那她呢？」

「什麼？」

「那她呢？也跟你一樣？」

他轉過頭看我，菸夾在手指間，沒有抽。

「沒有。她沒有。」

風從兩棟樓之間穿過來，吹得陽台上的盆栽葉子沙沙響。

他沒有露出意外的表情，只是點了一下頭，像是早就猜到了。

「她怕被拍到之後影響我的生活，怕我不習慣，怕我家人反對。」

我頓了一下。

「她說她後悔了。後悔沒跟我保持距離。後悔把我拖進來。」

「那你怎麼說？」

「我說，我是自願的。」

王哲宇安靜了幾秒。然後他把菸叼回嘴裡，吸了一口，慢慢吐出來。

「因為她習慣了。」

「習慣什麼？」

「她出圈前就是這樣過來的。沒有人幫她，沒有人可以靠。遇到事情的時候她永遠會想自己解決。」

王哲宇低頭看著手裡的煙，像是在想什麼。

「但你知道嗎，她會這樣想，不是因為她不信任你。是因為她太在乎你了。她以前遇到事情，不會想保護誰。她只會想自己要怎麼撐過去。現在她遇到事情，第一個想到的是你。」

風又吹過來。

他把菸蒂在欄杆上摁滅，轉過身靠著欄杆，看著我。

「所以你不用急著讓她什麼都別想。她自己會慢慢搞懂的。你只要堅定自己的內心就好。」

我沒有回應他。

「對了，你剛才說『把日子過下去』。知道這句話聽起來像什麼嗎？」

「像什麼？」

「像是已經確定她就是對的人了。」

我確實是，這件事我早就知道了。

「向晨哥，你知道這不會是最後一次吧？」

「我知道。」

「但，只要你們足夠堅定，這全都是小事。」

他拍了拍我的肩膀，然後他轉身往屋裡走。

我開口叫住他。

「哲宇。」

他回頭。

「謝謝。」

他擺了擺手。

「謝什麼，我又沒做什麼。而且，如果有一天我真的需要你幫忙，我也會找你的，戰友。」

我站了一會兒，轉身走回屋裡，經過餐桌的時候順手收走兩個空碗。

時間晚了，王哲宇和沈知夏帶著王予樂回家，門關上之後客廳安靜下來。

她站在廚房水槽前面，把碗筷放進水裡，打開水龍頭。

「放著就好。」

「沒關係。」

「那就謝謝女朋友。」

碗一個一個洗好，放在瀝水架上，擦乾手，轉過身。

「徐向晨。」

「嗯。」

「我要回去一趟。」

「回哪裡？」

「我家。拿一些東西。」

她走到沙發旁邊，拿起帆布包準備離開。

「我送妳。」

「不用。我自己可以。」

「我開車。」

「不用。」

「當初我選這個小區，就是因為地下車庫可以直接進單元，不會被拍到的。」

「所以不管妳要去哪裡，我都送妳。」

她站在門口，手指來回摩挲著帆布邊緣。

抬頭看了我一眼。

「你總是這麼會找理由。」

「不是理由。是事實。」

她點了點頭，我跟著拿起車鑰匙。

電梯下到地下車庫，車位在電梯口附近。

她上車，繫安全帶，動作比平時快了一些。

很快便到她家小區，車子直接開進她住處的地下車庫。

熄火，車廂裡安靜下來。

她解開安全帶，沒有立刻下車。

「等我一下。」

「好。」

「很快下來。」

「不急。」

她下車，關上車門。

車廂裡重新安靜下來，空調還在吹，風聲均勻。

我坐在駕駛座上，大概十五分鐘，電梯門開了，她走出來，手裡提著一個行李袋，肩上還背著一個大包。

我下車幫她把行李放進車廂。

「還有嗎？」

「還有兩袋。」

「去拿。」

關上車門，跟她走進電梯。

樓層數字往上跳的時候，她靠在角落，低著頭。

「我一個人就可以了。」

「我怕妳不回來了。」

「你今天好黏人喔。」

電梯很快就到達樓層，推開門的時候一股悶了很久的氣味飄出來。

窗簾拉著，光線很暗。

她走進去，我就跟在後面，站在客廳裡。

她蹲在地上，把一件灰色毛衣疊好放進袋子裡。

「為什麼覺得我不會回來？」

「剛才在車上妳都沒有看我。」

「什麼？」

「代表妳在想事情。」

她把疊好的衣服放進袋子，沒有接話。

拿了一件外套，疊了一半，停下來，轉身坐在地上，背靠著床沿。

抬頭看我。

走廊的光從側面照過來，她的表情一半亮一半暗。

「想什麼？」

「因為要到處飛，我常常收拾來收拾去的，有時候在你家都沒衣服穿。」

「那妳有沒有考慮不收拾了？」

「想什麼呢？我裸奔啊？」

「直接搬過來就好。」

「诶？」

「我們小區的地下車庫可以直達電梯，不用走地面。回來的時候，不怕被拍。」

她沒有正面回答我，只是輕笑出聲，把外套放進袋子裡，動作比剛才利落些。

「進來幫我。」

走進去，在她旁邊蹲下來。

遞給我幾件衣服。

「這些放你那邊。」

「好。」

「這個也放你那邊。」

「好。」

「這件……你喜歡嗎？」

是一件黑色開高衩裙。

看了一秒。

「很喜歡。」

她把衣服疊好，放進我的袋子裡。

「那你幫我拿下去。」

「好。」

她站起來，環顧了一圈房間。

視線掃過書桌、床頭、窗台。

「好像沒有別的了。」

「確定？」

她走回衣櫃前面，拉開最下面那層抽屜，拿出一個扁平的紙盒。

沒有打開，直接放進袋子裡。

「這是什麼？」

「我家族的照片。」

我拿著一袋袋衣服，看著她，迫切的想得到她的回答。

「妳拿這麼多東西，是答應我了？」

她走到門邊換鞋，依舊背對著我。

「其實我剛才在車上想的是，這幾次回北京我都住你家，之後我們會不會因為生活習慣不同，變得天天爭吵最後相看兩厭。」

「不會。」

「你怎麼知道？」

「因為那個人是妳。」

她站直，轉過身。

「那你再問一次。」

「搬過來好嗎？」

走廊的光照在她臉上，眼眶有一點紅。

走過來，伸手拉住我外套的拉鍊，拉到底，然後仰頭靠向我。

「那你幫我拿東西。」

「好。」

「全部拿。」

「好。」

回到地下車庫的時候，袋子放進後座。

她坐進副駕駛座，繫好安全帶。

車子駛出停車場的時候，她側頭看了一眼自己那棟樓，然後收回視線。

「那剛才你在車上等我的時候，在想什麼？」

「在想萬一妳拒絕我怎麼辦？要不要開這個口？」

「如果我真的拒絕你呢？」

「那就一直等，等到妳答應我為止。」

她把手伸過來，拉著我的手，慢慢緊扣住。

一路上她沒有轉頭看我，但手始終沒放開。

車子開回小區，停好車，她解開安全帶，沒有立刻下車。

「妳先上去，東西我慢慢搬。」

「一起搬。」

「先上去，聽話。」

「好吧。」

我把鑰匙丟給她，讓她先回家。

——

宋星禾站在玄關，低頭看著腳上那雙拖鞋。

灰色的。絨布的。穿起來剛剛好，腳掌貼合的程度像是照著她的腳型挑的。

她踢了一下鞋尖，又踢了一下。

第二次來的時候就有了。

她記得第一次來他家的時候沒有拖鞋，她光著腳走進去的。

地板有點涼，他低頭看了一眼她的腳，什麼都沒說。

第二次來的時候，鞋櫃旁邊就多了這雙拖鞋。

她當時沒多想，直接穿了，剛剛好。

她走到客廳，低頭看了一眼茶几。

那個淺藍色的馬克杯放在他馬克杯的旁邊。

她第一次用的時候以為是他本來就有的，隨便拿了一個給她。

第二次來的時候那個杯子就在了，洗乾淨的，放在同一個位置。

她走進浴室。

他的牙刷旁邊多了一支白色的，還沒拆封。

她什麼時候發現的？大概是第三次來的時候。

當時她順手拿起來看了一眼，又放回去了。

那支牙刷一直放在那裡，沒有被拆開過，像是從一開始就準備好了，等她什麼時候想拆。

刷牙的水杯第二次來的時候，變得厚一點，磨砂的，手感剛好。

她走回客廳。

想起他租這間房子的時候，她還沒答應跟他住一起。

不知道他什麼時候準備這些的，也不知道他買的時候在想什麼。

只知道，在她意識到的時候，這些東西已經在了。

她蹲下來，伸手摸了一下鞋子。

「你蹲在那裡幹嘛？」

她回頭。他站在門口，手裡拿著一袋袋的行李。

「在看我的拖鞋。」

「拖鞋能有這麼好看？」

「好看。」

他沒有走過來。

看了她幾秒，然後把走去到了杯水放在茶几上。

她站起來，走過去，拿起那個馬克杯喝了一口。溫的。

「這些東西你什麼時候買的？」

「什麼東西？」

「拖鞋啊，馬克杯啊，牙刷啊。」

「忘了。」

她低頭看著手裡的水杯，手指沿著杯沿轉了一圈。

「徐向晨。」

「嗯。」

「你買這些的時候，有想過我會發現嗎？」

「沒有。」

「那如果我一直沒發現呢？」

「那就沒發現啊。」

她放下馬克杯，站在他面前。

兩個人中間隔著一個拳頭的距離。

「老實說，你預謀多久了？」

「什麼預謀妳這樣講。」

「第二次？」

「妳第一次來的時候沒穿拖鞋。地板很涼。」

她沒有說話。

「後來就想了一下，妳下次來的時候需要什麼。」

「慢慢的就買好了。」

她低頭，又看了一眼腳上那雙拖鞋。

「你為什麼不跟我說？」

「說什麼？」

「說你準備了這些。」

「只是順手準備的。」

她站在那裡，低頭看著自己的腳尖，拖鞋的前緣輕輕碰了一下他的鞋尖。

窗外已經完全入夜了。遠處高樓的燈火一盞一盞亮著。

洗漱好後她坐在床上，聽著他在房間外走動的聲音，馬克杯洗好的聲音，最後關掉客廳落地燈的聲音。

然後腳步聲往臥室走來。

他站在門口，沒有進來。

「燈要關嗎？」

她抬頭。

床頭櫃的暖黃色燈光，在地板上鋪了一小片光。

「不用。」

他走進來，在她旁邊坐下。

床墊微微陷了一下。

「累了？」

「有一點。」

「那早點睡。」

「嗯。」

她坐了一會兒，側過頭看他。他的側臉在黑暗裡只有一個模糊的輪廓。

「徐向晨。」

「嗯。」

「謝謝你。」

「不客氣。」

她躺下來之後，側躺著，背對著他。

黑暗裡很安靜。

月光從窗簾縫裡透進來，她沒有動，但他聽到她的呼吸——比平常淺，像在等什麼。

過了一會兒，她翻身了。

很輕，先是肩膀，然後是腰，然後整個人轉過來。

她的額頭先碰到他的下巴，手從被子裡伸出來，放在他胸口的位置。

他沒有動。靜靜地躺了兩三秒。

然後他伸手了。

手掌繞過她的背，落在她肩胛骨之間的位置。

輕輕按了一下，把她往自己的方向帶了一點。

她的額頭從下巴滑到頸窩。

她的手指從掌心變成指尖，輕輕抓住了他胸口的衣服。

他收緊手臂，手掌從肩胛骨滑到後背，穩穩地貼著。

黑暗裡，他低頭，下巴靠在她的頭頂。

她的髮絲碰到他的嘴唇。

「向晨。」

「嗯。」

她的呼吸慢慢變得均勻了，比剛才穩一些。

她的手指還抓著他胸口的衣服，沒有鬆開。

過了一會兒，她的嘴唇動了一下，貼著他的頸側，很小聲地說了兩個字。

「晚安。」

「晚安。」

他的手在她背上輕輕拍了一下，像安撫。

然後徹底放鬆了。

兩個人維持著那個姿勢，沒有再動。

他低頭，嘴唇碰了一下她的頭頂。

然後也閉上了眼。