到了桃園機場，徐向晨的班機時間比較早，得先準備過安檢。

機場大廳人潮熙攘，星禾刻意選了離安檢口不遠的一處安靜角落。

她將帽子壓得極低，口罩遮掩住大半張臉，只露出一雙清亮的眼睛。

她往前走了一步，順手替徐向晨理了理大衣的領口，動作自然而親暱。

「你到了北京就先回去，不用在機場等我了。」

她輕聲叮囑。

徐向晨垂眼看著她，眉頭微挑。

「一個半小時而已，我在機場找個咖啡店等妳。」

「不用啦，北京機場媒體和熟人都多，同進同出太明顯了。」

她拍了拍他的手臂，語氣裡帶著幾分不容拒絕的體貼。

「而且你飛完一趟也累了，先自個兒回去休息。我晚點到了，自己打車回去就行。」

他知道她是在顧慮兩人被拍的風險，也知道她一向獨立，但在這件事上，他還是下意識想把她照顧妥當。

「林姐有沒有安排車接妳？」

「我跟她說不用了，我自己打車更不顯眼。」

她彎起眼睛，輕輕推了推他。

「徐顧問，聽話，快進去吧。」

徐向晨沉默了一秒。

理智告訴他這樣安排確實最安全，他最終沒有勉強，只是反手輕輕握了一下她的手腕。

「落地給我發訊息。」

「好。」

「上車前也要。」

「知道啦，徐顧問。」

她眼底透著柔和的笑意。

廣播裡傳來航班準備登機的提示音。

星禾往後退了半步，朝他揮了揮手。

「北京見。」

「北京見。」

徐向晨點了點頭。

他轉身走向安檢口，排進隊伍時，忍不住回頭看了一眼。

她還站在角落那根柱子旁，朝他輕輕揮手，隨後才轉身往另一頭的休息區走去，準備等待她一個半小時後的航班。

他收回視線，跟著人群走進了安檢通道。

一個半小時後，她登上另一班飛機。

起飛前，她傳了一張免稅店的照片。

——買了兩盒鳳梨酥。

——妳不是剛從嘉義帶了一堆？

——這是給我媽的。

——妳媽上次說不要買。

——她說不要買，但買了她還是會吃。

他看著那行字，嘴角勾起來。

把手機調成飛航模式，靠在椅背上，閉上眼。

三個多小時後，飛機落地北京。

熟悉的寒風迎面撲來。他拖著行李走出航廈，攔了輛計程車。

車子駛上機場高速，窗外的景色一幕幕向後退。

光禿禿的行道樹、灰濛濛的天空、遠處高樓的輪廓。

一個多小時後，他站在家門口，掏出鑰匙，推開門。

屋裡很安靜。

落地燈亮著，茶几上放著一杯已經涼掉的水。

沙發上疊著一條毯子，旁邊放著一本翻到一半的書。

那是宋星禾最近在看的書，書籤夾在第三十七頁。

他把行李箱放在玄關，換上拖鞋。

鞋櫃旁邊那雙粉色室內襪還在原位，疊得整整齊齊。

冰箱裡有前天買的蔬菜和水果，用保鮮膜包著，旁邊貼了一張便利貼。

——記得吃。

字跡潦草，看得出來是趕著出門前寫的。

他拿出那盒草莓，洗了幾顆，坐在餐桌前慢慢吃完。

然後去洗澡，把行李整理好，衣服放進洗衣機。

做完這些，他坐在沙發上，拿出手機。

宋星禾還沒有動靜。大概還在飛機上。

他打開筆電，回了幾封郵件。

何遠傳了一份新案子的資料過來，他看完後回了幾點意見。

又打開微光同行的群組，吳澤亘發了下週活動的排班表，沈知夏在下面接龍。

他看了一眼自己的名字，回了一個「到」。

沈知夏的聊天室窗幾乎是秒跳出來。

——向晨哥，你回來了？

——嗯。

——星禾呢？

——她晚一班飛機。

——喔。

隔了幾秒。

——你們現在是見家長了？那接下來呢？

他看著那行字，沒有立刻回。

過了一會兒，沈知夏又補了一句。

——搬家啊。她朝陽區那個租約不是快到期了？

——妳怎麼知道？

——我當然知道。她上次跟我說的。

——嗯。

——所以咧？

——下個月搬。

——搬去哪裡？

——妳說呢。

——我就知道。

後面跟了一個意味深長的笑臉。

他沒有再回。

十一點多，手機響了。

宋星禾的視訊通話，他接起來，畫面裡是她坐在車後座的樣子，帽子摘了，長髮披在肩上，臉上帶著一點倦意。

「到家了？」

「嗯。」

「冰箱的水果吃了嗎？」

「吃了。」

她笑了一下。

「所以你有看到紙條。」

「看到了。」

「那你怎麼沒回我？」

「妳在飛機上。」

「你可以先回，我落地就看。」

她看起來有點累，但心情不錯。

背景裡是車窗外的北京夜景，路燈一盞一盞向後退。

「你明天要幹嘛？」

「上班。」

「我明天沒有行程。但要去公司排練，後天還要飛蘇州。」

「嗯。」

「然後是天津，然後就回北京收官。」

「我知道。」

她安靜了一會兒，看著螢幕裡的他。

「徐向晨。」

「嗯。」

「知夏有沒有問你了？」

「問什麼？」

「問我們是不是見家長，打算什麼時候結婚之類的。」

她靠在車窗上，語氣裡帶著一點無奈，但嘴角卻是往上揚的。

「她問了搬家的事。」

「你怎麼回的？」

「我說下個月搬。」

「那她沒追著你問搬去哪裡？」

「問了。我說『妳說呢』。」

她忍不住笑出聲，眼底的倦意被這陣笑意沖散了不少。

「她怎麼可能猜不到。」

她把手機拿近了一點，螢幕微弱的光映在她臉上，顯得格外柔和。

「那如果她，非要你回答呢？結婚那個。」

他靠在沙發上，看著螢幕裡那張近在咫尺的臉，指尖無意識地摩挲著沙發邊緣。

屋子沒別的聲音，只有手機裡傳來她那邊微弱的引擎聲與風聲。

「我會說，見家長是真的。」

他語氣平靜，卻帶著一絲不容錯辨的認真。

「至於結婚……」

她微微屏住呼吸。

「那得看宋小姐什麼時候給我名分。」

螢幕那頭安靜了整整兩秒。

接著，她默默把下巴埋進了厚實的圍巾裡，只露出一雙泛起水光的眼睛瞪著他，耳根肉眼可見地紅了起來。

「徐向晨，怎麼變成我的事了。」

「這事兒本來就是妳說了算。」

她悶悶的聲音從圍巾裡傳出來，透著一股招架不住的慌亂。

「不跟你說了，司機說快到了，我要準備下車了。」

「好，回來我們再繼續深究這個話題。」

她把臉從圍巾裡抬起來，定定地看著他，眼神變得更柔軟。

「徐向晨。」

「嗯？」

「我想要你下來接我。」

這句「想要你下來接我」，與其說是撒嬌，不如說是一種專屬於她的「我回家了」的信號。

他連半秒鐘的猶豫都沒有，直接站起身，大步走向玄關。

「好。」

他單手撈起剛掛上去的大衣，一邊換鞋一邊對著螢幕說。

「那你快點。」

看著他俐落的動作，她眼底的笑意再也藏不住。

「兩分鐘。」

通話掛斷。

徐向晨拿著鑰匙出門，進了電梯，直達地下停車場。

遠遠就看到宋星禾正打開門從車上下來。

宋星禾連口罩都沒戴，整個人裹在寬大的羽絨服裡。

看見他走近，她連一步都不想多走，直接朝他伸出雙手。

徐向晨心底一軟，快步上前，伸手將她從車裡抱了下來。

「累嗎？」

他把她圈在懷裡，替她把敞開的外套攏緊，擋住地下室的冷風。

她把臉埋在他胸口，深吸了一口他身上熟悉的味道。

「不累。」

前面的司機默默把行李箱搬下來後，識趣地坐回駕駛座，揮了揮手便把車開走了。

徐向晨一手攬著她的腰，另一手拉過行李箱。

「走吧。」

他低頭吻了一下她的髮頂，聲音裡帶著無盡的縱容與溫柔。

「回家。」

隔天，徐向晨公司忙完，下午去了趟微光同行。

吳澤亘在辦公室裡整理物資清單，看見他進來，抬頭打了個招呼。

「來了？」

「嗯。」

「知夏說你昨天才回北京，會不會太累？」

「還行。」

「星禾呢？」

「她今天要排練。」

吳澤亘點了點頭，沒有多問。

他把手裡的清單遞給徐向晨。

「下週社區閱讀日，志工排班你要不要看一下？」

「好。」

他接過清單，在辦公區坐下來。

沈知夏從活動室探出頭，看見他，走過來在對面坐下。

「向晨哥。」

「嗯。」

「你今天看起來……」

沈知夏上下打量了他一圈。

「心情特別好？」

「有嗎？」

「非常明顯。」

她指了指他的嘴角。

「你從進門開始，這裡的弧度就沒掉下來過。昨晚星禾住你那了吧？」

徐向晨放下手裡的清單，往椅背上一靠。

他並沒有選擇正面回答，沈知夏心領神會地笑了笑。

「行吧，看你這副春風得意的樣子，我就不深究了。」

她把話題轉回正事。

「對了，下週社區閱讀日，星禾之前說如果她那天下午能空出兩個小時，想過來給孩子們唸繪本，你幫我跟她確認一下時間？」

「好，」

徐向晨拿起手機看了一眼時間。

「我去星瀚給她送飯的時候問她。」

沈知夏表情一僵。

「……送飯？」

「嗯，她行程強度大，給她多補補。」

他語氣自然地像是在報備日常行程。

「我燉了椰子雞湯，晚上剛好給她送過去。」

「……徐向晨，你現在是連後勤都全包了是嗎？還讓不讓我們這些已婚婦女活了？」

「送個飯怎麼了？」

「你們這都還沒領證，就送飯，那我家哲宇怎麼辦？」

「妳自己處理。」

沈知夏撇了撇嘴，故作幽怨地嘆了口氣。

「你這簡直是單方面拔高了伴侶的及格線。」

徐向晨沒理會她的碎碎念，把確認好的排班表遞還給她，看了一眼手錶，便站起身。

「那我先走了。」

「去吧去吧，徐大廚。」

沈知夏朝他揮揮手。

「記得幫我問閱讀日的事！」

晚上七點半，星瀚娛樂排練室。

徐向晨提著保溫盒推開門時，高強度的音樂剛好停下。

幾個伴舞橫七豎八地坐在地板上喘氣，王哲宇正拿著毛巾猛擦汗。

宋星禾靠在角落的鏡子旁，雙腿微微蜷曲，閉著眼睛。

額前幾縷碎髮被汗水浸濕，貼在白皙的臉頰上，整個人透著一股力竭後的單薄。

王哲宇眼尖，第一時間看到了門口的徐向晨，立刻誇張地吸了吸鼻子。

「好香。向晨哥，你這是打算當星禾的專屬廚師嗎？」

徐向晨淡淡瞥了他一眼。

「沒你的事。」

聽見聲音，宋星禾倏地睜開眼。

在看清來人的那一刻，她眼底的疲憊彷彿被瞬間化開，原本靠著牆的身體立刻有了力氣。

她撐著地板站起來，快步走到他面前，仰起頭看他。

「你怎麼才來？」

「等不及了是吧？」

徐向晨把保溫盒放在旁邊的小桌上，轉開蓋子，濃郁清甜的椰子香氣瞬間在排練室裡彌漫開來。

他盛了一碗，把勺子遞給她。

「喔耶，我最愛的椰子雞湯。」

「趁熱喝吧。」

宋星禾雙手接過，低頭喝了一大口，暖意從胃裡一路蔓延到心口，她滿足地瞇起眼睛。

徐向晨看著她有些紅潤起來的臉色，順勢開口。

「下週社區閱讀日，知夏問妳下午能不能抽出兩個小時？」

宋星禾一邊喝湯一邊點頭。

「可以，林姐已經幫我把那天下午空出來了，我到時候直接過去。」

「好，我跟她說。」

徐向晨抽出一張紙巾，自然地抬起手，替她擦去嘴角不小心沾到的一滴湯汁。

動作太過理所當然，宋星禾也沒有躲，只是仰著臉任由他擦，眼底全是笑意。

排練室裡其他人雖然都在假裝看手機或喝水，但餘光全忍不住往這邊瞟。

王哲宇在旁邊乾咳了兩聲，摸了摸肚子。

「那個，星禾啊，我們這群人可都還沒吃晚飯呢，這雞湯的香味簡直是物理層面的精神攻擊。」

宋星禾護食地把保溫盒往自己身後擋了擋，瞪了他一眼。

「這是我的，你們餓了自己點外賣。」

那句「我的」脫口而出，自然得連她自己都沒察覺。

話音剛落，排練室裡響起幾聲壓抑不住的低笑。

王哲宇則是一臉「被秀了一臉」的表情，無奈地搖了搖頭。

徐向晨站在原地，看著她像護著寶貝一樣護著那湯，深邃的眼底泛起一層細碎的光，嘴角揚起一個極深的弧度。

「慢點喝，沒人跟妳搶，鍋裡還有。」

十一月十四日，蘇州。

江南的冬天夾雜著連綿的陰雨，濕冷的空氣像是能直接滲進骨頭裡。

體育館的後台人聲鼎沸，宋星禾剛結束一場長達三個小時的演唱會。

她一走下舞台，雙腿的肌肉便控制不住地微微打顫。

助理立刻披上厚重的羽絨外套，林懷遞過來一杯溫熱的澎大海。

「今天辛苦了，蘇州這場地音場有點散，妳剛才耳返是不是出問題了？」

林懷一邊護著她往休息室走，一邊低聲問。

「最後幾首歌有幾秒沒聲音，不過還好，盲唱糊弄過去了。」

宋星禾喝了一口潤喉茶，聲音帶著明顯的沙啞與疲憊。

回到酒店已經是凌晨一點。

洗完澡後，宋星禾把自己摔進柔軟的大床裡，連吹頭髮的力氣都快沒了。

她拿過手機，熟練地撥通了視訊。

響了兩聲，畫面接通。

徐向晨穿著深灰色的家居服，戴著那副細框眼鏡，正坐在書房的電腦前。

「還沒睡？」

她側躺在枕頭上，聲音軟綿綿的，帶著濃濃的鼻音。

「在看公司的一份財報，剛要收尾。」

徐向晨停下敲擊鍵盤的手，將視線移向螢幕，眉頭微微蹙起。

「頭髮怎麼不吹乾？今天下雨，容易感冒。」

「吹風機好重，我手痠，不想動。」

她對著鏡頭耍賴，眼神卻貪婪地看著他身後的背景。

明明那裡原本只是他租的房子，但現在看著他身後的沙發，還有她上次隨手丟在椅背上的毛毯，她心裡那股「想回家」的念頭就瘋狂滋長。

徐向晨看著螢幕裡她疲憊的模樣，無奈地嘆了口氣，語氣卻溫柔得不可思議。

「去拿吹風機，把手機架在旁邊，我陪著妳吹。」

「喔。」

她乖乖爬起來，把手機架在梳妝台上，打開吹風機。

轟鳴的風聲蓋過了所有的聲音，但只要一抬眼，就能從鏡子裡看到螢幕上的他。

他沒有繼續看財報，而是單手撐著下巴，安靜而專注地注視著她。

那一刻，蘇州窗外淅瀝的冷雨好像被徹底隔絕了。

吹乾頭髮重新鑽回被窩後，宋星禾打了個大大的哈欠。

「後天一早要去天津。」

她閉著眼睛喃喃自語。

「林姐說天津也冷……我想念北京了，那兒有你燉的湯可以暖胃。」

「只有想念湯嗎？」

「當然…還有你。」

徐向晨眼底泛起一層柔軟的笑意，聲音低沉地安撫著她。

「快睡吧，等天津站結束，就能回北京了。」

「嗯……晚安，晨晨。」

電話那頭安靜了一拍。

「怎麼突然叫這個？」

「你媽都叫得，我為什麼叫不得？」

他低低地笑了一聲。

「可以，晚安。」

緊接著的週末，天津。

作為巡演收官前的最後一站，天津的行程安排得極其密集。

從早上的走位彩排到下午的媒體聯訪，宋星禾幾乎像個陀螺一樣轉個不停。

天津的風大得驚人，帶著北方特有的乾冷。

下午四點，彩排終於告一段落。

宋星禾坐在體育館的後台休息室裡，裹著寬大的毛毯，手裡捧著一個暖手包。

「林姐，我們明天晚上幾點回北京？」

她靠在沙發上，聲音悶悶的。

「明晚十一點左右，兩個多小時就到北京了。」

林懷在旁邊核對著今晚的服裝，隨口回道。

宋星禾望著天花板，輕聲嘆了口氣。

「明明離北京只有兩小時的車程，卻感覺好遠啊。」

林懷翻著清單的手頓了一下，似笑非笑地瞥了她一眼。

「是覺得離北京遠，還是覺得離某個人遠？」

「都有。」

宋星禾這次倒是一點也不扭捏，大大方方地承認了，隨即拿出手機，嘟著嘴無聊地戳著徐向晨的對話框。

「妳再這樣嘟嘴會讓我有點胃不舒服。」

林懷也絲毫不掩飾自己的嫌惡，無情的吐槽著。

這兩天徐向晨似乎也很忙，每次回訊息的間隔都比平時長了一些。

她剛才發了一句「天津的風好大，吹得我頭疼」，已經過去半個小時了，他還沒回。

就在她準備放下手機閉目養神時，休息室的門被敲響了。

「請進。」

林懷喊了一聲。

宋星禾以為是服裝師來送衣服，連頭都沒抬。

直到一陣帶著室外寒意的清冽氣息靠近，伴隨著一個熟悉的、低沉的嗓音在頭頂響起。

「頭疼還不把帽子戴好？」

宋星禾猛地抬頭，眼睛瞪得老大。

徐向晨風塵僕僕地站在她面前。

今天他沒有穿平日裡習慣的素色毛衣或深灰襯衫。

他穿了一件剪裁極其俐落的黑色雙排扣長版大衣。

原本打理得一絲不苟的碎髮，因為趕高鐵而帶著幾分散落的慵懶。

那雙天生帶著少年感的清澈眼眸，此刻隔著一層薄薄的寒意，顯得深邃而專注。

高挺的鼻樑與俐落的下頜線在冷色調的衣著襯托下，勾勒出一種近乎禁慾的矜貴。

宋星禾愣住了。

她原本以為自己早就習慣了他好看的皮囊，但此刻看著他因為交通有點疲憊卻依然精緻得體的模樣，大腦還是短暫地當機了兩秒。

光是站在那裡，明明什麼都沒做，卻盡顯帥氣。

她甚至能聽到旁邊助理倒吸一口涼氣的聲音，紛紛起身讓出空間給兩位。

「你……怎麼會在這？！」

宋星禾猛地從沙發上彈起來，不敢置信地看著他。

「今天下午在國貿見完客戶，看時間還早，就搭了趟高鐵過來。」

徐向晨垂下眼，看著她因為震驚而微張的唇，嘴角勾起一抹好看的弧度。

那雙清冷的眼眸裡，在對上她目光的瞬間，冰雪消融，蓄滿了足以融化冬雪的暖意。

他微微傾身，溫熱的氣息拂過她的耳畔，聲音低啞而縱容。

「妳說想我，我就來了。」

他一邊說，一邊替她把滑落到肩膀的毛毯重新拉好，溫熱的手掌貼了貼她的額頭，確認溫度後才收回手。

她根本顧不上休息室裡還有沒有其他人，直接往前一步，雙手環住了他的腰，將臉埋進他帶著涼意的大衣懷抱裡。

徐向晨輕笑了一聲，騰出一隻手回抱住她，將下巴輕輕抵在她的髮頂上。

「林姐說妳中午嫌盒飯難吃，沒吃幾口。」

他拍了拍她的背，聲音裡滿是縱容。

他順手將手裡提著的一個保溫袋放在桌上，語氣平靜得彷彿只是下班順路經過。

「我帶了點鹹粥，還熱著，先吃一點墊墊胃？」

宋星禾在他懷裡搖了搖頭，雙手反而收得更緊了。

「不餓，讓我先抱五分鐘。」

她悶聲悶氣地說，語氣裡帶著毫不掩飾的依賴與撒嬌。

「你比粥管用多了。」

一旁的林懷實在看不下去了，默默地拿起手上的服裝清單。

「我去看一下晚上的耳麥設備，你們兩位注意點影響，門別鎖死啊，隨時有工作人員會進來。」

說完，俐落轉身，順手替他們帶上了休息室的門。

門關上後，徐向晨低頭吻了吻她的額角，任由她賴在自己懷裡。

「本來以為要等回北京才能見到妳。」

他的手掌沿著她的脊背輕輕安撫，聲音低啞溫柔。

「但想想，既然已經是半小時就能到的距離，好像就沒有理由繼續等了。」

宋星禾仰起頭，撞進他深邃的目光裡。

外頭是天津呼嘯的寒風與即將面對的高壓舞台，但此刻，她只覺得整個世界都安定了下來。

徐向晨輕輕拍了拍她的背，牽著她走到沙發旁坐下。

他打開保溫袋，將還冒著熱氣的粥端出來，把勺子遞到她手裡。

「先吃點東西，吃完再抱。」

宋星禾捧著溫熱的粥碗，乖乖地舀了一小口送進嘴裡。

胃裡暖了，緊繃的神經也跟著徹底放鬆下來。

她靠在沙發椅背上，轉頭看著正幫她整理散落在一旁的外套的徐向晨。

「徐向晨。」

「嗯？」

「等北京收官場結束，我今年就不接新的商演和通告了。」

她輕聲說道。

徐向晨整理衣服的手微微一頓，轉過頭看她。

「林姐同意了？」

「同意了。她也覺得我這半年行程太滿，需要沉澱一下寫新歌。」

宋星禾用勺子輕輕攪拌著碗裡的粥，眼角彎起一個小小的弧度。

「而且，有一件比較急的事需要處理。」

「什麼事？」

「我朝陽區那個房子的租約，下個月初就到期了。」

她停下動作，目光直白地看著他。

「裡面的東西很多，我一個人搬不完。」

徐向晨看著她那雙明亮的眼睛，嘴角忍不住上揚。

這陣子她雖然常賴在他那裡，但畢竟只是「半同居」，大部分的物品還是留在原本的租屋處。

「所以？」

他故作不懂地挑了挑眉。

「所以，我決定正式退租。」

她湊近了一點，語氣裡帶著幾分理直氣壯的嬌嗔。

「你的衣帽間，能再騰出一半的位子給我嗎？」

徐向晨低低地笑了一聲，眼底的溫柔濃得化不開。

「早就空出來了。」

他抬起手，輕輕捏了一下她的臉頰。

「等妳回來我陪妳搬。」

宋星禾滿意地笑了，但隨即又像是想到了什麼，輕輕嘆了口氣，把頭靠在他的肩膀上。

「可是徐向晨，如果我們真的完全住在一起，感覺狗仔遲早會拍到的。」

徐向晨沒有說話，只是伸出手攬住她的肩膀，指腹輕輕摩挲著她的手臂。

他知道她身處的行業有多殘酷，一旦戀情曝光，對一個正處於事業巔峰的女歌手來說，往往意味著巨大的輿論壓力和商業損失。

「擔心影響工作嗎？」

他低聲問。

「不擔心。」

宋星禾搖了搖頭，徐向晨有些意外地垂下眼眸看她。

「我討厭每次跟你出門，總是要一前一後地裝作不認識，我想要跟你一起搭飛機，我想跟你在外面牽手。」

她仰起頭，伸手輕輕撫平他襯衫領口的一絲褶皺。

「你這麼好，我憑什麼要把你藏起來？」

徐向晨看著眼前這個在舞台上發光發熱的大明星，喉結微微滾動，有點不真實的感覺。

思索片刻後，他目光沉靜而認真的開口。

「星禾，之前討論過的，我們不公開。」

宋星禾愣住了。

她原本以為，以他做什麼事都坦蕩磊落的性格，如果真的同居，或許會說出「拍到就承認」之類的話。

徐向晨看著她，語氣裡透著絕對的理智與清醒。

「妳現在正處於事業的巔峰期，巡演剛要收官，接下來還要籌備新專輯。在這個節骨眼曝光戀情，對妳的商業價值、代言合約還有粉絲基本盤，都會造成極大的衝擊。」

他頓了頓，指腹輕輕摩挲著她的肩膀。

「退一萬步來說，我不可能讓妳因為我，折損了妳這麼多年好不容易才站穩的位置。」

「可是這樣對你很不公平。」

她悶聲說。

「跟我在一起，連個光明正大的身分都沒有，去哪裡都要一前一後，還要像小偷一樣躲躲藏藏。」

徐向晨低低地笑了一聲，胸膛微微震動。

「你可以說我是間諜或是特務，偏要說像小偷。」

「不過，」

徐向晨話鋒一轉，語氣裡突然多了一絲意味深長的調侃。

「既然宋小姐差點要把我公諸於世，那我總得有個能拿得出手的正式身分吧？」

宋星禾動作一僵，耳根微微一熱，但這次卻沒有躲起來，而是抬起頭，假裝鎮定地迎上他的目光。

「這就要看徐先生的表現了。」

她眨了眨眼，眼底閃過一抹狡黠。

「我接下來要寫新專輯，如果寫完之後，裡面有一首主打歌，你能用吉他完整地彈出來伴奏……我就給你轉正。」

徐向晨愣了一下，隨即輕笑出聲，看著她，慢條斯理地靠在沙發上，鏡片後的雙眼透著十足的從容與自信。

「宋星禾，妳這是在挑釁我的學習能力？」

「對啊，就問你敢不敢接招？」

徐向晨微微傾身，湊近她的耳邊，溫熱的氣息拂過她的耳廓。

「成交。」

她有點怕癢的縮了縮。

「你有沒有想過，以後的事？」

「什麼以後？」

「就是——」

她想了想。

「之後。」

「之後什麼？」

「你明知故問。」

他看著她，沒有接話。

她嘆了口氣，拉著他的手。

「我是說，既然要正式同居了……」

「妳想說什麼？」

「比如說，什麼時候結婚？」

她問得很直接，他愣了一下。

「妳已經開始想這個了？」

「都見過家長了，難道不能想？」

他笑。

「可以。」

「那你想什麼時候？」

「等妳不需要為工作犧牲的時候。」

「我是怕你等不了。」

「是在嫌我老？」

「是在陳述事實。」

他低頭看她，她的眼睛閉著，睫毛在燈光下投下一小片陰影。

「那婚禮妳想怎麼辦？」

她睜開眼，抬頭看他。

「這麼快就到婚禮了？」

「是妳先提結婚的。」

「也對，我應該不想辦太大的。太麻煩，而且很累。只請家人和幾個朋友就好。」

「還是辦兩場吧？」

「要這麼隆重？」

「妳家族人這麼多，還讓他們千里迢迢到台灣，這樣方便些。」

她想了一下，點了頭。

「孩子呢？」

她轉頭看他。

「你現在問這個？」

「妳不想說？」

「不是。」

她停了一下。

「如果真要說，」

「嗯？」

「我想要兩個。」

她說。

「一個太孤單了。」

「好。」

「你呢？」

「都可以。」

「徐向晨。」

「嗯。」

「你真的很沒主見。」

「又不是我生，當然要尊重妳的意見。」

她看著他，沒有再說話。過了一會兒，她把頭靠回他肩上。

「那就先這樣。」

「嗯。」

「反正還很久。」

「嗯。」

「你不要一直嗯。」

「嗯。」

她伸手掐了一下他的手臂。

他沒有躲，只是把她攬得更緊了一些。

休息室外，工作人員走動的腳步聲和隱隱約約的設備測試聲逐漸響起。

而在這扇門內，屬於他們的未來輪廓，已經在這一言一語的勾勒中，變得無比清晰。

隔週，何遠來了北京。

他住酒店，這是他的習慣。

用他的話說，去別人家住太麻煩，要配合別人的作息，還要擔心弄亂人家的東西。

徐向晨沒有勉強，幫他訂了國貿附近的酒店。

何遠到的第二天，徐向晨約了沈知夏和王哲宇一起吃飯，宋星禾因為人剛好在外地，回來已經太晚就沒有一起吃。

地點選在胡同裡的銅鍋涮肉，何遠上次來吃過，念念不忘。

「阿遠哥！」

沈知夏一進門就朝他揮手。

「最近來的很頻繁啊！」

「來看看你們啊。」

何遠站起來，跟王哲宇握了握手。

「哲宇，最近忙什麼？」

「排練。星禾的收官站快到了，最近都在摳細節。」

「辛苦了。」

幾個人坐下來，銅鍋冒著熱氣，羊肉一盤一盤端上來。

何遠和沈知夏聊得熱絡，王哲宇在旁邊偶爾插幾句。

徐向晨話不多，但一直在聽。

吃到一半，沈知夏忽然問。

「阿遠哥，你這次待幾天？」

「三天，後天回台灣。」

「那明天呢？」

「明天跟向晨去看個案子。」

「你每次來都是工作。」

沈知夏撇嘴。

「下次帶個女朋友來嘛。」

何遠笑了。

「我沒有女朋友。」

「那你什麼時候有？」

「不知道。」

他夾了一塊涮羊肉。

「這種事急不得。」

沈知夏看了他一眼，沒有再追問。

飯局接近尾聲，沈知夏帶著王予樂去櫃檯結帳，順便讓孩子挑一瓶飲料。包廂裡只剩三個人。

銅鍋還在咕嚕咕嚕冒著泡，湯底已經煮得有些濃稠。

王哲宇把最後一片羊肉涮進鍋裡，撈起來放進碗裡，抬頭看了徐向晨一眼。

「向晨哥，我問你一個認真的問題。」

徐向晨放下筷子。

「你說。」

「你跟星禾，現在到底在什麼階段？」

何遠在旁邊笑了一聲，端起茶杯。

「你問這個幹嘛？你要包紅包喔？」

「我是認真在問。」

王哲宇沒理他，眼睛還看著徐向晨。

「她現在的狀態真的是近年來最好的。以前她累了會硬撐，現在會說『等一下，我喘口氣』。以前排練完會跟我們去吃夜宵，現在排練結束後就急著回家。」

他頓了一下。

「我不是要打聽你們的私事。我是想說你們這是坐雲霄飛車啊？趕進度？」

徐向晨看著他，點了點頭。

「我們是決定要住在一起，她朝陽區的租約下個月到期，要搬過來。」

王哲宇愣了一下，然後笑了。

「可以啊，向晨哥。」

何遠在旁邊放下茶杯，表情誇張。

「等等，我才剛知道你們在一起，結果已經要同居了？」

「你沒問。」

「我沒問？」

何遠轉向王哲宇，指著徐向晨。

「你看看這個人。我認識他十幾年，交女朋友我還是從新聞上知道的。」

王哲宇笑出聲，拿起茶杯跟何遠碰了一下。

「我懂。他們倆悶聲幹大事。什麼都沒說但什麼都做了。」

三個人同時笑了。

何遠喝了一口茶，放下杯子，語氣忽然正經了一些。

「不過說真的，徐。同居這件事，你想清楚了嗎？」

「想清楚了。」

「我不是問你愛不愛她。我是問——她的工作性質，你扛得住嗎？」

包廂裡安靜了一拍。

王哲宇看了何遠一眼，沒有插話，只是低頭吃著碗裡的菜。

他知道何遠問的是什麼。

宋星禾一年飛十幾座城市，手機隨時會被助理收走，出門要戴帽子口罩，連去倒個垃圾都要先看附近有沒有狗仔。

何遠繼續說。

「我以前在銀行，見過很多客戶，有錢的、有名的、有權的。那些人談感情，最後分手的原因通常不是不愛了。是撐不住。撐不住媒體、撐不住距離、撐不住那種『連吃頓飯都要躲』的日子。」

他看著徐向晨。

「你現在覺得沒問題。但一年後呢？兩年後呢？她越來越紅，你的事業也越來越大。你們兩個都在往前衝。你有沒有想過，有一天你們會忙到連見面的時間都沒有？」

徐向晨沒有回答。

包廂裡只剩銅鍋沸騰的聲音。

王哲宇放下筷子，拿起紙巾擦了擦手。

「阿遠哥說得對。但我想補充一句。」

他看向徐向晨。

「我跟知夏剛結婚那兩年，也吵過。她覺得我不陪她，我覺得她不懂我的工作。那時候予樂還沒出生，我們兩個都很忙。有一次她直接跟我說——『王哲宇，我們是不是不適合？』」

何遠挑了下眉。

「然後呢？」

「然後我請了一個月的假。不是為了帶她出去玩，就是每天待在家裡。她下班回來，我們一起吃飯、看電視、什麼都不做。一個月之後她跟我說——『你還是很煩，但好像可以繼續。』」

他笑了。

「到現在她還是說我很煩。」

何遠笑了，徐向晨也笑了。

王哲宇看著徐向晨，語氣很平。

「我不是要給你建議。但日子就是這樣磨合出來的，在我看來同居並非壞事。」

徐向晨沉默了一會兒。

「我知道。」

何遠在旁邊嘆了口氣，靠回椅背。

「行吧。你們兩個，一個結婚了，一個同居了。就我一個人單身。」

王哲宇看著他。

「你不是換得挺快？」

「那是以前。」

何遠拿起茶杯喝了一口。

「現在沒那麼想了。」

「為什麼？」

何遠把茶杯放下，轉頭看徐向晨。

「徐。」

「嗯。」

「你記得大學的時候，我們在宿舍聊過一次。我說我以後要賺很多錢，交很多女朋友。你說不需要多，只要是對的人就好。」

「記得。」

「那時候我覺得你很無聊。一個？一個有什麼好的？」

何遠笑了一下。

「現在我覺得，你可能是對的。」

包廂的門被推開，沈知夏牽著王予樂走進來。

王予樂手裡抱著一瓶酸奶，跑到王哲宇身邊。

「爸爸，媽媽說要回家了。」

「好。」

王哲宇站起來，拍了拍徐向晨的肩膀。

「向晨哥，搬家那天跟我說，我去幫忙。」

「你不用上班？」

「可以調整的。搬家這種事，錯過就沒了。」

何遠也站起來，把外套從椅背上拿下來。

「你搬家的時候我也要在。」

徐向晨看著他們兩個。

「你們兩個什麼時候這麼團結了？」

「從你開始談戀愛之後。」

王哲宇補了一句。

「說實話剛認識你的時候都不知道要跟你聊什麼，現在終於有別的話題。」

何遠穿上外套，走到門口又回頭。

「要不要再去喝一杯？」

徐向晨沒說話，只是笑了一下。

沈知夏牽著王予樂，站在餐廳門口。

王予樂已經有點睏了，整個人掛在媽媽手上，半閉著眼。

「你們去吧。」

沈知夏把王予樂往懷裡帶了帶，看向王哲宇。

「別太晚，明天早上予樂還有畫畫課。」

王哲宇愣了一下。

「妳准了？」

「我什麼時候不准過？」

沈知夏笑了一聲，轉頭看向徐向晨和何遠。

「你們兩個別讓他喝太多，他酒量比看起來差。」

何遠舉起手。

「保證。」

「你保證沒用。」

沈知夏白了他一眼。

「你是最不靠譜的那個。」

她牽著王予樂往停車場走。

走了幾步，王予樂回頭，朝王哲宇揮了揮手。

「爸爸再見，向晨叔叔、阿遠叔叔再見。」

「再見。」

三個男人站在餐廳門口目送兩人離開。

北京的冬夜，胡同裡的風從巷口灌進來，把路邊那棵老槐樹的枯枝吹得沙沙響。

何遠把外套拉鍊拉到頂，縮了縮脖子。

「所以，去哪？」

王哲宇想了一下。

「我知道附近有一家，走路就可以到。」

胡同深處，一扇不起眼的木門，門上沒有招牌，只掛著一盞昏黃的小燈。推門進去，裡面不大，幾張木桌，一條長吧檯。牆上貼著手寫的酒單，字跡潦草，看得出來是老闆自己寫的。

店裡沒什麼人，只有角落一桌兩個中年男人在下棋。

老闆從吧檯後面抬頭，看見王哲宇，點了下頭。

「老位置？」

「嗯。」

三個人坐到靠牆的角落。

王哲宇熟門熟路地拿起酒單，點了壺黃酒，一碟花生，一盤滷味。

何遠靠在椅背上，環顧了一圈。

「你怎麼知道這種地方？」

「以前排練完常來。」

王哲宇把酒單遞給老闆。

「那時候星禾剛出道，練到半夜，我跟幾個舞者就會來這裡喝一杯。後來大家散了，剩我一個。」

何遠挑了下眉。

「所以這是你的傷心地？」

「沒那麼誇張。」

王哲宇笑了一聲。

「就是一個喝過酒的地方。」

酒很快送上來。黃酒裝在陶瓷壺裡，老闆順手放了三只小杯。

王哲宇替三個人倒上。

酒是溫的，倒進杯裡的時候冒著薄薄的熱氣。

何遠端起來聞了一下。

「這什麼酒？」

「黃酒。紹興的。」

王哲宇舉杯。

「喝一口你就知道了。」

三個人碰了一下。

何遠喝了一口，皺了皺眉。

「這什麼味道？」

「你喝不慣？」

何遠又抿了一口。

「是……不習慣。像在喝中藥。」

王哲宇笑了。

「你平常都喝啤？」

「我以為你會點威士忌。」

「這裡沒威士忌。」

王哲宇夾了一顆花生。

「而且黃酒喝了不上頭，適合聊天。」

何遠看了他一眼。

「所以你今天是想聊天？」

王哲宇沒有正面回答。他放下筷子，看向徐向晨。

「向晨哥，我認真問你一個問題。」

徐向晨端起酒杯，抿了一口。

「你說。」

「知夏跟我說你們住在一起的時候，我其實有點意外。」

「為什麼？」

「因為她以前跟這種事八竿子打不著。」

王哲宇靠在椅背上，語氣很平。

「我認識她五年了。她談過戀愛嗎？沒有。她跟誰走得近過嗎？沒有。她所有的時間都給了工作。我以為她這輩子就是這樣了。」

他頓了一下。

「但自從認識你，刷新了我對她的認知。」

何遠在旁邊插話。

「有差到這麼多嗎？」

「以前她排練，手機是丟在一邊的。現在她會趁休息時間看一眼，然後嘴角動一下。她以為沒人看到，但我們都看到了。」

王哲宇看向徐向晨。

「以前她只會往前衝，不會停下來。但現在她會停。她會說『等一下』。她會說『今天到這裡就好』，會給自己喘息的機會。」

他拿起酒杯，輕輕晃了一下。

「她真的改變了很多。」

徐向晨沉默了一會兒。

「我沒有做什麼。」

「我知道。」

王哲宇笑了一下。

「也許就是因為你沒做什麼，她才會變吧？」

何遠在旁邊聽了一會兒，忽然放下杯子。

「那我也說一句。」

他看向徐向晨。

「我在上海、台北、北京來來去去。住酒店、吃外賣、開會、見客戶。看起來很熱鬧。但每次回到酒店，房間裡只有我一個人。有時候我半夜醒來，會忘記自己在哪座城市。」

他把杯子放下。

「你以前在台北，也差不多是這樣。但你現在不一樣了。」

「哪裡不一樣？」

「你有了我沒有的，姑且說是羈絆吧。」

王哲宇在旁邊靜靜聽著，沒有插話。

何遠繼續說。

「我見過很多女人，但我從來沒想過要讓誰搬進來跟我住。不是因為我做不到。是因為我從來沒有遇到一個讓我想這麼做的人。」

他看著徐向晨。

「你遇到了，而且我他媽的有點羨慕你。」

三個人沉默了一會兒。銅鍋的熱氣早就散了，酒館裡只剩空調的低鳴和角落那桌下棋的聲音。

徐向晨端起酒杯，喝了一口。

「你們兩個今天怎麼了。」

「沒怎麼。」

何遠靠回椅背。

「就是覺得你值得一個認真的祝福。」

王哲宇點頭。

「我也覺得。」

他舉起杯子。

「向晨哥，祝福你跟星禾。」

何遠也舉杯。

「是啊，徐。祝你這次走對路。」

徐向晨看著他們兩個，他很少大笑，但這次是真的有感動到。

他舉起杯子。

「謝謝。」

三隻杯子碰在一起。

走出酒館時，已經快十二點。

北京冬夜的冷風一吹，三個人原本在屋裡還算勉強撐著的意識，瞬間被酒精撞得東倒西歪。

胡同裡黑漆漆的，路燈把影子拉得老長，三個人勾肩搭背、東倒西歪地踩在雪漬未融的石板路上，誰也走不直。

何遠甩了甩腦袋，甩出一句毫無邏輯的大話。

「我說……明天！明天我們去爬長城！誰不去誰是小狗！」

「爬……爬什麼長城……」

王哲宇靠在牆上，手裡還比著練舞的手勢，舌頭徹底打了結。

「長城……長城有我老婆好看嗎？沒有……」

徐向晨沒搭理他們。

他靠在斑駁的磚牆上，眼睛微微半闔著，視線裡的一切都在晃。他慢吞吞地掏出手機，螢幕上的字在他眼裡彷彿會跳舞，他盯著看了一分鐘，才艱難地按開介面。

何遠晃晃悠悠地湊過來，大掌拍在他肩膀上。

「看啥呢？叫車啊！導航……導航會不會按？」

「我……」

徐向晨慢了整整半拍才抬起眼皮，語調平穩得像在做學術報告，眼神卻毫無焦距。

「我沒醉。車……車自己會來。」

「屁！你臉都紅到耳朵根了！」

王哲宇指著他哈哈大笑，結果自己一個踉蹌差點摔進雪堆裡。

「還說沒醉……你站直了再跟朕說話！」

徐向晨皺著眉，極其嚴肅地看了王哲宇一眼。

「我比你大，我是哥。」

「對對對，你是哥，你最大。」

何遠一把勾住徐向晨的脖子，把人往下拉。

「那大隊長，現在要回去了，你老婆剛剛是不是傳訊息催了？」

徐向晨低頭看著手機螢幕上宋星禾傳來的「在路上？」三個字。他慢條斯理地思考了足足十秒鐘，才逐字逐句地唸出聲。

「她……問我……在哪裡。」

「那你回啊！」

徐向晨搖了搖頭，把手機死死按在胸口，表情透著一絲委屈和固執。

「不行……回太快顯得我……很不值錢。」

何遠和王哲宇對視了一眼，兩人同時爆出一陣狂笑，笑聲在安靜的胡同裡迴蕩，驚飛了老槐樹上的一隻夜鳥。

「行行行，你最值錢！」

何遠一邊笑一邊扯過徐向晨的手機。

「我來回，我幫你回——『朕知道了，愛妃稍等』。」

「……別亂改。」

徐向晨伸手去抓手機，動作卻慢得像慢動作重播，輕易被何遠躲開。

最後，何遠胡亂幫他回了一句，把手機塞回他口袋裡，順手攔了輛計程車，把這兩個醉鬼一個個塞了進去。

車子晃晃悠悠地開進夜色裡。

徐向晨靠在後座的車窗上，冰涼的玻璃貼著額頭，稍微驅散了一點暈眩。

他閉著眼，腦子裡全是宋星禾那張臉。

手機在口袋裡震了一下。

他慢吞吞地掏出來，瞇著眼睛看了半天，終於看清上面的字。

——快回來。

徐向晨看著那行字，嘴角不受控制地往上揚，眼神軟得一塌糊塗。他一邊傻笑，一邊笨拙地打字回覆。

——嗯。

——老婆真好。

發完之後，他滿意地把手機一收，靠著椅背，安心地睡了過去。

出租車在公寓樓下停穩。

徐向晨付了車錢，推開車門走下來。北京深夜的冷風一吹，腦袋裡雖然還是有些發沉，但比起剛才在胡同口已經清醒了幾分。

他踩著略微發飄的步伐上樓，掏出鑰匙，有些笨拙地轉兩下才把門打開。

屋裡暖氣融融，玄關處放著一雙她的小拖鞋。

他換了鞋，輕手輕腳地走進客廳。

宋星禾正坐在客廳的地毯上寫歌。

她戴著耳機，手裡抱著吉他，面前攤開了一本寫滿密密麻麻音符與字跡的筆記本，旁邊還放著一杯喝了一半的水。

客廳裡沒有開大燈，只留了一盞角落的落地燈，把暖黃的光暈柔柔地灑在她身上，連她垂落耳際的碎髮都鍍上一層溫暖的邊框。

她低著頭，正全神貫注地輕撥著吉他弦，嘴裡無聲地哼唱著旋律，修長的鉛筆在紙上沙沙作響。

因為太過專注，她完全沒有注意到門口多了一個身影。

徐向晨站在客廳邊緣，就這麼安靜地看著她。

他覺得這一刻的宋星禾發著光，把他心底的寒意都驅散得乾乾淨淨。

他放輕腳步走過去，在她身旁的地毯上緩緩坐下。

她抬頭看了他一眼，摘下耳機，忽然皺了皺鼻子。

「你喝酒了？」

徐向晨端著水杯的動作一頓。

「喝了一點。」

「一點？」

宋星禾湊近了些，鼻尖幾乎碰到他的下巴，認真地聞了聞，隨即往後退了半步，挑起眉。

「這叫一點？你身上都是酒的味道。」

「王哲宇帶的路。」

「所以是哲宇哥帶壞你的？」

她眼底閃過一抹狡黠。

「那我要跟知夏告狀。」

「告什麼狀？」

「就說你們三個大男人喝了好多酒。」

她拿起手機作勢要發訊息。徐向晨伸手按住她的手腕。

「妳這樣會讓我顯得很沒義氣。」

「我又不是你們三個的兄弟。」

她理直氣壯地看著他。

「我是知夏的閨蜜。」

「所以呢？」

「所以我有義務幫她監視王哲宇。」

「那妳是我女朋友不是應該幫我嗎？」

徐向晨有些哀求的看著她。

「你們到底喝了多少？」

「五。」

「五什麼？」

「五壺黃酒。」

「誰提議的？」

「……」

「王哲宇對吧？」

「我們沒有醉啊。」

「我要跟知夏說。」

「欸，寶貝，我答應他不能說的。」

宋星禾愣了一下，隨即笑了出來，往後靠在沙發邊上。

「你叫我什麼？」

「就放過我這次吧，寶貝。」

宋星禾看到徐向晨喝醉的樣子，覺得新鮮，樂的點了點頭，算是默許了保密。

「所以你們三個男人在胡同裡的小酒館，喝黃酒、吃花生、聊什麼？」

「聊妳。」

她動作一頓，抬眼看他。

「聊我什麼？」

「說妳變了。」

「哪裡變了？」

徐向晨沒有立刻回答。他把水杯放到茶几上，低頭看她。

「說妳以前只會往前衝，現在會停下來了。」

宋星禾沒有接話。

她抱著膝蓋坐在地毯上，下巴擱在手臂上，安安靜靜地看著他。

過了一會兒，她輕輕開口。

「是你讓我知道我不用一直往前衝，可以適時地停下來休息。」

「我這麼好嗎？」

他微微偏著頭，眼底染上一層酒精催化出的水霧與溫熱。

聽見那句稱讚時，他沒有像平時那樣推辭，而是輕輕挑起眉，唇角勾起一個極淺、卻藏不住小得意的弧度。

語調裡雖帶著反問，可那揚起的下巴和藏在眼底的雀躍，分明把「我很得意」寫得清清楚楚。

「你真的喝醉了。」

宋星禾卻無奈又好笑地伸出手，掌心貼著他的臉頰，一把將他的頭精準地「撇」向另一邊。

被強行撇過臉的男人也不惱，轉回視線，目光重新落回她臉上，眼角眉梢的笑意非但沒減，反而更深了。

落地燈的光落在她頭髮上，把那些散落的髮絲照成淺金色。

「區區一點酒，怎麼可能。」

徐向晨伸手，把她臉側一縷掉下來的碎髮勾到耳後。

「那告訴我何遠有說了什麼？」

「他說他羨慕我。」

「羨慕你什麼？」

「羨慕我有一起住的女朋友。」

宋星禾抬起頭，眼睛亮亮的。

「跟他說我們住在一起了？」

「嗯，知夏和哲宇也都知道了。」

「那他們的反應？」

「他們說我『悶聲幹大事』、『趕進度』。」

「這很像他們會說的話。」

她笑了一聲。

「哲宇說搬家那天要來幫忙。」

「嗯讓他來，當初我也有去幫他們搬家。」

宋星禾低下頭，手指無意識地撥弄著筆記本邊角，嘴角微微彎著。

「我以前總覺得，我的事情跟別人沒關係。工作也好，生活也好，都是我一個人的事。」

她抬起頭看他。

「但現在不是。」

「哪裡不是？」

「我把你拉進我的世界裡，然後你的朋友也變成了我的朋友。」

她停了一下。

「連知夏都開始會追我們的進度。」

徐向晨低低地笑了一聲。

「她問妳了？」

「問了。」

宋星禾拿起手機，翻開和沈知夏的聊天記錄遞給他看。

——聽說妳朝陽區那邊要退租？

——下個月。

——搬去哪裡？

——……你說呢。

——我就知道。

——所以咧？

——搬家那天跟我說，我和哲宇去幫忙。

——不用啦。

——怎麼不用？妳搬家他敢不去？當初妳可是跟著我倆搬過好多地方的呀。

——……

——你們同居之後，記得請我吃飯。

——為什麼？

——慶祝妳終於不是一個人住了。

徐向晨看完，把手機還給她。

「她很開心。」

「開心什麼？」

「開心妳有人陪。」

宋星禾沉默了一會兒，把手機放到一旁，重新靠在他肩上。

「徐向晨。」

「嗯。」

「你以後偶爾可以跟他們喝酒。」

「為什麼？」

「因為你喝完酒回來，話會變多。」

「話多妳不喜歡嗎？」

她把臉埋進他的肩窩。

「也不是…就是有點帥，讓人有點招架不住。」

「哪裡帥？」

她抬頭看他，眼睛裡映著落地燈的光。

「想不到你喝酒後會變得這麼不謙虛啊。」

徐向晨就這麼呆呆地看著她。

她愣了一下，然後笑了出來。

「我沒醉。」

「你臉超級紅的。」

「那是暖氣。」

「現在是十一月，暖氣還沒來。」

徐向晨反應慢了整整一大拍。

宋星禾笑得肩膀都在抖。

「你這個人，連喝醉了都要嘴硬。」

「我真的沒醉。」

「那你說一件你清醒時不會說的話。」

他低頭看她。

「妳很好看，尤其是在床上。」

空氣彷彿在這一秒凝固了。

客廳裡的落地燈散發著昏黃的光暈，空氣裡還殘留著淡淡的酒香與沐浴後的氣息。

宋星禾原本正枕在他的肩窩裡，聽見這句話時，整個人猛地一僵。她緩緩抬起頭，不可置信地對上他的眼睛。

那雙一向乾淨、清明的眼睛，此刻卻直勾勾地盯著她，坦蕩得沒有一絲閃躲。

「……徐向晨？」

宋星禾的聲音有些發飄，懷疑自己是不是聽錯了。

「你知不知道自己在說什麼？」

他微微皺了皺眉，似乎在認真思考這句話有沒有邏輯錯誤，半晌才極其認真地又重複了一遍。

「知道。妳很好看，特別是……」

「停！閉嘴！」

宋星禾的臉頰「唰」地一下紅透了，連耳根帶脖子都燒了起來。她慌亂地伸手去捂他的嘴，卻被他順勢輕輕握住了手腕。

他的掌心很燙，帶著酒精燃燒的溫度。

「妳讓我說的。」

徐向晨的語氣無辜極了，甚至還帶著一點理直氣壯。

宋星禾氣結。

她是讓他講點心裡話，沒讓他開車開得這麼猝不及防啊！

「這、這種話就算不清醒也不能說啦！」

她羞惱地瞪著他，抽了抽手卻沒抽動。

徐向晨微微傾身，拉近了兩人的距離。

酒精讓他的動作變得遲緩，卻也剝離了平時那些成年人的社交距離與矜持。

他垂眸看著她，眼底翻湧著平日裡被壓抑得極深的渴望與深情。

「因為清醒的時候……我怕嚇到妳。」

宋星禾的心跳在胸腔裡瘋狂撞擊。

她看著眼前這個平時嚴謹自律、此刻卻頂著一張微紅的臉、一本正經說著最直白情話的男人，心防徹底失守。

房間裡的溫度彷彿在一節節攀升，空氣中因酒精而升騰的熱意，幾乎將兩人緊緊裹挾在其中。

宋星禾感覺自己的臉頰燙得快要冒煙，再這樣對視下去，她怕自己真的要潰不成軍。她慌亂地避開他那雙仿佛能把人吸進去的眼睛，用最後一絲理智推了推他的肩膀，丟下一句有些倉促的藉口。

「我去洗澡。」

說完，她像逃跑似地從地毯上站起來，拿過沙發上的睡衣，頭也不回地快步走進浴室，「砰」地一聲關上了門。

浴室的玻璃門很快被水霧模糊。

客廳裡重新恢復了安靜。徐向晨依舊維持著坐在地毯上的姿勢，靠在沙發邊，目光落在緊閉的浴室門上。

幾秒鐘後，他那因為酒精而有些遲鈍的嘴角，緩緩往上勾起了一個極淺的弧度。

他抬起手，掌心似乎還殘留著她手腕上的溫熱與細膩。

浴室裡傳來淅淅瀝瀝的水聲。

徐向晨微微仰起頭，將後腦勺靠在柔軟的沙發靠墊上，閉上眼睛。

酒精在血管裡緩慢流淌，帶來一陣沈甸甸的放鬆與滿足。