早上八點不到，游泳池館裡已經瀰漫著熟悉的消毒水味。

王建國推開機房旁的鐵門，循環馬達規律的低鳴立刻灌進耳朵。他拿著記錄板，照例看了一遍壓力表，又繞到水質設備旁確認數字。

這些事情他做了很多年。哪一顆馬達聲音不對、哪一道閥門開始有點鬆、哪個角落的磁磚最容易積水，他甚至不用特別去想。

九點過後，陸續有客人進館。

櫃檯前開始出現拖鞋摩擦地面的聲音，兒童班的小孩背著泳具袋跑來跑去，家長站在旁邊一邊催一邊替孩子戴泳帽。

「王老闆，早。」一個常來晨泳的老先生經過櫃檯，朝他抬了抬手。

王建國立刻笑著回了一句：「早啊，今天比較晚喔。」

「睡過頭啦。」老先生笑了兩聲，拿著毛巾往男更衣室走。

王建國看著人進去，才低頭繼續整理昨天留下來的帳。

這間游泳池館開了十幾年，新是早就談不上了。牆上的磁磚有些地方已經重新補過好幾次，天花板角落常年帶著一點潮氣，男女更衣室的置物櫃也換過兩批。

王建國不是沒想過重新裝潢，只是每次估完價格，那個念頭就又放了回去。

能用就先用，壞了再修。生意好的時候多存一點，生意差的時候至少還能撐。這幾年，他一直都是這樣過來的。

「早。」一道女聲從門口傳來。

張宜美背著包走進來。二十二歲，附近大學的學生，來館裡做櫃檯工讀已經快一年。她今天戴了頂米白色鴨舌帽，頭髮從後面的洞拉出來綁成馬尾，手裡還拿著一杯便利商店咖啡。

王建國抬頭：「早啊。」

張宜美把包往櫃檯底下一塞，瞥了一眼桌上的帳本：「老闆，你又用手寫喔？」

王建國低頭看了看：「這個比較快啦。」

「哪有比較快，」她笑了一聲，「現在誰還這樣記帳。」

王建國也跟著笑：「我看得懂就好。」

張宜美沒有再說什麼，只是拉開抽屜開始點零錢。過了一會兒，她忽然拿手機對著桌面拍了一張。

王建國抬頭：「拍什麼？」

「沒啊，」張宜美低頭按了幾下，「就覺得這帳本很有年代感。」

她嘴角一直帶著笑。王建國看了兩眼，也沒放在心上。

十點左右，林若涵才到。

她今天穿著運動短褲和寬鬆外套，肩上背著一個黑色運動袋，長髮紮成高馬尾。跟王建國站在一起時，兩個人像是完全不同世界的人。

二十四歲，體育相關科系畢業，手上有游泳教練與救生相關證照，今年暑假才透過朋友介紹到館裡帶兒童班。人年輕，外型也亮眼，開課沒幾天，就有好幾個家長特別問她後面的班表。

王建國對這件事其實很高興，只要暑期班招得到人，多請一個好教練的錢就不算白花。

「小若，等等十點半那班八個小朋友。」王建國從櫃檯後拿出名單，「有兩個第一次來，妳稍微注意一下。」

林若涵伸手接過：「我知道。」

她掃了一眼名單，忽然皺了下眉：「怎麼又排那麼滿？」

王建國愣了一下：「八個還好吧？妳上次不是說十個以內都可以？」

「可以是可以啊，」林若涵把紙放到櫃檯上，「可是你們這邊救生員又不會幫忙顧小孩，我一個人很累耶。」

王建國趕緊點頭：「好，那我等一下跟阿哲講，叫他多注意妳那一道。」

「每次都要講。」林若涵低聲嘀咕了一句，拿著運動袋往員工區走。

王建國站在原地，過了一會兒，才把那張名單重新拿起來放好。

旁邊的張宜美忽然笑了一聲：「老闆。」

「幹嘛？」

「你很怕她喔？」

王建國一愣：「哪有。」

「明明你是老闆耶，」張宜美靠在櫃檯上，笑得眼睛都彎了，「她講一句你就『好好好』，到底誰請誰啊？」

王建國有些尷尬：「人家教練不好找啦。」

「也是，」張宜美點點頭，「而且家長都比較想看小若，不想看你。」

她講完自己先笑了，王建國也扯了扯嘴角：「我又不是教練。」

「你可以下去教啊。」

「不要啦，我現在這個身材，下水很難看。」

「你也知道喔？」張宜美脫口而出。

話一出口，她像是才發現自己講得太直接，趕緊摀著嘴笑：「開玩笑的啦。」

王建國停了一下，最後也跟著笑了笑：「妳們年輕人嘴巴真的很壞。」

「哪有。」張宜美已經低頭回手機。

沒多久，手機傳出訊息提示音。她看了一眼，忍不住笑出聲。

王建國沒有注意。如果他往櫃檯裡面多走一步，就會看到螢幕上的群組對話。

剛才那張帳本照片裡，王建國剛好低著頭坐在後面，頭頂稀疏的那一塊，在日光燈下特別明顯。

張宜美只在照片上打了一句：

——古早味老闆又在記他的古早帳。

下面很快跳出林若涵的貼圖：一隻笑到倒在地上的貓。

上午的課一路上到中午，王建國大部分時間都在場館裡跑。櫃檯缺零錢，他去換；男更衣室排水比較慢，他拿工具進去通；有家長反映吹風機壞了一支，他拖了張椅子過去檢查插座。

直到快一點，他才坐回辦公室，把早上剩下的半個飯糰拿出來。

才咬兩口，門就被推開。林若涵站在門口：「王老闆。」

她語氣不太對，王建國趕緊把飯糰放下：「怎麼了？」

「我泳鏡不見了。」

「泳鏡？」

「對啊，」林若涵眉頭皺得很緊，「我早上明明就放在員工休息室的桌上，剛剛回去就不見了。」

王建國站起來：「妳有沒有放到袋子裡忘記？」

「我找過了。」

「置物櫃呢？」

「也沒有。」

王建國擦了擦手，跟著她走到員工休息室。張宜美不知道什麼時候也湊了過來，三個人把桌子底下、鐵櫃旁邊、椅子後面全找了一遍，什麼都沒有。

「會不會是哪個教練拿錯？」王建國問。

林若涵沒有回答，她站在門邊，忽然看著他。

那眼神讓王建國有些不自在：「怎麼了？」

林若涵停了幾秒：「早上有誰進來過？」

「就大家都有啊。」

「我是說我上課的時候。」

王建國想了一下：「我有進來拿過水質紀錄。」

林若涵沒說話，張宜美也安靜下來，空氣忽然有點怪。

王建國很快就明白了：「不是，我沒有拿妳泳鏡。」

林若涵嘴角扯了一下：「我又沒說是你。」

王建國一時不知道該怎麼接：「我是怕妳誤會。」

「那你幹嘛那麼緊張？」她抱著手臂，聲音不算大，但那句話聽起來就是不舒服。

王建國皺了一下眉：「我哪有緊張，我只是說不是我拿的。」

林若涵看了他幾秒：「那就算了啊。」

她轉身要走，走了兩步，又停下來：「只是那副泳鏡一千多，不便宜耶。」

王建國站在原地：「我知道。」

「而且我放員工區，結果東西會不見，很扯吧？」

「我再幫妳找找看。」

林若涵沒回話，她只是看著他。旁邊的張宜美也沒有說話。

那一瞬間，王建國忽然很不喜歡這種安靜，尤其是兩個年輕女生一起看著他的時候，像是在等他自己說些什麼。

「不然……」他停了一下，「這樣啦。」

王建國從褲子口袋裡拿出皮夾。他翻了一會兒，抽出一張千元鈔票：「妳先拿去。」

林若涵眉毛動了一下：「幹嘛？」

「妳不是說一千多嗎？」王建國把錢遞過去，「就當我這邊管理沒弄好，妳再去買一副。」

林若涵沒有立刻接。她先看了那張鈔票，又看了一眼王建國：「我又沒有要你賠。」

「沒關係啦，」王建國笑得有些勉強，「大家一起工作，不要為了這種事情弄得不開心。」

這一次，林若涵接了。她把那張千元鈔票對折，收進外套口袋：「那我就先拿了喔。」

「嗯。」

「如果之後找到，我再還你。」

「好啦，」王建國擺了擺手，「沒事就好。」

林若涵轉身走出去，張宜美跟在後面。兩人走到走廊轉角時，腳步稍微慢了下來。

「妳真的拿喔？」張宜美壓低聲音。

「他自己要給的啊，」林若涵回得很自然，「不要白不要。」

「妳不是說妳也不確定放哪？」

林若涵停了一下，隨後輕輕笑了一聲：「所以我也沒說是他拿的啊。」

兩人的聲音逐漸遠去。

辦公室裡，王建國還站在原地。他沒有聽見後面那幾句，只低頭看了一眼自己的皮夾，把剩下的鈔票重新整理好。

一千塊，不算少。但如果能讓事情就這樣過去，也就算了。

游泳池外又傳來孩子們跳進水裡的聲音。

啪——

水花濺起。

王建國把皮夾塞回口袋，重新坐回桌前，拿起那個已經冷掉的飯糰。

門外，林若涵走回櫃檯。她把手伸進運動袋最底層，指尖碰到一個硬硬的鏡盒。

動作停了一下。隨後，她若無其事地把拉鍊重新拉上，張宜美正低頭滑手機，根本沒有看見。

林若涵抬起頭。隔著玻璃，她正好能看見辦公室裡低頭吃飯的王建國。

看了幾秒，她嘴角慢慢揚了起來。