《長眠於瀾》第十章
星期日晚上十一點四十分，棲庭最上層的燈只開了一半。
對外用來接待會員的樓層早已恢復安靜。電梯停在一樓，長廊裡沒有侍者走動，幾扇深木色的門也全部闔著。再往上，另一部不出現在公開導覽裡的電梯卻剛剛停穩。
門開時，先洩出來的是音樂。
很低，節拍被厚重牆面吞得只剩模糊的震動。其間夾著幾道斷斷續續的呻吟，聲線不同，遠近也不一樣。有時是女人壓在喉嚨深處的喘息，有時又忽然拔高，隨即被門板與音樂切斷。空氣裡混著酒、菸與香水的氣味，濃得像一層沒有散去的熱霧。
無穿過外間，停在最裡側的私人休息室前。
門沒有完全關上。
他屈指敲了兩下，裡面沒有人應聲。直到他等過兩秒，才自己推門進去。
房間比外面更暗。
沿牆嵌入的燈帶泛著極淡的金色，落地窗外則是臨江區深夜仍未熄滅的燈火。隔著玻璃往下看，泊月路上的車只剩緩慢移動的光點，棲庭門口那塊沒有店名的深色雨棚幾乎被夜色吞沒。
謝瀾坐在落地窗前的單人沙發裡。
他赤裸著上身，只穿一條黑色西裝長褲，皮帶扣鬆開了半格，褲腰仍整齊停在胯骨上。及肩黑髮沒有像公開場合那樣攏得一絲不亂，幾縷垂在額前，髮尾貼著頸側，帶著尚未全乾的薄薄水氣。
燈光沿著他的肩頸往下，照出覆在冷白皮膚上的大片墨色。
刺青從左側腰腹起勢。蛇身沿著肋骨向上盤繞，鱗片隨肌肉起伏一路延伸，細長荊棘纏在其間，枝條貼著皮膚蔓開，與鱗片交錯穿過。左胸位置開著一朵桔梗，花瓣細薄，顏色比周圍墨色淡上一些，根莖沒入荊棘之中，像是從那片纏繞裡生出來。再往上，蛇身越過鎖骨與肩頭，另一段則橫過背部肩胛，將前後圖案銜在一起。
蛇首最後停在右胸位置，微微垂低，吻部半張，細長的舌尖探出。蛇眼在深色鱗片間顯得格外冷亮。
這不是鏡頭前的謝瀾會讓人看見的東西。
公開場合裡所有筆挺領口、昂貴布料與溫雅笑意，到了這裡都被脫在了那一扇門後。此刻的他懶散地向後靠著，長腿微微分開，右手握著半杯威士忌，食指與中指間還夾著一根燃到三分之一的菸。
冰塊在杯中融出一層透明水痕。
他抬手吸了一口菸，腕骨轉動時，杯裡的酒也跟著輕晃。猩紅火光在他指間亮了一瞬，映過蛇首冷硬的眼。
靠近長沙發的地毯上散著一雙細帶高跟鞋。
內室的門半掩著，一條赤裸的小腿搭在床沿，片刻後又因裡面的動靜蜷了起來。另一道含糊的笑聲從門後傳出，很快變成壓抑不住的喘息。
謝瀾沒有回頭。
「人找到了？」他問。
無走到矮桌前，把手裡的黑色文件夾放下。
「一直都在。」
「我問的是路上那個。」
無頓了一下。
謝瀾垂著眼，菸灰已經積出細長的一截。他沒有抬頭，語氣也不重，無仍伸手先替他把桌邊的菸灰缸移近了一點。
「查到了。」
謝瀾這才抬了下眼。
「先說林檎。」
無打開文件夾。
最上方是一張從影片截下來的照片。畫面裡，林檎穿著高領毛衣，坐在一面米灰色的牆前，正看著鏡頭說自己很安全。
謝瀾空著的左手伸過去，將照片從文件夾裡抽了出來。
那段影片在幾個小時前公開。到現在，原先的協尋內容已經陸續撤下，轉發影片的人則還在增加。
「她上週三晚上透過人力公司進場。」無說，「第一晚結束後，手機就被收走，藥也是當晚開始用。照內院的紀錄，三天裡斷斷續續注射過幾次。」
謝瀾用拇指抵著杯緣，沒有說話。
「前兩天她表面配合，照常被帶出去接待客人，回到內院後便一直留意輪班和出口。」
「異常在哪裡？」
「上週六早上班表結束，她換回自己的衣服，卻又被帶回內院。後來聽見有人說，晚上要把她送去另一個地方，她才決定不能再等。」
謝瀾抬了下眼。
「忍了三天，等到換班才跑。」
「是。」
謝瀾很輕地笑了一聲。
笑意沒有留在臉上。
「繼續。」
「上週六中午，內院換班。有人開門送衣服和水，她假裝站不穩，等對方伸手扶她時把人撞開。另一個房間剛好有人發作，兩名勤務被叫過去處理，走廊才空出不到一分鐘。她從後勤通道往外跑，經過防火門時被抓住右邊袖子，布料就是那時候扯裂的。」
無將另一張照片放到桌面。
那是內院後勤走廊的監視畫面。時間停在上週六下午一點四十九分，畫面裡只有一個模糊的灰藍色身影。林檎赤著一邊肩膀推開門，身後有人伸出手，指尖勾住一截已經斷開的衣袖。
「她掙開後，抓起牆邊的滅火器砸向防火門。」無補了一句，「門板反彈，把追她的人逼退幾步。她跑下貨梯旁的樓梯，鞋跟在一樓轉角斷掉，最後從卸貨口出去。」
謝瀾終於抬起眼。
「誰守的門？」
「兩個人。已經按規矩處理。」
「還活著？」
「活著。」
「那就讓他們記久一點。」
無頷首。
門後忽然傳來一聲拔高的呻吟。
謝瀾將菸按進缸裡。火星被碾滅，最後一縷煙沿著他的指節繞上去。他端起酒喝了一口，才示意無往下說。
「她出去後沿著宅院外的支路跑。最近的路口正在施工，追出去的人被工程車擋了一次。她趁空檔上了往舊城方向的接駁車，坐了四站，又在車門關閉前突然下車。跟在後面的人不敢在車上直接動手，只能換車沿線追。兩點二十七分，她在舊城商區撞上一個女人。」
「就是她說的好心路人？」
「是。」
「她怎麼說？」
「她說自己摔倒，對方先問她有沒有受傷，想扶她，她躲開了。那個女人看見她手腕上的痕跡，又問她要不要去便利店、要不要借電話，最後問有沒有人跟著她。」
「她回答什麼？」
「先說沒有。對方提到報警，她脫口說不能報警，又立刻改口。」
謝瀾的指尖在杯壁上停了一下。
無接著道：「跟在街對面的人回報，那個女人聽見以後就回了頭，正好看見他。他退進巷口，林檎也在那時跑掉。」
「連一個女人都沒能當場抓回來。」
「他怕在鬧區留下更大的動靜。」
「所以留下了一個目擊者。」
謝瀾說得平淡。
無沒有替那個人解釋第二次。
「照跟在後面的人回報，林檎跑進車站，坐了一站後從另一個出口離開。人在轉乘停車場被帶回來，前後四十七分鐘。她撞倒時，口袋裡掉了一張卡。街口畫面拍到那個女人回去以後，從排水溝旁撿走了它。」
「棲庭的？」
「對。」
「警察拿到了？」
「目前在警方手裡。」
謝瀾看了一眼杯裡剩餘的酒。
他沒有因為一張印著地址的卡片露出任何不悅。棲庭在登記上是一間手續齊全的私人會所，會接待企業、收藏家與藝文界人士，也確實舉辦過大量與犯罪無關的餐敘。有人從路邊撿到它，能證明的只有卡片曾經落在那裡。
真正麻煩的從來不是東西本身。
是看見東西以後仍願意多問一句的人。
「警方什麼時候碰到人力公司？」謝瀾問。
「星期五晚上。先核對班表和離場時間，星期六又問了負責接送的人。今天上午，他們透過林檎原本的帳號要求本人視訊。」
「所以你們讓她露面。」
「通話兩分四十三秒。她回答了姓名、生日和室友的資料，鏡頭只拍到臉和上半身。她拒絕提供地址，也拒絕當面檢查。警方問她上週六下午是不是曾在舊城商區向人求助，她說沒有。」
「影片呢？」
「視訊結束後錄的。三次，最後用了第二次。高領毛衣遮住頸側和手腕，臉上的傷不明顯，化妝後看不出來。稿子讓她自己先讀過，公開帳號也用她原本的裝置登入。」
謝瀾伸手，指腹點了一下照片裡林檎的臉。
「誰讓她說『沒有人跟著我』和『我沒有說過不能報警』？」
「我。」
無的回答沒有遲疑。
「目擊者交給警方的內容裡，這兩句最容易讓他們繼續往下。林檎自己也承認，她在街上確實說過。既然要收尾，就不能只否認失聯。」
「收得太乾淨了。」
無抬眼看他。
謝瀾將酒杯放回桌面。玻璃底碰上石材，只響了很輕的一聲。
「外面沒有人問，她卻把答案全說了。」他淡淡道，「你是在告訴那個路人，有人聽見了她交給警察的話。」
房間裡短暫安靜下來。
內室的音樂換了下一首。女人的喘息隔著門板起起落落，襯得兩人之間的沉默愈發清晰。
無沒有辯解，只說：「當時必須先把失聯壓下去。警方如果要求更長的通話，或想辦法安排當面確認，會更麻煩。」
「結果呢？」
「公開協尋已經停了。失聯不再是主要方向，活動公司的紀錄還會被核對。」
「那就不算做錯。」
謝瀾靠回椅背，抬起一隻手搭在扶手上。
「只是留下了另一個人。」
他說完，才重新看向文件夾。
「路人是誰？」
無從夾層裡抽出一張資料簡表與三張照片。
第一張是街口監視畫面。
米白色羽絨外套包住一個纖細身影。女人站在藥妝店外，正隔著一張面紙撿起排水溝旁的深色卡片。畫面角度很高，只拍到她柔軟的深棕長髮與半張側臉。
第二張是拾光出版社留存的員工照片。
照片裡的人看著鏡頭，五官秀氣，深茶色杏眼的眼尾微微下垂，表情安靜得沒有任何攻擊性。
第三張則來自星輝慈善晚宴。
那不是媒體刊出的照片，只是當晚內部影像的一格。公益出版展前，一個穿著黑色長袖洋裝的女人踮著腳，手裡拿著一把塑膠長尺。她身旁站著謝瀾，修長的手越過她，按住那塊微微歪斜的書名立牌。
無把資料推到他面前。
「沈予眠，二十六歲。拾光出版社編輯，獨居，住處與工作都很固定。她是林檎在街上遇見的人，也是向警方提供目擊內容的人。」
謝瀾先看了一眼名字。
沒有印象。
視線落到第三張照片時，他才停了兩秒。
「之前星輝慈善晚宴，她臨時替出版社顧展。」無提醒，「您替她扶過立牌。」
謝瀾沒有立刻回答。
他看著照片裡那截只到自己肩下的身影，記憶才慢慢從一場無聊而漫長的公開行程裡浮出來。
一把碰不到立牌的長尺。
一雙需要仰起頭才能看他的眼睛。
還有一句認認真真的「左邊一點」。
當時他只用了一眼，便把她從頭到腳估過一遍。
骨架小，腰細，胸臀的曲線卻很完整。那種乾淨柔軟的長相，在某些名單上能換到不低的價錢。只是念頭掠過以後，下一道閃光燈亮起，他便忘了。
「是她。」謝瀾說。
「是。」
「你記得？」
「我當時在外圍看過。」
資料簡表只有一頁。除了姓名、年齡與工作，還列著她長期往來最密切的幾個人。謝瀾掃到其中一行，指尖在紙上輕敲了一下。
「陳晏川。」
「刑事偵查單位。不是親屬，但關係很近。沈予眠這次也是先聯絡他，再由他把資料轉給轄區。」
「難怪記得那麼完整。」
「她沒有私下查棲庭，也沒有接觸人力公司。這一週的活動軌跡正常，只去過警局一次，配合認人和做筆錄。」
謝瀾翻過那張紙。
背面空白。
「她看見了跟在林檎後面的人，撿到卡，又把原話交給警察。」他道，「影片還特意把她說過的話收了回去。她應該已經察覺，筆錄裡的內容傳到了不該知道的人手上。」
「是。」
「有動作嗎？」
「沒有。」無說，「她把卡片和目擊內容都交給警方，這幾天照常上下班，也沒有私下接觸棲庭或人力公司。」
謝瀾垂眼看著那張資料，沒有再問。
他重新拿起酒杯，正要開口，門外忽然傳來一陣撞倒東西的聲響。
杯盤碎在地上。
緊接著，是男人壓低的制止聲。
「殷小姐，裡面不能進。」
「滾開！」
女人尖利的嗓音穿過厚重門板，連內室的音樂都壓不住。
「我要見謝瀾！你們憑什麼攔我？叫他出來！」
無側過身。
謝瀾仍坐在原位，連酒杯都沒有放下。
門把被重重壓下。
兩名黑衣男人尚未來得及把人拉住，殷芪已經從門縫裡硬擠進來。她一隻高跟鞋不知掉在了哪裡，赤著的右腳踩上地毯，走動時踉蹌了一下，又立刻甩開伸向她的手。
她身上仍穿著能把所有視線都抓過去的貼身短裙。
傲人的胸線被過低領口托得飽滿，裙襬短得幾乎遮不住腿根，腰臀曲線依然明豔得具有攻擊性。可那張曾在鏡頭前張揚漂亮的臉，已經開始顯出某種藏不住的灰敗。粉底蓋不住眼下的青色，嘴唇乾裂，髮根被汗黏成幾縷，鎖骨也比兩個月前更加突出。
她的瞳孔在昏暗燈光裡放得很大。
垂在身側的手則一直發抖。
謝瀾偏過頭看她。
他仍懶散地陷在單人沙發裡，赤裸胸膛上的蛇與荊棘被暗光切成深淺不一的黑。那雙狹長眼睛從殷芪沒有穿鞋的腳慢慢看上去，最後停在她失控的臉上。
像在看一件被使用過度、又沒有妥善收回的東西。
片刻後，他舉了舉手裡的杯子。
「晚上好啊，殷小姐。」
語氣散漫得近乎親暱。
殷芪的胸口劇烈起伏。
「你少跟我來這套！」她指著他，聲音因憤怒與某種更難忍受的焦躁而發顫，「你叫他們把我帶去哪裡？你說是私人酒會，說只要陪客人吃飯——那根本不是吃飯！」
謝瀾看著她。
「現在才發現？」
殷芪的臉色一白。
「我不做了。」她說，「我不去見那些人。你讓他們把手機還我，我要回公司，我下個月還有戲——」
「妳沒有。」
謝瀾打斷她。
他的聲音很輕。
殷芪卻像被迎面打了一下，剩下的話忽然卡住。
「什麼？」
「妳的角色三週前換人了。」
「不可能。」她立刻搖頭，「導演明明說等我調整完就能回去。經紀人也說公司在替我——」
「妳的經紀人一個月前就不再負責妳。」
殷芪站在原地。
她似乎聽懂了每一個字，又像無法把那些字拼成自己能接受的意思。過了幾秒，她猛地轉頭看向無，再看向門邊兩名沒有表情的男人。
沒有人否認。
「你騙我。」
她重新看向謝瀾。
「從簽我的時候就在騙我。」
謝瀾沒有承認，也沒有否認。
他只是將酒杯湊到唇邊，慢慢喝了一口。
殷芪忽然朝他走近。
「謝瀾，我替公司拍了那麼多東西，陪你睡，也照你們說的去那些飯局。你說過會給我機會！」
「我給過。」
「那現在算什麼？」
「妳自己說過，」他看著她，唇邊甚至帶了一點笑，「只要有人願意給妳機會，妳什麼都可以試。」
謝瀾記得，那是她第一次單獨與他吃飯時說過的話。那天她說完，眼睛亮得幾乎藏不住野心，像是已經看見自己想要的那扇門為她打開。
如今殷芪的嘴唇抖了一下，眼底只剩下慢慢浮起來的驚恐。
「我不是這個意思。」她啞聲說。
「我知道。」
謝瀾答得很快。
殷芪怔住。
「知道？」
「我一直都知道。」
這一句終於徹底壓垮她臉上的神情。
她像是想衝上來，門邊兩個男人立刻扣住她的手臂。殷芪瘋了一樣掙扎，赤裸的腳在地毯上踢動，裙襬被扯得更高也顧不上。
「放開我！謝瀾，你這個瘋子——你把我當什麼？你是不是從一開始就打算把我送給那些人？」
謝瀾靠在沙發裡看著。
沒有起身，也沒有皺眉。
她所有尖叫、咒罵與狼狽掙扎，都不足以讓他多用一分力氣。
「藥呢？」他忽然問。
殷芪的動作僵了一下。
謝瀾看見了，笑意便深了極淡的一線。
「闖進來以前，不是一直在問他們要？」
「我沒有。」
「那很好。」
他偏了偏頭，對門邊的人道：「帶走。」
「不要！」
殷芪幾乎立刻改口。
方才還在拼命往外掙的身體，忽然又朝沙發的方向撲了一下。兩名男人把她拉回去，她仍死死盯著謝瀾，眼神裡的恨意被更強烈的渴求撕得支離破碎。
「給我一點！」她說，「謝瀾，你先讓他們給我一點。我很難受，我真的——我做完了，我今天已經陪過兩個，我照你說的做了。」
「所以呢？」
「你答應過只要我聽話——」
「殷芪。」
謝瀾第一次叫她的名字。
她立即安靜了一瞬。
他把酒杯擱到桌上，身體向後陷得更深，長腿隨意交疊起來。蛇首隨胸肌細微起伏，像正伏在暗處看她。
「妳現在是想辭職，還是想拿東西？」
殷芪張著嘴，呼吸急促。
她答不出來。
謝瀾也沒有真的等她。
「今晚的安排還沒結束。」他對門邊的人說，「帶她回去，把工作做完。」
「我不去！」
「別弄傷臉。」
他的交代只有這一句。
兩名男人立刻把殷芪往門外拖。她手臂上的細帶滑落，半邊胸口幾乎裸露出來，仍沒有人替她整理。她用腳抵住門框，尖叫聲變得又啞又破。
「我不是貨品！謝瀾，我不是你拿去換錢的貨品！」
謝瀾望著她。
那雙眼睛裡沒有憤怒，也沒有半點被冒犯的不耐，只有一種居高臨下的輕慢。
「走好啊，殷芪。」
他甚至笑了一下。
門被重新關上。
女人的叫喊隔著走廊又持續了一陣，逐漸被拖遠，最後只剩下模糊的回音。
地毯上留著一隻不屬於原先那雙細帶高跟鞋的銀色鞋子。
謝瀾看了一眼，像看見一件被遺落的垃圾。
「丟掉。」
無走過去，將鞋踢到門邊，方便外面的人稍後收走。
「林檎怎麼處理？」他問。
謝瀾沒有立刻回答。
他起身走向落地窗。
一百九十公分的身形在玻璃前拉出修長陰影。窗面映著他赤裸的背與腰，也映著房內昏黃的燈。玻璃經過特殊處理，從這裡能看見泊月路仍有車經過，外面卻照不進房內分毫。
「先留著。」他說。
「留在棲庭？」
「內院。別往下送，也別再讓陌生人碰她。」
謝瀾用指節碰了一下玻璃，視線落在很遠的街燈上。
「讓醫生處理她身上的傷，把人養回能見人的樣子。她現在既然說自己安全，下一次再露面時，至少要像真的。」
「如果警方要求當面確認？」
「先拖。」
「拖不住呢？」
「再告訴我。」
無應了一聲。
「至於那個路人——」
謝瀾回過身。
桌上的三張照片仍攤在原處。
街口監視畫面、員工照片、慈善晚宴。三個不同的角度，都是同一張乾淨柔和的臉。
「不用動她。」他說。
「要留人看著嗎？」
「看著。」
謝瀾走回桌邊，用兩根手指拈起那張員工照片。
「別靠近，也別讓她發現。她要是只把事情交給警察，就讓她繼續過自己的日子。」
「如果她再往下？」
「那就再說。」
照片裡，沈予眠的碎瀏海柔軟地落在眉間。她看起來與棲庭裡所有東西都格格不入，像是從某個光線乾淨、門窗都能正常打開的地方被剪下來，誤放在這張沾著酒氣與菸灰的桌面上。
謝瀾看了兩秒。
他想起她站在立牌底下時，頭頂甚至不到自己肩線。那麼小的一個人，遇見一個滿身傷痕的陌生女孩，竟然沒有裝作看不見。
如今還因為多問的幾句話，被他的世界沿著一張卡片摸到了姓名。
「很愛管閒事。」他說。
語氣裡沒有欣賞。
只有對不自量力者的嘲弄。
他將照片丟回桌面，唇角慢慢勾起一抹十足輕慢的弧度。
「暫時算不上麻煩。」
無看了他一眼，收起林檎的資料，卻把沈予眠那一頁留在桌上。
「我會讓人只回報異常。」
「嗯。」
「殷芪那邊？」
「她不是說不做了？」
謝瀾拿回酒杯，晃了晃已經融得差不多的冰。
「等她真的捨得不要，再來問我。」
無沒有再問。
謝瀾知道殷芪今晚仍會被送回原本的房間。她會哭、會罵，也可能再一次說自己不要那些東西。等最難受的時候過來，她又會自己伸手，拿依賴換順從，再拿順從去換下一次短暫的鬆脫。
他不需要鎖住她每一道門。
只要握著她已經離不開的東西。
無合上文件夾，退出休息室。
門重新闔起後，內室那道半掩的門被人從裡面推開。
一個只穿著黑色薄紗睡裙的女人扶著門框走出來。她看起來二十多歲，眼尾被酒意染紅，肩帶垂下一邊，柔軟布料鬆散掛在胸前，幾乎遮不住豐滿起伏。膝蓋上還留著一小片被地毯磨出的紅。
她先看了一眼門口，像是聽見了方才殷芪的叫喊。
但那點遲疑只維持了一瞬。
看見謝瀾，她很快又露出討好的笑。
「謝先生。」
女人赤腳朝他走近，手指貼上他腰側的刺青。指腹沿著荊棘往上，還沒碰到左胸的桔梗，手腕便被他扣住。
「裡面不好玩？」謝瀾問。
「我想陪你。」
她靠得更近，薄紗下的胸口貼上他的手臂，聲音又軟又黏。
「還想要一點。」
謝瀾低頭看她。
「想要什麼？」
女人舔了一下乾燥的唇，眼神不自覺往矮桌另一端飄。那裡放著一只很小的銀色盒子，沒有上鎖，卻沒有人敢自行打開。
「你知道的。」她小聲說。
謝瀾笑了。
他鬆開她的手腕，掌心滑進她散亂的長髮。女人立刻仰起臉迎合，下一秒，髮根卻被五指驟然收緊。
她吃痛地吸了一口氣。
謝瀾攥住她的頭髮，把人慢慢帶到自己身前。
女人踉蹌了兩步，膝彎碰上地毯，順從地跪了下去。她沒有掙扎，只仰頭看他，眼裡的期待、畏懼與渴求混在一起，濃得幾乎分不開。
謝瀾一手仍握著酒杯，另一手壓在她後腦。
墨色蛇身隨著腹部肌肉收緊，從她眼前一路蜿蜒到鬆開半格的黑色皮帶下。
「不是想要？」他問。
女人點頭。
謝瀾的拇指擦過她被咬得泛紅的嘴角，將那點殘留的口紅抹開。
「舔。」
命令落得很輕。
女人立刻伸手攀住他的腿，另一隻手摸向他鬆開半格的皮帶。金屬扣環在寂靜裡響了一聲，她解開拉鍊，將黑色長褲與內褲一併褪到胯骨下方，才重新仰起臉。
謝瀾沒有鬆開她的頭髮。
她順著他的力道低下頭，張唇含住他的肉棒，舌尖討好地緩慢舔舐。
矮桌上的銀盒仍舊關著，裡面的東西沒有因她的順從提前交到手裡。
謝瀾扣著她的頭髮，站在棲庭最高處的黑暗裡，從容看著她為了尚未到手的東西，一點點伏得更低。
矮桌上，沈予眠的照片仍朝上放著。
謝瀾沒有再看。
窗外整座霧津燈火明亮，而這裡所有人的欲望、恐懼與去留，都只等他下一句話。
對外用來接待會員的樓層早已恢復安靜。電梯停在一樓，長廊裡沒有侍者走動，幾扇深木色的門也全部闔著。再往上，另一部不出現在公開導覽裡的電梯卻剛剛停穩。
門開時，先洩出來的是音樂。
很低，節拍被厚重牆面吞得只剩模糊的震動。其間夾著幾道斷斷續續的呻吟，聲線不同，遠近也不一樣。有時是女人壓在喉嚨深處的喘息，有時又忽然拔高，隨即被門板與音樂切斷。空氣裡混著酒、菸與香水的氣味，濃得像一層沒有散去的熱霧。
無穿過外間，停在最裡側的私人休息室前。
門沒有完全關上。
他屈指敲了兩下，裡面沒有人應聲。直到他等過兩秒，才自己推門進去。
房間比外面更暗。
沿牆嵌入的燈帶泛著極淡的金色，落地窗外則是臨江區深夜仍未熄滅的燈火。隔著玻璃往下看，泊月路上的車只剩緩慢移動的光點，棲庭門口那塊沒有店名的深色雨棚幾乎被夜色吞沒。
謝瀾坐在落地窗前的單人沙發裡。
他赤裸著上身，只穿一條黑色西裝長褲，皮帶扣鬆開了半格，褲腰仍整齊停在胯骨上。及肩黑髮沒有像公開場合那樣攏得一絲不亂，幾縷垂在額前，髮尾貼著頸側，帶著尚未全乾的薄薄水氣。
燈光沿著他的肩頸往下，照出覆在冷白皮膚上的大片墨色。
刺青從左側腰腹起勢。蛇身沿著肋骨向上盤繞，鱗片隨肌肉起伏一路延伸，細長荊棘纏在其間，枝條貼著皮膚蔓開，與鱗片交錯穿過。左胸位置開著一朵桔梗，花瓣細薄，顏色比周圍墨色淡上一些，根莖沒入荊棘之中，像是從那片纏繞裡生出來。再往上，蛇身越過鎖骨與肩頭，另一段則橫過背部肩胛，將前後圖案銜在一起。
蛇首最後停在右胸位置，微微垂低，吻部半張，細長的舌尖探出。蛇眼在深色鱗片間顯得格外冷亮。
這不是鏡頭前的謝瀾會讓人看見的東西。
公開場合裡所有筆挺領口、昂貴布料與溫雅笑意，到了這裡都被脫在了那一扇門後。此刻的他懶散地向後靠著，長腿微微分開，右手握著半杯威士忌，食指與中指間還夾著一根燃到三分之一的菸。
冰塊在杯中融出一層透明水痕。
他抬手吸了一口菸，腕骨轉動時，杯裡的酒也跟著輕晃。猩紅火光在他指間亮了一瞬，映過蛇首冷硬的眼。
靠近長沙發的地毯上散著一雙細帶高跟鞋。
內室的門半掩著，一條赤裸的小腿搭在床沿，片刻後又因裡面的動靜蜷了起來。另一道含糊的笑聲從門後傳出，很快變成壓抑不住的喘息。
謝瀾沒有回頭。
「人找到了？」他問。
無走到矮桌前，把手裡的黑色文件夾放下。
「一直都在。」
「我問的是路上那個。」
無頓了一下。
謝瀾垂著眼，菸灰已經積出細長的一截。他沒有抬頭，語氣也不重，無仍伸手先替他把桌邊的菸灰缸移近了一點。
「查到了。」
謝瀾這才抬了下眼。
「先說林檎。」
無打開文件夾。
最上方是一張從影片截下來的照片。畫面裡，林檎穿著高領毛衣，坐在一面米灰色的牆前，正看著鏡頭說自己很安全。
謝瀾空著的左手伸過去，將照片從文件夾裡抽了出來。
那段影片在幾個小時前公開。到現在，原先的協尋內容已經陸續撤下，轉發影片的人則還在增加。
「她上週三晚上透過人力公司進場。」無說，「第一晚結束後，手機就被收走，藥也是當晚開始用。照內院的紀錄，三天裡斷斷續續注射過幾次。」
謝瀾用拇指抵著杯緣，沒有說話。
「前兩天她表面配合，照常被帶出去接待客人，回到內院後便一直留意輪班和出口。」
「異常在哪裡？」
「上週六早上班表結束，她換回自己的衣服，卻又被帶回內院。後來聽見有人說，晚上要把她送去另一個地方，她才決定不能再等。」
謝瀾抬了下眼。
「忍了三天，等到換班才跑。」
「是。」
謝瀾很輕地笑了一聲。
笑意沒有留在臉上。
「繼續。」
「上週六中午，內院換班。有人開門送衣服和水，她假裝站不穩，等對方伸手扶她時把人撞開。另一個房間剛好有人發作，兩名勤務被叫過去處理，走廊才空出不到一分鐘。她從後勤通道往外跑，經過防火門時被抓住右邊袖子，布料就是那時候扯裂的。」
無將另一張照片放到桌面。
那是內院後勤走廊的監視畫面。時間停在上週六下午一點四十九分，畫面裡只有一個模糊的灰藍色身影。林檎赤著一邊肩膀推開門，身後有人伸出手，指尖勾住一截已經斷開的衣袖。
「她掙開後，抓起牆邊的滅火器砸向防火門。」無補了一句，「門板反彈，把追她的人逼退幾步。她跑下貨梯旁的樓梯，鞋跟在一樓轉角斷掉，最後從卸貨口出去。」
謝瀾終於抬起眼。
「誰守的門？」
「兩個人。已經按規矩處理。」
「還活著？」
「活著。」
「那就讓他們記久一點。」
無頷首。
門後忽然傳來一聲拔高的呻吟。
謝瀾將菸按進缸裡。火星被碾滅，最後一縷煙沿著他的指節繞上去。他端起酒喝了一口，才示意無往下說。
「她出去後沿著宅院外的支路跑。最近的路口正在施工，追出去的人被工程車擋了一次。她趁空檔上了往舊城方向的接駁車，坐了四站，又在車門關閉前突然下車。跟在後面的人不敢在車上直接動手，只能換車沿線追。兩點二十七分，她在舊城商區撞上一個女人。」
「就是她說的好心路人？」
「是。」
「她怎麼說？」
「她說自己摔倒，對方先問她有沒有受傷，想扶她，她躲開了。那個女人看見她手腕上的痕跡，又問她要不要去便利店、要不要借電話，最後問有沒有人跟著她。」
「她回答什麼？」
「先說沒有。對方提到報警，她脫口說不能報警，又立刻改口。」
謝瀾的指尖在杯壁上停了一下。
無接著道：「跟在街對面的人回報，那個女人聽見以後就回了頭，正好看見他。他退進巷口，林檎也在那時跑掉。」
「連一個女人都沒能當場抓回來。」
「他怕在鬧區留下更大的動靜。」
「所以留下了一個目擊者。」
謝瀾說得平淡。
無沒有替那個人解釋第二次。
「照跟在後面的人回報，林檎跑進車站，坐了一站後從另一個出口離開。人在轉乘停車場被帶回來，前後四十七分鐘。她撞倒時，口袋裡掉了一張卡。街口畫面拍到那個女人回去以後，從排水溝旁撿走了它。」
「棲庭的？」
「對。」
「警察拿到了？」
「目前在警方手裡。」
謝瀾看了一眼杯裡剩餘的酒。
他沒有因為一張印著地址的卡片露出任何不悅。棲庭在登記上是一間手續齊全的私人會所，會接待企業、收藏家與藝文界人士，也確實舉辦過大量與犯罪無關的餐敘。有人從路邊撿到它，能證明的只有卡片曾經落在那裡。
真正麻煩的從來不是東西本身。
是看見東西以後仍願意多問一句的人。
「警方什麼時候碰到人力公司？」謝瀾問。
「星期五晚上。先核對班表和離場時間，星期六又問了負責接送的人。今天上午，他們透過林檎原本的帳號要求本人視訊。」
「所以你們讓她露面。」
「通話兩分四十三秒。她回答了姓名、生日和室友的資料，鏡頭只拍到臉和上半身。她拒絕提供地址，也拒絕當面檢查。警方問她上週六下午是不是曾在舊城商區向人求助，她說沒有。」
「影片呢？」
「視訊結束後錄的。三次，最後用了第二次。高領毛衣遮住頸側和手腕，臉上的傷不明顯，化妝後看不出來。稿子讓她自己先讀過，公開帳號也用她原本的裝置登入。」
謝瀾伸手，指腹點了一下照片裡林檎的臉。
「誰讓她說『沒有人跟著我』和『我沒有說過不能報警』？」
「我。」
無的回答沒有遲疑。
「目擊者交給警方的內容裡，這兩句最容易讓他們繼續往下。林檎自己也承認，她在街上確實說過。既然要收尾，就不能只否認失聯。」
「收得太乾淨了。」
無抬眼看他。
謝瀾將酒杯放回桌面。玻璃底碰上石材，只響了很輕的一聲。
「外面沒有人問，她卻把答案全說了。」他淡淡道，「你是在告訴那個路人，有人聽見了她交給警察的話。」
房間裡短暫安靜下來。
內室的音樂換了下一首。女人的喘息隔著門板起起落落，襯得兩人之間的沉默愈發清晰。
無沒有辯解，只說：「當時必須先把失聯壓下去。警方如果要求更長的通話，或想辦法安排當面確認，會更麻煩。」
「結果呢？」
「公開協尋已經停了。失聯不再是主要方向，活動公司的紀錄還會被核對。」
「那就不算做錯。」
謝瀾靠回椅背，抬起一隻手搭在扶手上。
「只是留下了另一個人。」
他說完，才重新看向文件夾。
「路人是誰？」
無從夾層裡抽出一張資料簡表與三張照片。
第一張是街口監視畫面。
米白色羽絨外套包住一個纖細身影。女人站在藥妝店外，正隔著一張面紙撿起排水溝旁的深色卡片。畫面角度很高，只拍到她柔軟的深棕長髮與半張側臉。
第二張是拾光出版社留存的員工照片。
照片裡的人看著鏡頭，五官秀氣，深茶色杏眼的眼尾微微下垂，表情安靜得沒有任何攻擊性。
第三張則來自星輝慈善晚宴。
那不是媒體刊出的照片，只是當晚內部影像的一格。公益出版展前，一個穿著黑色長袖洋裝的女人踮著腳，手裡拿著一把塑膠長尺。她身旁站著謝瀾，修長的手越過她，按住那塊微微歪斜的書名立牌。
無把資料推到他面前。
「沈予眠，二十六歲。拾光出版社編輯，獨居，住處與工作都很固定。她是林檎在街上遇見的人，也是向警方提供目擊內容的人。」
謝瀾先看了一眼名字。
沒有印象。
視線落到第三張照片時，他才停了兩秒。
「之前星輝慈善晚宴，她臨時替出版社顧展。」無提醒，「您替她扶過立牌。」
謝瀾沒有立刻回答。
他看著照片裡那截只到自己肩下的身影，記憶才慢慢從一場無聊而漫長的公開行程裡浮出來。
一把碰不到立牌的長尺。
一雙需要仰起頭才能看他的眼睛。
還有一句認認真真的「左邊一點」。
當時他只用了一眼，便把她從頭到腳估過一遍。
骨架小，腰細，胸臀的曲線卻很完整。那種乾淨柔軟的長相，在某些名單上能換到不低的價錢。只是念頭掠過以後，下一道閃光燈亮起，他便忘了。
「是她。」謝瀾說。
「是。」
「你記得？」
「我當時在外圍看過。」
資料簡表只有一頁。除了姓名、年齡與工作，還列著她長期往來最密切的幾個人。謝瀾掃到其中一行，指尖在紙上輕敲了一下。
「陳晏川。」
「刑事偵查單位。不是親屬，但關係很近。沈予眠這次也是先聯絡他，再由他把資料轉給轄區。」
「難怪記得那麼完整。」
「她沒有私下查棲庭，也沒有接觸人力公司。這一週的活動軌跡正常，只去過警局一次，配合認人和做筆錄。」
謝瀾翻過那張紙。
背面空白。
「她看見了跟在林檎後面的人，撿到卡，又把原話交給警察。」他道，「影片還特意把她說過的話收了回去。她應該已經察覺，筆錄裡的內容傳到了不該知道的人手上。」
「是。」
「有動作嗎？」
「沒有。」無說，「她把卡片和目擊內容都交給警方，這幾天照常上下班，也沒有私下接觸棲庭或人力公司。」
謝瀾垂眼看著那張資料，沒有再問。
他重新拿起酒杯，正要開口，門外忽然傳來一陣撞倒東西的聲響。
杯盤碎在地上。
緊接著，是男人壓低的制止聲。
「殷小姐，裡面不能進。」
「滾開！」
女人尖利的嗓音穿過厚重門板，連內室的音樂都壓不住。
「我要見謝瀾！你們憑什麼攔我？叫他出來！」
無側過身。
謝瀾仍坐在原位，連酒杯都沒有放下。
門把被重重壓下。
兩名黑衣男人尚未來得及把人拉住，殷芪已經從門縫裡硬擠進來。她一隻高跟鞋不知掉在了哪裡，赤著的右腳踩上地毯，走動時踉蹌了一下，又立刻甩開伸向她的手。
她身上仍穿著能把所有視線都抓過去的貼身短裙。
傲人的胸線被過低領口托得飽滿，裙襬短得幾乎遮不住腿根，腰臀曲線依然明豔得具有攻擊性。可那張曾在鏡頭前張揚漂亮的臉，已經開始顯出某種藏不住的灰敗。粉底蓋不住眼下的青色，嘴唇乾裂，髮根被汗黏成幾縷，鎖骨也比兩個月前更加突出。
她的瞳孔在昏暗燈光裡放得很大。
垂在身側的手則一直發抖。
謝瀾偏過頭看她。
他仍懶散地陷在單人沙發裡，赤裸胸膛上的蛇與荊棘被暗光切成深淺不一的黑。那雙狹長眼睛從殷芪沒有穿鞋的腳慢慢看上去，最後停在她失控的臉上。
像在看一件被使用過度、又沒有妥善收回的東西。
片刻後，他舉了舉手裡的杯子。
「晚上好啊，殷小姐。」
語氣散漫得近乎親暱。
殷芪的胸口劇烈起伏。
「你少跟我來這套！」她指著他，聲音因憤怒與某種更難忍受的焦躁而發顫，「你叫他們把我帶去哪裡？你說是私人酒會，說只要陪客人吃飯——那根本不是吃飯！」
謝瀾看著她。
「現在才發現？」
殷芪的臉色一白。
「我不做了。」她說，「我不去見那些人。你讓他們把手機還我，我要回公司，我下個月還有戲——」
「妳沒有。」
謝瀾打斷她。
他的聲音很輕。
殷芪卻像被迎面打了一下，剩下的話忽然卡住。
「什麼？」
「妳的角色三週前換人了。」
「不可能。」她立刻搖頭，「導演明明說等我調整完就能回去。經紀人也說公司在替我——」
「妳的經紀人一個月前就不再負責妳。」
殷芪站在原地。
她似乎聽懂了每一個字，又像無法把那些字拼成自己能接受的意思。過了幾秒，她猛地轉頭看向無，再看向門邊兩名沒有表情的男人。
沒有人否認。
「你騙我。」
她重新看向謝瀾。
「從簽我的時候就在騙我。」
謝瀾沒有承認，也沒有否認。
他只是將酒杯湊到唇邊，慢慢喝了一口。
殷芪忽然朝他走近。
「謝瀾，我替公司拍了那麼多東西，陪你睡，也照你們說的去那些飯局。你說過會給我機會！」
「我給過。」
「那現在算什麼？」
「妳自己說過，」他看著她，唇邊甚至帶了一點笑，「只要有人願意給妳機會，妳什麼都可以試。」
謝瀾記得，那是她第一次單獨與他吃飯時說過的話。那天她說完，眼睛亮得幾乎藏不住野心，像是已經看見自己想要的那扇門為她打開。
如今殷芪的嘴唇抖了一下，眼底只剩下慢慢浮起來的驚恐。
「我不是這個意思。」她啞聲說。
「我知道。」
謝瀾答得很快。
殷芪怔住。
「知道？」
「我一直都知道。」
這一句終於徹底壓垮她臉上的神情。
她像是想衝上來，門邊兩個男人立刻扣住她的手臂。殷芪瘋了一樣掙扎，赤裸的腳在地毯上踢動，裙襬被扯得更高也顧不上。
「放開我！謝瀾，你這個瘋子——你把我當什麼？你是不是從一開始就打算把我送給那些人？」
謝瀾靠在沙發裡看著。
沒有起身，也沒有皺眉。
她所有尖叫、咒罵與狼狽掙扎，都不足以讓他多用一分力氣。
「藥呢？」他忽然問。
殷芪的動作僵了一下。
謝瀾看見了，笑意便深了極淡的一線。
「闖進來以前，不是一直在問他們要？」
「我沒有。」
「那很好。」
他偏了偏頭，對門邊的人道：「帶走。」
「不要！」
殷芪幾乎立刻改口。
方才還在拼命往外掙的身體，忽然又朝沙發的方向撲了一下。兩名男人把她拉回去，她仍死死盯著謝瀾，眼神裡的恨意被更強烈的渴求撕得支離破碎。
「給我一點！」她說，「謝瀾，你先讓他們給我一點。我很難受，我真的——我做完了，我今天已經陪過兩個，我照你說的做了。」
「所以呢？」
「你答應過只要我聽話——」
「殷芪。」
謝瀾第一次叫她的名字。
她立即安靜了一瞬。
他把酒杯擱到桌上，身體向後陷得更深，長腿隨意交疊起來。蛇首隨胸肌細微起伏，像正伏在暗處看她。
「妳現在是想辭職，還是想拿東西？」
殷芪張著嘴，呼吸急促。
她答不出來。
謝瀾也沒有真的等她。
「今晚的安排還沒結束。」他對門邊的人說，「帶她回去，把工作做完。」
「我不去！」
「別弄傷臉。」
他的交代只有這一句。
兩名男人立刻把殷芪往門外拖。她手臂上的細帶滑落，半邊胸口幾乎裸露出來，仍沒有人替她整理。她用腳抵住門框，尖叫聲變得又啞又破。
「我不是貨品！謝瀾，我不是你拿去換錢的貨品！」
謝瀾望著她。
那雙眼睛裡沒有憤怒，也沒有半點被冒犯的不耐，只有一種居高臨下的輕慢。
「走好啊，殷芪。」
他甚至笑了一下。
門被重新關上。
女人的叫喊隔著走廊又持續了一陣，逐漸被拖遠，最後只剩下模糊的回音。
地毯上留著一隻不屬於原先那雙細帶高跟鞋的銀色鞋子。
謝瀾看了一眼，像看見一件被遺落的垃圾。
「丟掉。」
無走過去，將鞋踢到門邊，方便外面的人稍後收走。
「林檎怎麼處理？」他問。
謝瀾沒有立刻回答。
他起身走向落地窗。
一百九十公分的身形在玻璃前拉出修長陰影。窗面映著他赤裸的背與腰，也映著房內昏黃的燈。玻璃經過特殊處理，從這裡能看見泊月路仍有車經過，外面卻照不進房內分毫。
「先留著。」他說。
「留在棲庭？」
「內院。別往下送，也別再讓陌生人碰她。」
謝瀾用指節碰了一下玻璃，視線落在很遠的街燈上。
「讓醫生處理她身上的傷，把人養回能見人的樣子。她現在既然說自己安全，下一次再露面時，至少要像真的。」
「如果警方要求當面確認？」
「先拖。」
「拖不住呢？」
「再告訴我。」
無應了一聲。
「至於那個路人——」
謝瀾回過身。
桌上的三張照片仍攤在原處。
街口監視畫面、員工照片、慈善晚宴。三個不同的角度，都是同一張乾淨柔和的臉。
「不用動她。」他說。
「要留人看著嗎？」
「看著。」
謝瀾走回桌邊，用兩根手指拈起那張員工照片。
「別靠近，也別讓她發現。她要是只把事情交給警察，就讓她繼續過自己的日子。」
「如果她再往下？」
「那就再說。」
照片裡，沈予眠的碎瀏海柔軟地落在眉間。她看起來與棲庭裡所有東西都格格不入，像是從某個光線乾淨、門窗都能正常打開的地方被剪下來，誤放在這張沾著酒氣與菸灰的桌面上。
謝瀾看了兩秒。
他想起她站在立牌底下時，頭頂甚至不到自己肩線。那麼小的一個人，遇見一個滿身傷痕的陌生女孩，竟然沒有裝作看不見。
如今還因為多問的幾句話，被他的世界沿著一張卡片摸到了姓名。
「很愛管閒事。」他說。
語氣裡沒有欣賞。
只有對不自量力者的嘲弄。
他將照片丟回桌面，唇角慢慢勾起一抹十足輕慢的弧度。
「暫時算不上麻煩。」
無看了他一眼，收起林檎的資料，卻把沈予眠那一頁留在桌上。
「我會讓人只回報異常。」
「嗯。」
「殷芪那邊？」
「她不是說不做了？」
謝瀾拿回酒杯，晃了晃已經融得差不多的冰。
「等她真的捨得不要，再來問我。」
無沒有再問。
謝瀾知道殷芪今晚仍會被送回原本的房間。她會哭、會罵，也可能再一次說自己不要那些東西。等最難受的時候過來，她又會自己伸手，拿依賴換順從，再拿順從去換下一次短暫的鬆脫。
他不需要鎖住她每一道門。
只要握著她已經離不開的東西。
無合上文件夾，退出休息室。
門重新闔起後，內室那道半掩的門被人從裡面推開。
一個只穿著黑色薄紗睡裙的女人扶著門框走出來。她看起來二十多歲，眼尾被酒意染紅，肩帶垂下一邊，柔軟布料鬆散掛在胸前，幾乎遮不住豐滿起伏。膝蓋上還留著一小片被地毯磨出的紅。
她先看了一眼門口，像是聽見了方才殷芪的叫喊。
但那點遲疑只維持了一瞬。
看見謝瀾，她很快又露出討好的笑。
「謝先生。」
女人赤腳朝他走近，手指貼上他腰側的刺青。指腹沿著荊棘往上，還沒碰到左胸的桔梗，手腕便被他扣住。
「裡面不好玩？」謝瀾問。
「我想陪你。」
她靠得更近，薄紗下的胸口貼上他的手臂，聲音又軟又黏。
「還想要一點。」
謝瀾低頭看她。
「想要什麼？」
女人舔了一下乾燥的唇，眼神不自覺往矮桌另一端飄。那裡放著一只很小的銀色盒子，沒有上鎖，卻沒有人敢自行打開。
「你知道的。」她小聲說。
謝瀾笑了。
他鬆開她的手腕，掌心滑進她散亂的長髮。女人立刻仰起臉迎合，下一秒，髮根卻被五指驟然收緊。
她吃痛地吸了一口氣。
謝瀾攥住她的頭髮，把人慢慢帶到自己身前。
女人踉蹌了兩步，膝彎碰上地毯，順從地跪了下去。她沒有掙扎，只仰頭看他，眼裡的期待、畏懼與渴求混在一起，濃得幾乎分不開。
謝瀾一手仍握著酒杯，另一手壓在她後腦。
墨色蛇身隨著腹部肌肉收緊，從她眼前一路蜿蜒到鬆開半格的黑色皮帶下。
「不是想要？」他問。
女人點頭。
謝瀾的拇指擦過她被咬得泛紅的嘴角，將那點殘留的口紅抹開。
「舔。」
命令落得很輕。
女人立刻伸手攀住他的腿，另一隻手摸向他鬆開半格的皮帶。金屬扣環在寂靜裡響了一聲，她解開拉鍊，將黑色長褲與內褲一併褪到胯骨下方，才重新仰起臉。
謝瀾沒有鬆開她的頭髮。
她順著他的力道低下頭，張唇含住他的肉棒，舌尖討好地緩慢舔舐。
矮桌上的銀盒仍舊關著，裡面的東西沒有因她的順從提前交到手裡。
謝瀾扣著她的頭髮，站在棲庭最高處的黑暗裡，從容看著她為了尚未到手的東西，一點點伏得更低。
矮桌上，沈予眠的照片仍朝上放著。
謝瀾沒有再看。
窗外整座霧津燈火明亮，而這裡所有人的欲望、恐懼與去留，都只等他下一句話。
鍵盤左右鍵 ← → 可以切換章節