《長眠於瀾》第十二章
星期二早上七點，沈予眠被鬧鐘叫醒。
她坐起來，踩進床邊的拖鞋。
洗漱、燒水、吃早餐。出門前確認窗戶、瓦斯與插座，再到家庭群組裡報平安。每一件事仍照原來的順序進行。
媽媽提醒她今晚可能下雨。
爸爸只回了一句路上小心。
沈予眠把摺疊傘放進帆布包，出門後鎖好門，壓過一次門把。
走廊沒有人。
她站到靠右的位置等電梯，視線自然掃過安全梯與轉角鏡面。樓層數字由十三逐格往下，最後停在九。電梯門打開，裡面只有一名正在看手機的年輕女人。
沈予眠走進去，按下一樓。
她沒有看見昨天那名穿深藍大衣的男人，也沒有再遇見和自己同路兩個街口的人。
到了白棠站，她仍從平時使用的出口離開。早餐店門前排著五個人，斜對面的銀行剛拉起鐵門，商辦大樓外有人站著抽菸。她一一看見，沒有刻意停留。
八點五十一分，她走進拾光出版社。
桌面保持著昨晚離開時的樣子。待處理的稿件疊在左側，螢幕旁貼著三張淡黃色便條，最上面一張寫著《回頭路》第二批法律問題。
沈予眠脫下外套，替自己倒了杯溫水，才開啟電腦。
創傷支持機構的回覆夾在十幾封工作郵件之間。
信件標題是「冬季梯次報名資料已收件」。
她先將寄件人與網址核對過一遍，才點開。
內容不是錄取通知，只說報名資料已經收到，請申請者先參加星期三晚上的線上說明會。說明會後仍須完成基礎課程、保密同意與簡單評估，才能依照專長分派協助內容。
衛教文字志工也不例外。
信件最下面特別標註，報名並不代表立即進入服務，更不會讓尚未受訓的人直接接觸求助者的個人資料。
沈予眠將時間記進行事曆，回覆自己會參加。
寄出以後，她沒有在那封信上停留太久，很快便切回工作信箱。
《回頭路》的法務意見比昨天多了四項。
其中一項涉及梁先生出獄後參加戒癮團體的年份。他在訪談裡說自己出獄第二個月就開始固定參加，機構提供的出席紀錄卻晚了將近半年。兩者不一定互相衝突，前幾個月可能只是非固定活動，也可能是記憶出現誤差。
沈予眠沒有替任何一邊猜答案。
她將差異標出，另外列成下一次作者確認的問題，又把文稿裡「出獄後立刻尋求協助」改成尚未帶有確切時間的說法。
十點多，主編從玻璃隔間出來，將一份新印的會議通知放到她桌邊。
「下週二有空嗎？」
沈予眠看了一眼日期。
「目前沒有排訪談。」
「星輝基金會要開晚宴後續的合作說明會。」主編說，「募款裡有一部分會做公益閱讀計畫，拾光當晚展出的十二本書都列在第一批討論名單。行銷會去一個人，編輯部也要一個。」
通知只有一頁，上面列著會議時間、基金會地址，以及幾個簡單的討論項目。受贈單位、書目授權、採購數量與後續活動，都是晚宴結束後本來就該進行的工作。
「要我去嗎？」她問。
「十二本裡有四本是妳負責過的，當晚也是妳顧展。」主編用筆點了點文件，「先把那四本的授權狀況和庫存整理出來。其他書我會叫各責編補資料給妳。」
「好。」
沈予眠將通知收進透明資料夾。
星輝慈善晚宴已經過去一段時間。她對那晚最清楚的記憶，仍是過亮的燈、站了一整晚後發酸的小腿，以及那塊怎麼都調不正的立牌。
她的目光掠過「主要合作單位」下方的企業名稱。寰映娛樂集團排在第二行。
沈予眠並不意外。寰映原本就是星輝慈善晚宴的主要贊助方之一，現在繼續參與募款後續計畫也很合理。
她重新確認會議時間與討論項目，將資料夾放到桌面右側，繼續處理《回頭路》。
下午兩點零六分，陳晏川傳來一則訊息。
：警方已經再次要求和林檎當面談。她那邊還沒有答覆。
沈予眠讀完，回了一個「好」。
她想問如果林檎始終拒絕呢，又想問警方能不能從帳號登入位置找到她。但那些問題昨天已經得到過答案，再問一次也不會改變程序。
於是她沒有追問。
整個星期二，陳晏川沒有再傳來結果。
---
星期三上午九點，內院二樓的窗簾仍全部合著。
林檎坐在梳妝檯前，身上穿著一件沒有任何標誌的米白色高領毛衣。
被帶回來後的這幾天，林檎一直被留在房裡休養。有人定時送來三餐，手腕上的傷也每天換藥。她的臉色已經不再像那天下午一樣慘白，嘴唇恢復了一點血色，眼下只剩淺淡的青。右手腕最深的瘀青褪成了不太明顯的黃褐色，幾處針孔也大多收了口，只留下靠近才能看清的淡紅痕跡。
一名女人站在她身後替她整理頭髮。
女人約莫三十歲，穿著剪裁俐落的灰色套裝，桌邊放著一只公事包。她不是內院裡平時負責照顧林檎的人，林檎在昨天以前也沒有見過她。
「等一下會先搭車到分局。」女人說，「我陪妳進去，警方可能會要求單獨問話。妳如果願意，可以讓我留在旁邊；妳想自己回答，也可以請我出去。」
林檎看著鏡子，沒有出聲。
女人替她將一縷頭髮別到耳後，語氣平靜得像在說明一場普通會議。
「沒有人會阻止妳說話。門也不會鎖。」
這句話讓林檎垂在膝上的手指動了一下。
女人從公事包裡取出一張列印紙，放到她面前。
上面不是完整的稿子，只列著幾個問題。
這段時間住在哪裡。
有沒有人限制行動。
為什麼不願意回住處。
街上的傷從哪裡來。
是否認得棲庭。
「警方大概會問這些。」女人說，「妳照自己的意思回答就好。」
林檎盯著最後一行。
「如果我說錯呢？」
她開口時，聲音仍有一點沙。
女人沒有責備她，也沒有說哪一個答案才是對的。
她只是拿出手機，點開一張照片。
照片拍的是一棟普通公寓的出入口。時間顯示在昨天傍晚，林檎的室友正牽著那隻白色小狗從門裡走出來。女孩穿著厚外套，低頭替狗整理牽繩，完全沒有發現街對面有人拍照。
林檎的呼吸停了一瞬。
女人關掉畫面。
「沒有人希望事情變得更麻煩。」
她收回手機，順手將桌上的紙翻過去。
「十分鐘後出發。」
房門在女人身後闔上。
沒有落鎖的聲音。
林檎坐著沒有動。
她知道門外有人，也知道走廊盡頭通往哪一座電梯。過去幾天，她被允許在房間與內院的小客廳之間走動，手腕上的束縛早已拆掉，甚至沒有人在她面前再提那次逃跑。
可她仍記得自己從泊月路跑到舊城商區用了多久。
也記得被帶回來只用了多久。
四十七分鐘。
夠她撞上一個願意停下來的人，說出一句「不能報警」，也夠那些人沿著車站另一端的出口重新找到她。
林檎低頭看著放在膝上的手。
那天下午留在手背與指節上的擦傷已經結痂，手指也不再不受控制地發抖。她身上的毛衣乾淨、合身，只要不主動拉起袖口，現在的她和街上任何一個準備出門的女孩都沒有太大差別。
鏡子裡的臉，的確已經不像一個需要立刻被救的人。
十分鐘後，女人再次敲門。
林檎站起來，跟著她走了出去。
---
上午十點五十四分，一輛黑色轎車停在分局正門外。
林檎從後座下車。
陪同的女人走在她身旁，沒有挽她，也沒有碰她。司機留在車裡，隔著擋風玻璃低頭看手機，從頭到尾都沒有朝分局入口望。
門口有人進出。
兩名制服員警正站在台階旁說話，一個抱著文件的男人從玻璃門裡出來，差點和她們撞上。
沒有人攔著林檎。
她只要停下來，或者朝台階旁那兩個人走過去，就能在對方伸手以前說出一句話。
可她還是跟著女人走進大廳。
許警官已經在等。
她先確認林檎的姓名與證件，又看向陪同者。
女人遞出名片。
那是一間規模不大的法律事務所。女人姓杜，受委託陪同林檎說明目前狀況。名片上只有事務所地址、聯絡方式與執業資料，從表面看不出委任來源。
「委託人是誰？」許警官問。
「林小姐本人。」
「費用呢？」
杜律師笑得很淡。
「這部分屬於我和當事人之間的委任內容。」
許警官沒有在大廳裡繼續問。
她將兩人帶進一間小會談室。桌上沒有電腦，只放著紙杯、瓶裝水與一盒未拆封的面紙。門上嵌著透明玻璃，從裡面能看見走廊來往的人。
林檎選了最靠牆的位置坐下。
杜律師坐在她右邊。
許警官沒有立刻開始紀錄。
「林檎，今天是妳自己決定過來的嗎？」
「是。」
「有人要求妳一定要怎麼回答？」
「沒有。」
「妳希望杜律師留在這裡，還是願意先單獨跟我談？」
林檎看向身旁。
杜律師沒有替她回答，只將雙手放在桌面上。
「都可以。」她說。
「我問的是妳希望哪一種。」
林檎沉默兩秒。
「我自己談。」
杜律師起身，拿著公事包離開。門闔上後，許警官等了片刻，又問：「門不鎖，可以嗎？」
「可以。」
許警官將門重新拉開約莫一掌寬。
走廊上的人聲立刻清楚了一些。遠處有電話響起，也有人推著裝滿資料的矮車經過。杜律師坐在幾公尺外的長椅上，從林檎的位置看不見她。
「妳如果不想讓她等在這一層，我可以請同事帶她到樓下。」許警官說。
「不用。」
「妳今天可以隨時停下來，也可以跟我說不想回答。」許警官把一支沒有鎖定的手機放到桌面中央，「如果妳不想用自己的電話，可以用這支聯絡任何人。室友、家人，或妳信任的人都可以。」
林檎看了一眼手機。
螢幕是亮的，畫面停在撥號鍵盤。
她沒有伸手。
「我不想聯絡。」
「妳的室友很擔心妳。」
「我已經跟她說我沒事。」
「她沒有聽到妳的聲音。」
林檎抿緊嘴唇。
「我不想見她。」
許警官沒有立刻反駁，只問：「妳現在住的地方安全嗎？」
「安全。」
「地址可以告訴我嗎？」
「不可以。」
「是不想說，還是不能說？」
「不想說。」
「有人限制妳離開嗎？」
「沒有。」
「妳現在如果走出分局，可以自己決定去哪裡？」
林檎看著桌面。
「可以。」
她每一個答案都說得不快，卻也沒有向門外尋求確認。
許警官換了一個方向。
「上週六下午，妳為什麼會出現在舊城商區？」
「跟認識的人吵架，我自己跑出去。」
「從哪裡跑出去？」
「我不想說。」
「妳當時沒有穿外套，右邊袖口也被扯破。目擊者看見妳手腕有多處瘀青與細小傷口。」
林檎的左手壓住右側袖口。
動作很小，仍被許警官看見。
「我自己摔的。」
「全部都是？」
「嗯。」
「袖子呢？」
「勾到門。」
「什麼地方的門？」
「我不記得。」
許警官停了一下。
「我們可以安排女性醫師替妳檢查。妳不必付費，也不用讓陪妳來的人知道檢查內容。」
「不用。」
「妳手上的傷可能需要處理。」
「已經好了。」
「可以讓我看一下嗎？」
林檎把手往桌下收。
「不可以。」
許警官沒有伸手碰她。
「好，我不會勉強妳。」
門外有人快步走過，鞋底在地面敲出幾聲短促的輕響。
林檎的肩膀跟著緊了一瞬。
許警官等那串腳步遠去，才接著問：「妳知道棲庭嗎？」
「不知道。」
「這張卡片不是妳的？」
透明文件袋被放到桌面。
深藍色卡面中央只有兩個銀字。
林檎的視線落上去，很快又移開。
「不是。」
「妳以前沒看過？」
「沒有。」
「介紹妳工作的人力公司，有沒有帶妳到泊月路七十七號？」
「沒有。」
「工作在哪裡？」
「臨江區。」
「哪一棟建築？」
「我不知道。車從停車場進去，我沒注意。」
許警官低頭看了一眼事先整理好的筆記。
答案和人力公司提供的說法一致。
他們只承接一場不公開地址的私人宴會，臨時人員統一搭乘接駁車入場，工作結束後再送到指定地點。公司提交的班表、匯款紀錄與訊息看起來都很完整。
唯獨沒有人能說清楚林檎離開以後去了哪裡。
許警官將卡片收回。
「林檎，妳在影片裡說，路上的目擊者誤會了妳。」
林檎沒有說話。
「協尋貼文和公開討論裡，從來沒有人提過『不能報警』這句話。」許警官看著她，「妳錄影片時，為什麼會特別否認一件外界根本不知道的事？」
林檎的睫毛顫了一下。
這次，她過了更久才回答。
「我記得自己說過什麼。」
「所以妳確實說過不能報警？」
房間裡安靜下來。
林檎抬頭時，臉上的血色比剛才更淡。
「我那時候太緊張，說錯了。」
「既然說過，影片裡為什麼又說自己沒有講過？」
「因為我不想讓那個人繼續誤會。」
「那名目擊者還看見妳因為街對面的人影突然跑走。妳知道那個人是誰嗎？」
「不知道。」
「影片為什麼特別說沒有人跟著妳？」
「我看到網路上有人猜。」
「公開貼文沒有提到跟蹤。」
林檎的嘴唇動了一下。
「可能是我記錯了。」
這一句比前面的答案輕得多。
許警官沒有繼續用同一個問題逼她。
她把紙杯往林檎面前推了一點。
「妳現在如果受到威脅，不一定要在這裡把所有事情說完。可以只告訴我，妳需不需要離開陪妳來的人。」
「不需要。」
「我們可以安排安全的地方，暫時不讓任何人知道。」
「不用。」
「妳可以留在這裡，等妳信任的人來接妳。」
「我沒有被威脅。」
林檎終於抬眼直視她。
眼睛裡沒有影片中那個刻意維持的笑，也沒有街上那天幾乎失控的驚恐，只剩下一種被反覆磨過後的疲倦。
「我只是想回去。」她說。
「回哪裡？」
「我現在住的地方。」
「是妳自己選的嗎？」
「是。」
許警官看著她。
「最後一個問題。妳今天離開這裡以後，如果改變主意，能不能在不讓其他人知道的情況下聯絡警方？」
林檎放在膝上的手慢慢收緊。
幾秒後，她點頭。
「可以。」
她說了謊。
門是開著的，桌上的手機就在伸手可及的位置。沒有任何人站在她身後，也沒有一把刀抵著她。
她仍然說了謊。
十一點三十八分，談話結束。
許警官留下自己的聯絡方式，又把一張沒有標註用途的小卡推到林檎面前。林檎看了片刻，最後還是拿起來，放進毛衣右側口袋。
離開會談室後，杜律師從長椅上站起來。
她沒有問談了什麼，只看了一眼時間。
「可以走了嗎？」
林檎點頭。
兩人穿過一樓大廳，走出玻璃門。
台階旁那兩名員警已經不在。天空陰得很低，路邊積著昨夜留下的雨水。黑色轎車仍停在原來的位置，司機看見她們出來，才下車拉開後座車門。
林檎在車旁停了一瞬。
她身後就是分局。
玻璃門不斷打開又闔上，裡面有人，外面也有人。許警官給她的卡片就在右邊口袋裡，她的手隔著口袋布料按在上面。
杜律師已經坐進車內。
司機替她扶著門，沒有催促。
林檎最後回頭看了一眼。
然後彎腰坐進後座。
車門在她身後闔上。
---
下午三點二十六分，沈予眠正在核對《回頭路》的一段訪談引用，手機在桌面震了一下。
陳晏川只傳來一句。
：林檎今天親自到分局了。
她的手停在鍵盤上。
周圍仍是熟悉的辦公聲響。美術編輯正和印務確認紙張，影印機吐出一疊剛印好的會議資料，主編在玻璃隔間裡接電話。
沈予眠把訊息讀完，沒有立刻回覆。
「親自」兩個字讓她先鬆了一口氣。
至少林檎離開了鏡頭裡那面無法辨認地點的米灰色牆，真正走進一個有警察、也有其他人的地方。
可陳晏川沒有說她已經回家。
也沒有說她接受了幫助。
沈予眠拿起手機，走進空著的小會議室，才撥出電話。
陳晏川接得很快。
「我只能跟妳說能說的。」
「我知道。」她先回答，「她現在安全嗎？」
「就能看見的地方，沒有發現需要立即送醫的外傷。人能正常走路，意識和對答也清楚。」
「她願意回住處嗎？」
「沒有。」
「有跟室友聯絡？」
「也沒有。」
沈予眠握住會議桌邊緣。
「她還是說自己沒有被限制？」
「嗯。」
「有單獨問她嗎？」
「有。」
「陪她來的人不在旁邊？」
「不在。」
「門有鎖嗎？」
「沒有。」
陳晏川一項項回答，語氣沒有不耐。
「許警官也提供了單獨聯絡、驗傷和暫時安置的選擇。她全部拒絕。」
沈予眠安靜了幾秒。
「然後她走了？」
「她是成年人，現場沒有發生犯罪，也沒有能支持強制留置的狀況。」
「她跟誰走？」
電話那端停了一下。
「這部分我不能告訴妳。」
沈予眠沒有再問對方的姓名。
「至少你知道她去哪裡嗎？」
「不知道確切地址。」
「所以她親自出現了，還是沒有人知道她住在哪裡。」
「對。」
陳晏川的回答很直接。
胸口那口剛鬆開的氣，又慢慢沉了回去。
「她有沒有說那張卡片是她的？」
「否認。」
「也否認去過棲庭？」
「嗯。」
「她怎麼解釋影片裡那兩句話？」
「眠眠。」
陳晏川叫住她。
「細節不能再往下說。」
沈予眠閉了閉眼。
「...好。」
「警方會把今天的回答、妳的目擊和人力公司資料一起留著。許警官也把直接聯絡方式交給她了。」
「如果她永遠不打呢？」
「那張卡仍然在她手上。」
「可是她可能根本沒有機會用。」
「也可能有。」
陳晏川停了一下。
「現在能做的，是讓她知道機會在哪裡。」
沈予眠沒有說話。
她想起街上的自己曾把手機拿給林檎看，告訴她可以報警，也可以聯絡信任的人。那天下午，林檎同樣沒有接過手機。
今天的分局裡，出口、電話與願意相信她的人都在。
她仍然走了。
這比一段隔著螢幕錄好的影片更讓人無力。
因為沒有人能再說她只是沒有看見求救的機會。
「妳現在在哪裡？」陳晏川問。
「公司小會議室。」
「下班照原來的路回去。」
「嗯。」
「不要因為她出現過，就覺得事情已經結束；也不要因為她拒絕，就認為下一步只能由妳去做。」
沈予眠抿住唇。
「我沒有這樣想。」
「妳最好真的沒有。」
「大叔。」
「嗯？」
「如果她真的可以自己決定，她為什麼連室友都不肯見？」
「我不知道。」
「你覺得她說的是真的嗎？」
「我不能用直覺替她作證。」
這個答案和陳晏川過去所有回答一樣，不好聽，卻足夠誠實。
沈予眠低下頭。
「我知道了。」
「晚上到家說一聲。」
「好。」
掛斷電話後，她仍在會議室裡站了一會兒。
玻璃隔牆外，同事們各自坐在座位上。沒有人知道林檎上午曾經走進一間分局，也不知道那場談話最後留下了什麼。
在所有公開消息裡，她只是一個已經出面報平安、要求外界停止打擾的十八歲女孩。
沈予眠回到座位，沒有搜尋林檎的帳號。
她重新打開《回頭路》的文件。
剛才停下的位置，是梁先生寫自己第三次離開戒癮機構的段落。原稿裡，他將那次離開形容成「沒有人真的想留住我」。
訪談錄音卻清楚提到，輔導員曾追到門口，替他保留床位，也把聯絡電話塞進他外套口袋。
不是沒有人留。
是那時候的他沒有留下來。
這個事實不會使後來願意回頭的選擇變得沒有意義，也不能反過來證明每一個離開的人都真正自由。
沈予眠將原句標出，旁邊寫下一則註記：
請補充當時離開的實際經過，不以個人感受取代他人曾提供的協助。
她敲下最後一個字，重新把手放回鍵盤。
---
晚上七點二十分，沈予眠坐到書桌前。
晚餐已經吃過，杯子裡裝著溫水。房門上鎖，窗簾只拉了一半，桌燈照亮筆記本與電腦螢幕。
創傷支持機構的線上說明會在七點半開始。
參加者一共有二十多人。大部分人關著鏡頭，只以名字或編號顯示在右側名單裡。主持說明的是一名姓葉的督導，畫面背景很簡單，身後只有一面白牆與一排資料夾。
開始前，葉督導先說明保密規則。
今晚不討論真實個案，不要求任何人分享自己的創傷，也不能將其他參加者在聊天室裡提到的私人經驗截圖外傳。
「願意來，不代表一定適合立刻進入服務。」她說，「有過相似經驗也不代表自然知道怎麼幫助另一個人。訓練的第一步不是教大家說漂亮的話，而是先知道自己的位置。」
沈予眠在筆記本上寫下最後一句。
說明會前半段介紹機構工作。
陪伴志工需完成更多危機辨識、傾聽與轉介訓練；衛教文字志工則負責把專業人員確認過的內容整理成一般讀者能理解的文字，不能自行提供診斷，也不能把個人經驗寫成普遍答案。
這和編輯工作相似，卻並不完全相同。
出版社可以為了語句流暢調整順序，創傷資訊則連一個看似溫柔的用詞，都可能讓閱讀的人誤以為自己必須立刻原諒、勇敢或離開。
葉督導在投影片上放出兩句話。
「你為什麼不離開？」
「是什麼讓離開變得不安全？」
兩句話問的像是同一件事，落在當事人身上的重量卻完全不同。
第一句要求對方替自己的停留辯解。
第二句承認有些門即使開著，也不代表跨出去不會付出代價。
沈予眠的筆尖停了一下。
她想起林檎今天走出分局，又回到一個沒有人知道確切地址的地方。
她不知道林檎離開那扇玻璃門後，面對的是什麼。
也不能因為出口曾經就在林檎身後，便斷定她當時真的有能力選擇另一條路。
說明進入提問時間後，有人在聊天室裡問：
「如果明明看得出對方需要幫助，她卻一直說不用，難道只能尊重她嗎？」
葉督導沒有立刻回答。
「要先區分當下是否有立即危險。」她說，「如果有人正在遭受攻擊、有明確自傷或他傷風險，該啟動緊急程序，就不能只停在陪伴。但如果眼前沒有足以介入的立即危險，我們能做的是說清楚選項、保留聯絡方式、協助安全計畫，並在自己的角色範圍內留下紀錄。」
她停了一下。
「尊重選擇，不等於相信所有表面的『我沒事』；看出不對，也不等於我們就能替當事人決定一切。」
聊天室短暫安靜。
沈予眠低頭，在筆記裡寫下：
不要把不強迫，誤以為是不在乎。
字寫完，她自己看了兩秒。
十四歲那年，她曾經盼望任何一個大人不顧那個男人的解釋，直接把自己留下來。
可她也知道，不是每一個說著「不用」的人，都真的在等誰伸手。
她不能因為自己曾經被救過，就把每一次異常都看成當年的自己。
現在能做的，是把那些不對勁記下來，把門留著，也在真正出現機會的時候伸手。
但不能因為害怕再次錯過，就替別人做決定。
九點零五分，說明會結束。
畫面跳出下一階段的課程選擇。沈予眠依照時間勾選週末上午的基礎班，按下送出。
手機同時亮起。
是媽媽的訊息。
：說明會結束了嗎？
：剛結束。
緊接著是爸爸的回覆。
：門鎖好就早點休息。
沈予眠看了一眼玄關。
：鎖好了。今天不加班，等一下就去洗澡。
媽媽回了一張小兔子點頭的貼圖。
她放下手機，將今晚的筆記翻回第一頁。
頁面最上方寫著：
先知道自己的位置。
沈予眠拿起筆，在下面補了一行。
我現在是目擊者，不是調查者。
她沒有寫「救援者」。
至少現在還不是。
---
晚上十點四十分，載著林檎的車駛進內院後方的地下車道。
她上午離開後沒有回過住處，也沒有見室友。轎車先在城裡繞過兩個地方，更換一次車牌，直到確認後方沒有固定跟隨的車輛，才回到內院。
林檎被帶回她在內院原先住的房間。
那張沒有標註用途的小卡在進門前被搜了出來。
負責檢查的人將卡片裝進透明袋，連同她今天接觸過的物品一起登記封存。
謝瀾當時不在內院。
晚上十一點，他剛結束寰映的一場應酬，坐進車內。無關上另一側車門，才把白天的情況簡單說完。
「她和許警官單獨談了四十分鐘。」無說，「沒有求助，沒有接受驗傷，也沒有提供住址。離開時是自己走出來的。」
謝瀾靠著椅背，身上仍穿著公開場合那套深色西裝。領帶沒有鬆，袖扣在車內昏暗的光線裡閃過很淡的一點銀。
「卡呢？」
「帶回來了。她沒有用。」
「警察留了什麼？」
「談話紀錄還在，目擊證詞也沒有撤。人力公司這幾天可能會再被聯絡一次，棲庭目前只停在地址關聯。」
謝瀾望向車窗外。
霧津夜裡剛下過一場雨。道路反射著兩側燈光，行人撐傘經過路口，沒有人注意這輛從寰映地下停車場駛出的黑色轎車。
「人先留著。」他說，「傷養好以前別動。」
「警方如果又要求見面？」
「她今天已經親自去過了。」
謝瀾說得平淡。
一段公開影片可以被懷疑，一通視訊也可以被說成有人站在鏡頭之外。
可今天，林檎走進了分局。
她單獨坐在沒有上鎖的房間裡，面前放著能撥出去的電話，最後仍親口拒絕了所有協助。
外面的人即使覺得不對，也只能繼續尋找能證明那份拒絕不是出於自由的東西。
而那種東西，不會從內院流出去。
無沒有再問。
車子在路口停下。
前方紅燈還剩四十多秒。謝瀾將手機從西裝內袋取出，螢幕上除了幾封公事郵件，還有秘書剛整理好的下週行程。
星期二下午，星輝基金會公益閱讀合作說明會。
寰映是主要贊助單位，基金會希望他出席開場與第一階段討論。謝瀾掃過時間，將行程標成確認。
轎車在號誌轉綠後繼續往前。
同一時間，內院二樓的房間裡，林檎坐在床邊，右手還放在空掉的毛衣口袋上。
她今天親自走進有警察的地方。
也親自走了出來。
如今，門外重新傳來鎖舌扣上的聲音。
她坐起來，踩進床邊的拖鞋。
洗漱、燒水、吃早餐。出門前確認窗戶、瓦斯與插座，再到家庭群組裡報平安。每一件事仍照原來的順序進行。
媽媽提醒她今晚可能下雨。
爸爸只回了一句路上小心。
沈予眠把摺疊傘放進帆布包，出門後鎖好門，壓過一次門把。
走廊沒有人。
她站到靠右的位置等電梯，視線自然掃過安全梯與轉角鏡面。樓層數字由十三逐格往下，最後停在九。電梯門打開，裡面只有一名正在看手機的年輕女人。
沈予眠走進去，按下一樓。
她沒有看見昨天那名穿深藍大衣的男人，也沒有再遇見和自己同路兩個街口的人。
到了白棠站，她仍從平時使用的出口離開。早餐店門前排著五個人，斜對面的銀行剛拉起鐵門，商辦大樓外有人站著抽菸。她一一看見，沒有刻意停留。
八點五十一分，她走進拾光出版社。
桌面保持著昨晚離開時的樣子。待處理的稿件疊在左側，螢幕旁貼著三張淡黃色便條，最上面一張寫著《回頭路》第二批法律問題。
沈予眠脫下外套，替自己倒了杯溫水，才開啟電腦。
創傷支持機構的回覆夾在十幾封工作郵件之間。
信件標題是「冬季梯次報名資料已收件」。
她先將寄件人與網址核對過一遍，才點開。
內容不是錄取通知，只說報名資料已經收到，請申請者先參加星期三晚上的線上說明會。說明會後仍須完成基礎課程、保密同意與簡單評估，才能依照專長分派協助內容。
衛教文字志工也不例外。
信件最下面特別標註，報名並不代表立即進入服務，更不會讓尚未受訓的人直接接觸求助者的個人資料。
沈予眠將時間記進行事曆，回覆自己會參加。
寄出以後，她沒有在那封信上停留太久，很快便切回工作信箱。
《回頭路》的法務意見比昨天多了四項。
其中一項涉及梁先生出獄後參加戒癮團體的年份。他在訪談裡說自己出獄第二個月就開始固定參加，機構提供的出席紀錄卻晚了將近半年。兩者不一定互相衝突，前幾個月可能只是非固定活動，也可能是記憶出現誤差。
沈予眠沒有替任何一邊猜答案。
她將差異標出，另外列成下一次作者確認的問題，又把文稿裡「出獄後立刻尋求協助」改成尚未帶有確切時間的說法。
十點多，主編從玻璃隔間出來，將一份新印的會議通知放到她桌邊。
「下週二有空嗎？」
沈予眠看了一眼日期。
「目前沒有排訪談。」
「星輝基金會要開晚宴後續的合作說明會。」主編說，「募款裡有一部分會做公益閱讀計畫，拾光當晚展出的十二本書都列在第一批討論名單。行銷會去一個人，編輯部也要一個。」
通知只有一頁，上面列著會議時間、基金會地址，以及幾個簡單的討論項目。受贈單位、書目授權、採購數量與後續活動，都是晚宴結束後本來就該進行的工作。
「要我去嗎？」她問。
「十二本裡有四本是妳負責過的，當晚也是妳顧展。」主編用筆點了點文件，「先把那四本的授權狀況和庫存整理出來。其他書我會叫各責編補資料給妳。」
「好。」
沈予眠將通知收進透明資料夾。
星輝慈善晚宴已經過去一段時間。她對那晚最清楚的記憶，仍是過亮的燈、站了一整晚後發酸的小腿，以及那塊怎麼都調不正的立牌。
她的目光掠過「主要合作單位」下方的企業名稱。寰映娛樂集團排在第二行。
沈予眠並不意外。寰映原本就是星輝慈善晚宴的主要贊助方之一，現在繼續參與募款後續計畫也很合理。
她重新確認會議時間與討論項目，將資料夾放到桌面右側，繼續處理《回頭路》。
下午兩點零六分，陳晏川傳來一則訊息。
：警方已經再次要求和林檎當面談。她那邊還沒有答覆。
沈予眠讀完，回了一個「好」。
她想問如果林檎始終拒絕呢，又想問警方能不能從帳號登入位置找到她。但那些問題昨天已經得到過答案，再問一次也不會改變程序。
於是她沒有追問。
整個星期二，陳晏川沒有再傳來結果。
---
星期三上午九點，內院二樓的窗簾仍全部合著。
林檎坐在梳妝檯前，身上穿著一件沒有任何標誌的米白色高領毛衣。
被帶回來後的這幾天，林檎一直被留在房裡休養。有人定時送來三餐，手腕上的傷也每天換藥。她的臉色已經不再像那天下午一樣慘白，嘴唇恢復了一點血色，眼下只剩淺淡的青。右手腕最深的瘀青褪成了不太明顯的黃褐色，幾處針孔也大多收了口，只留下靠近才能看清的淡紅痕跡。
一名女人站在她身後替她整理頭髮。
女人約莫三十歲，穿著剪裁俐落的灰色套裝，桌邊放著一只公事包。她不是內院裡平時負責照顧林檎的人，林檎在昨天以前也沒有見過她。
「等一下會先搭車到分局。」女人說，「我陪妳進去，警方可能會要求單獨問話。妳如果願意，可以讓我留在旁邊；妳想自己回答，也可以請我出去。」
林檎看著鏡子，沒有出聲。
女人替她將一縷頭髮別到耳後，語氣平靜得像在說明一場普通會議。
「沒有人會阻止妳說話。門也不會鎖。」
這句話讓林檎垂在膝上的手指動了一下。
女人從公事包裡取出一張列印紙，放到她面前。
上面不是完整的稿子，只列著幾個問題。
這段時間住在哪裡。
有沒有人限制行動。
為什麼不願意回住處。
街上的傷從哪裡來。
是否認得棲庭。
「警方大概會問這些。」女人說，「妳照自己的意思回答就好。」
林檎盯著最後一行。
「如果我說錯呢？」
她開口時，聲音仍有一點沙。
女人沒有責備她，也沒有說哪一個答案才是對的。
她只是拿出手機，點開一張照片。
照片拍的是一棟普通公寓的出入口。時間顯示在昨天傍晚，林檎的室友正牽著那隻白色小狗從門裡走出來。女孩穿著厚外套，低頭替狗整理牽繩，完全沒有發現街對面有人拍照。
林檎的呼吸停了一瞬。
女人關掉畫面。
「沒有人希望事情變得更麻煩。」
她收回手機，順手將桌上的紙翻過去。
「十分鐘後出發。」
房門在女人身後闔上。
沒有落鎖的聲音。
林檎坐著沒有動。
她知道門外有人，也知道走廊盡頭通往哪一座電梯。過去幾天，她被允許在房間與內院的小客廳之間走動，手腕上的束縛早已拆掉，甚至沒有人在她面前再提那次逃跑。
可她仍記得自己從泊月路跑到舊城商區用了多久。
也記得被帶回來只用了多久。
四十七分鐘。
夠她撞上一個願意停下來的人，說出一句「不能報警」，也夠那些人沿著車站另一端的出口重新找到她。
林檎低頭看著放在膝上的手。
那天下午留在手背與指節上的擦傷已經結痂，手指也不再不受控制地發抖。她身上的毛衣乾淨、合身，只要不主動拉起袖口，現在的她和街上任何一個準備出門的女孩都沒有太大差別。
鏡子裡的臉，的確已經不像一個需要立刻被救的人。
十分鐘後，女人再次敲門。
林檎站起來，跟著她走了出去。
---
上午十點五十四分，一輛黑色轎車停在分局正門外。
林檎從後座下車。
陪同的女人走在她身旁，沒有挽她，也沒有碰她。司機留在車裡，隔著擋風玻璃低頭看手機，從頭到尾都沒有朝分局入口望。
門口有人進出。
兩名制服員警正站在台階旁說話，一個抱著文件的男人從玻璃門裡出來，差點和她們撞上。
沒有人攔著林檎。
她只要停下來，或者朝台階旁那兩個人走過去，就能在對方伸手以前說出一句話。
可她還是跟著女人走進大廳。
許警官已經在等。
她先確認林檎的姓名與證件，又看向陪同者。
女人遞出名片。
那是一間規模不大的法律事務所。女人姓杜，受委託陪同林檎說明目前狀況。名片上只有事務所地址、聯絡方式與執業資料，從表面看不出委任來源。
「委託人是誰？」許警官問。
「林小姐本人。」
「費用呢？」
杜律師笑得很淡。
「這部分屬於我和當事人之間的委任內容。」
許警官沒有在大廳裡繼續問。
她將兩人帶進一間小會談室。桌上沒有電腦，只放著紙杯、瓶裝水與一盒未拆封的面紙。門上嵌著透明玻璃，從裡面能看見走廊來往的人。
林檎選了最靠牆的位置坐下。
杜律師坐在她右邊。
許警官沒有立刻開始紀錄。
「林檎，今天是妳自己決定過來的嗎？」
「是。」
「有人要求妳一定要怎麼回答？」
「沒有。」
「妳希望杜律師留在這裡，還是願意先單獨跟我談？」
林檎看向身旁。
杜律師沒有替她回答，只將雙手放在桌面上。
「都可以。」她說。
「我問的是妳希望哪一種。」
林檎沉默兩秒。
「我自己談。」
杜律師起身，拿著公事包離開。門闔上後，許警官等了片刻，又問：「門不鎖，可以嗎？」
「可以。」
許警官將門重新拉開約莫一掌寬。
走廊上的人聲立刻清楚了一些。遠處有電話響起，也有人推著裝滿資料的矮車經過。杜律師坐在幾公尺外的長椅上，從林檎的位置看不見她。
「妳如果不想讓她等在這一層，我可以請同事帶她到樓下。」許警官說。
「不用。」
「妳今天可以隨時停下來，也可以跟我說不想回答。」許警官把一支沒有鎖定的手機放到桌面中央，「如果妳不想用自己的電話，可以用這支聯絡任何人。室友、家人，或妳信任的人都可以。」
林檎看了一眼手機。
螢幕是亮的，畫面停在撥號鍵盤。
她沒有伸手。
「我不想聯絡。」
「妳的室友很擔心妳。」
「我已經跟她說我沒事。」
「她沒有聽到妳的聲音。」
林檎抿緊嘴唇。
「我不想見她。」
許警官沒有立刻反駁，只問：「妳現在住的地方安全嗎？」
「安全。」
「地址可以告訴我嗎？」
「不可以。」
「是不想說，還是不能說？」
「不想說。」
「有人限制妳離開嗎？」
「沒有。」
「妳現在如果走出分局，可以自己決定去哪裡？」
林檎看著桌面。
「可以。」
她每一個答案都說得不快，卻也沒有向門外尋求確認。
許警官換了一個方向。
「上週六下午，妳為什麼會出現在舊城商區？」
「跟認識的人吵架，我自己跑出去。」
「從哪裡跑出去？」
「我不想說。」
「妳當時沒有穿外套，右邊袖口也被扯破。目擊者看見妳手腕有多處瘀青與細小傷口。」
林檎的左手壓住右側袖口。
動作很小，仍被許警官看見。
「我自己摔的。」
「全部都是？」
「嗯。」
「袖子呢？」
「勾到門。」
「什麼地方的門？」
「我不記得。」
許警官停了一下。
「我們可以安排女性醫師替妳檢查。妳不必付費，也不用讓陪妳來的人知道檢查內容。」
「不用。」
「妳手上的傷可能需要處理。」
「已經好了。」
「可以讓我看一下嗎？」
林檎把手往桌下收。
「不可以。」
許警官沒有伸手碰她。
「好，我不會勉強妳。」
門外有人快步走過，鞋底在地面敲出幾聲短促的輕響。
林檎的肩膀跟著緊了一瞬。
許警官等那串腳步遠去，才接著問：「妳知道棲庭嗎？」
「不知道。」
「這張卡片不是妳的？」
透明文件袋被放到桌面。
深藍色卡面中央只有兩個銀字。
林檎的視線落上去，很快又移開。
「不是。」
「妳以前沒看過？」
「沒有。」
「介紹妳工作的人力公司，有沒有帶妳到泊月路七十七號？」
「沒有。」
「工作在哪裡？」
「臨江區。」
「哪一棟建築？」
「我不知道。車從停車場進去，我沒注意。」
許警官低頭看了一眼事先整理好的筆記。
答案和人力公司提供的說法一致。
他們只承接一場不公開地址的私人宴會，臨時人員統一搭乘接駁車入場，工作結束後再送到指定地點。公司提交的班表、匯款紀錄與訊息看起來都很完整。
唯獨沒有人能說清楚林檎離開以後去了哪裡。
許警官將卡片收回。
「林檎，妳在影片裡說，路上的目擊者誤會了妳。」
林檎沒有說話。
「協尋貼文和公開討論裡，從來沒有人提過『不能報警』這句話。」許警官看著她，「妳錄影片時，為什麼會特別否認一件外界根本不知道的事？」
林檎的睫毛顫了一下。
這次，她過了更久才回答。
「我記得自己說過什麼。」
「所以妳確實說過不能報警？」
房間裡安靜下來。
林檎抬頭時，臉上的血色比剛才更淡。
「我那時候太緊張，說錯了。」
「既然說過，影片裡為什麼又說自己沒有講過？」
「因為我不想讓那個人繼續誤會。」
「那名目擊者還看見妳因為街對面的人影突然跑走。妳知道那個人是誰嗎？」
「不知道。」
「影片為什麼特別說沒有人跟著妳？」
「我看到網路上有人猜。」
「公開貼文沒有提到跟蹤。」
林檎的嘴唇動了一下。
「可能是我記錯了。」
這一句比前面的答案輕得多。
許警官沒有繼續用同一個問題逼她。
她把紙杯往林檎面前推了一點。
「妳現在如果受到威脅，不一定要在這裡把所有事情說完。可以只告訴我，妳需不需要離開陪妳來的人。」
「不需要。」
「我們可以安排安全的地方，暫時不讓任何人知道。」
「不用。」
「妳可以留在這裡，等妳信任的人來接妳。」
「我沒有被威脅。」
林檎終於抬眼直視她。
眼睛裡沒有影片中那個刻意維持的笑，也沒有街上那天幾乎失控的驚恐，只剩下一種被反覆磨過後的疲倦。
「我只是想回去。」她說。
「回哪裡？」
「我現在住的地方。」
「是妳自己選的嗎？」
「是。」
許警官看著她。
「最後一個問題。妳今天離開這裡以後，如果改變主意，能不能在不讓其他人知道的情況下聯絡警方？」
林檎放在膝上的手慢慢收緊。
幾秒後，她點頭。
「可以。」
她說了謊。
門是開著的，桌上的手機就在伸手可及的位置。沒有任何人站在她身後，也沒有一把刀抵著她。
她仍然說了謊。
十一點三十八分，談話結束。
許警官留下自己的聯絡方式，又把一張沒有標註用途的小卡推到林檎面前。林檎看了片刻，最後還是拿起來，放進毛衣右側口袋。
離開會談室後，杜律師從長椅上站起來。
她沒有問談了什麼，只看了一眼時間。
「可以走了嗎？」
林檎點頭。
兩人穿過一樓大廳，走出玻璃門。
台階旁那兩名員警已經不在。天空陰得很低，路邊積著昨夜留下的雨水。黑色轎車仍停在原來的位置，司機看見她們出來，才下車拉開後座車門。
林檎在車旁停了一瞬。
她身後就是分局。
玻璃門不斷打開又闔上，裡面有人，外面也有人。許警官給她的卡片就在右邊口袋裡，她的手隔著口袋布料按在上面。
杜律師已經坐進車內。
司機替她扶著門，沒有催促。
林檎最後回頭看了一眼。
然後彎腰坐進後座。
車門在她身後闔上。
---
下午三點二十六分，沈予眠正在核對《回頭路》的一段訪談引用，手機在桌面震了一下。
陳晏川只傳來一句。
：林檎今天親自到分局了。
她的手停在鍵盤上。
周圍仍是熟悉的辦公聲響。美術編輯正和印務確認紙張，影印機吐出一疊剛印好的會議資料，主編在玻璃隔間裡接電話。
沈予眠把訊息讀完，沒有立刻回覆。
「親自」兩個字讓她先鬆了一口氣。
至少林檎離開了鏡頭裡那面無法辨認地點的米灰色牆，真正走進一個有警察、也有其他人的地方。
可陳晏川沒有說她已經回家。
也沒有說她接受了幫助。
沈予眠拿起手機，走進空著的小會議室，才撥出電話。
陳晏川接得很快。
「我只能跟妳說能說的。」
「我知道。」她先回答，「她現在安全嗎？」
「就能看見的地方，沒有發現需要立即送醫的外傷。人能正常走路，意識和對答也清楚。」
「她願意回住處嗎？」
「沒有。」
「有跟室友聯絡？」
「也沒有。」
沈予眠握住會議桌邊緣。
「她還是說自己沒有被限制？」
「嗯。」
「有單獨問她嗎？」
「有。」
「陪她來的人不在旁邊？」
「不在。」
「門有鎖嗎？」
「沒有。」
陳晏川一項項回答，語氣沒有不耐。
「許警官也提供了單獨聯絡、驗傷和暫時安置的選擇。她全部拒絕。」
沈予眠安靜了幾秒。
「然後她走了？」
「她是成年人，現場沒有發生犯罪，也沒有能支持強制留置的狀況。」
「她跟誰走？」
電話那端停了一下。
「這部分我不能告訴妳。」
沈予眠沒有再問對方的姓名。
「至少你知道她去哪裡嗎？」
「不知道確切地址。」
「所以她親自出現了，還是沒有人知道她住在哪裡。」
「對。」
陳晏川的回答很直接。
胸口那口剛鬆開的氣，又慢慢沉了回去。
「她有沒有說那張卡片是她的？」
「否認。」
「也否認去過棲庭？」
「嗯。」
「她怎麼解釋影片裡那兩句話？」
「眠眠。」
陳晏川叫住她。
「細節不能再往下說。」
沈予眠閉了閉眼。
「...好。」
「警方會把今天的回答、妳的目擊和人力公司資料一起留著。許警官也把直接聯絡方式交給她了。」
「如果她永遠不打呢？」
「那張卡仍然在她手上。」
「可是她可能根本沒有機會用。」
「也可能有。」
陳晏川停了一下。
「現在能做的，是讓她知道機會在哪裡。」
沈予眠沒有說話。
她想起街上的自己曾把手機拿給林檎看，告訴她可以報警，也可以聯絡信任的人。那天下午，林檎同樣沒有接過手機。
今天的分局裡，出口、電話與願意相信她的人都在。
她仍然走了。
這比一段隔著螢幕錄好的影片更讓人無力。
因為沒有人能再說她只是沒有看見求救的機會。
「妳現在在哪裡？」陳晏川問。
「公司小會議室。」
「下班照原來的路回去。」
「嗯。」
「不要因為她出現過，就覺得事情已經結束；也不要因為她拒絕，就認為下一步只能由妳去做。」
沈予眠抿住唇。
「我沒有這樣想。」
「妳最好真的沒有。」
「大叔。」
「嗯？」
「如果她真的可以自己決定，她為什麼連室友都不肯見？」
「我不知道。」
「你覺得她說的是真的嗎？」
「我不能用直覺替她作證。」
這個答案和陳晏川過去所有回答一樣，不好聽，卻足夠誠實。
沈予眠低下頭。
「我知道了。」
「晚上到家說一聲。」
「好。」
掛斷電話後，她仍在會議室裡站了一會兒。
玻璃隔牆外，同事們各自坐在座位上。沒有人知道林檎上午曾經走進一間分局，也不知道那場談話最後留下了什麼。
在所有公開消息裡，她只是一個已經出面報平安、要求外界停止打擾的十八歲女孩。
沈予眠回到座位，沒有搜尋林檎的帳號。
她重新打開《回頭路》的文件。
剛才停下的位置，是梁先生寫自己第三次離開戒癮機構的段落。原稿裡，他將那次離開形容成「沒有人真的想留住我」。
訪談錄音卻清楚提到，輔導員曾追到門口，替他保留床位，也把聯絡電話塞進他外套口袋。
不是沒有人留。
是那時候的他沒有留下來。
這個事實不會使後來願意回頭的選擇變得沒有意義，也不能反過來證明每一個離開的人都真正自由。
沈予眠將原句標出，旁邊寫下一則註記：
請補充當時離開的實際經過，不以個人感受取代他人曾提供的協助。
她敲下最後一個字，重新把手放回鍵盤。
---
晚上七點二十分，沈予眠坐到書桌前。
晚餐已經吃過，杯子裡裝著溫水。房門上鎖，窗簾只拉了一半，桌燈照亮筆記本與電腦螢幕。
創傷支持機構的線上說明會在七點半開始。
參加者一共有二十多人。大部分人關著鏡頭，只以名字或編號顯示在右側名單裡。主持說明的是一名姓葉的督導，畫面背景很簡單，身後只有一面白牆與一排資料夾。
開始前，葉督導先說明保密規則。
今晚不討論真實個案，不要求任何人分享自己的創傷，也不能將其他參加者在聊天室裡提到的私人經驗截圖外傳。
「願意來，不代表一定適合立刻進入服務。」她說，「有過相似經驗也不代表自然知道怎麼幫助另一個人。訓練的第一步不是教大家說漂亮的話，而是先知道自己的位置。」
沈予眠在筆記本上寫下最後一句。
說明會前半段介紹機構工作。
陪伴志工需完成更多危機辨識、傾聽與轉介訓練；衛教文字志工則負責把專業人員確認過的內容整理成一般讀者能理解的文字，不能自行提供診斷，也不能把個人經驗寫成普遍答案。
這和編輯工作相似，卻並不完全相同。
出版社可以為了語句流暢調整順序，創傷資訊則連一個看似溫柔的用詞，都可能讓閱讀的人誤以為自己必須立刻原諒、勇敢或離開。
葉督導在投影片上放出兩句話。
「你為什麼不離開？」
「是什麼讓離開變得不安全？」
兩句話問的像是同一件事，落在當事人身上的重量卻完全不同。
第一句要求對方替自己的停留辯解。
第二句承認有些門即使開著，也不代表跨出去不會付出代價。
沈予眠的筆尖停了一下。
她想起林檎今天走出分局，又回到一個沒有人知道確切地址的地方。
她不知道林檎離開那扇玻璃門後，面對的是什麼。
也不能因為出口曾經就在林檎身後，便斷定她當時真的有能力選擇另一條路。
說明進入提問時間後，有人在聊天室裡問：
「如果明明看得出對方需要幫助，她卻一直說不用，難道只能尊重她嗎？」
葉督導沒有立刻回答。
「要先區分當下是否有立即危險。」她說，「如果有人正在遭受攻擊、有明確自傷或他傷風險，該啟動緊急程序，就不能只停在陪伴。但如果眼前沒有足以介入的立即危險，我們能做的是說清楚選項、保留聯絡方式、協助安全計畫，並在自己的角色範圍內留下紀錄。」
她停了一下。
「尊重選擇，不等於相信所有表面的『我沒事』；看出不對，也不等於我們就能替當事人決定一切。」
聊天室短暫安靜。
沈予眠低頭，在筆記裡寫下：
不要把不強迫，誤以為是不在乎。
字寫完，她自己看了兩秒。
十四歲那年，她曾經盼望任何一個大人不顧那個男人的解釋，直接把自己留下來。
可她也知道，不是每一個說著「不用」的人，都真的在等誰伸手。
她不能因為自己曾經被救過，就把每一次異常都看成當年的自己。
現在能做的，是把那些不對勁記下來，把門留著，也在真正出現機會的時候伸手。
但不能因為害怕再次錯過，就替別人做決定。
九點零五分，說明會結束。
畫面跳出下一階段的課程選擇。沈予眠依照時間勾選週末上午的基礎班，按下送出。
手機同時亮起。
是媽媽的訊息。
：說明會結束了嗎？
：剛結束。
緊接著是爸爸的回覆。
：門鎖好就早點休息。
沈予眠看了一眼玄關。
：鎖好了。今天不加班，等一下就去洗澡。
媽媽回了一張小兔子點頭的貼圖。
她放下手機，將今晚的筆記翻回第一頁。
頁面最上方寫著：
先知道自己的位置。
沈予眠拿起筆，在下面補了一行。
我現在是目擊者，不是調查者。
她沒有寫「救援者」。
至少現在還不是。
---
晚上十點四十分，載著林檎的車駛進內院後方的地下車道。
她上午離開後沒有回過住處，也沒有見室友。轎車先在城裡繞過兩個地方，更換一次車牌，直到確認後方沒有固定跟隨的車輛，才回到內院。
林檎被帶回她在內院原先住的房間。
那張沒有標註用途的小卡在進門前被搜了出來。
負責檢查的人將卡片裝進透明袋，連同她今天接觸過的物品一起登記封存。
謝瀾當時不在內院。
晚上十一點，他剛結束寰映的一場應酬，坐進車內。無關上另一側車門，才把白天的情況簡單說完。
「她和許警官單獨談了四十分鐘。」無說，「沒有求助，沒有接受驗傷，也沒有提供住址。離開時是自己走出來的。」
謝瀾靠著椅背，身上仍穿著公開場合那套深色西裝。領帶沒有鬆，袖扣在車內昏暗的光線裡閃過很淡的一點銀。
「卡呢？」
「帶回來了。她沒有用。」
「警察留了什麼？」
「談話紀錄還在，目擊證詞也沒有撤。人力公司這幾天可能會再被聯絡一次，棲庭目前只停在地址關聯。」
謝瀾望向車窗外。
霧津夜裡剛下過一場雨。道路反射著兩側燈光，行人撐傘經過路口，沒有人注意這輛從寰映地下停車場駛出的黑色轎車。
「人先留著。」他說，「傷養好以前別動。」
「警方如果又要求見面？」
「她今天已經親自去過了。」
謝瀾說得平淡。
一段公開影片可以被懷疑，一通視訊也可以被說成有人站在鏡頭之外。
可今天，林檎走進了分局。
她單獨坐在沒有上鎖的房間裡，面前放著能撥出去的電話，最後仍親口拒絕了所有協助。
外面的人即使覺得不對，也只能繼續尋找能證明那份拒絕不是出於自由的東西。
而那種東西，不會從內院流出去。
無沒有再問。
車子在路口停下。
前方紅燈還剩四十多秒。謝瀾將手機從西裝內袋取出，螢幕上除了幾封公事郵件，還有秘書剛整理好的下週行程。
星期二下午，星輝基金會公益閱讀合作說明會。
寰映是主要贊助單位，基金會希望他出席開場與第一階段討論。謝瀾掃過時間，將行程標成確認。
轎車在號誌轉綠後繼續往前。
同一時間，內院二樓的房間裡，林檎坐在床邊，右手還放在空掉的毛衣口袋上。
她今天親自走進有警察的地方。
也親自走了出來。
如今，門外重新傳來鎖舌扣上的聲音。
鍵盤左右鍵 ← → 可以切換章節