週六早上九點零七分，沈予眠被手機震醒。

她閉著眼摸了兩下，先碰到枕邊那本昨晚只看了三頁的書，才從書底下把手機抽出來。螢幕上家庭群組裡接連跳出的兩則訊息，第一則來自媽媽，第二則來自爸爸。

：醒了嗎？

：今天不是要去晏川家？出門前說一聲。

沈予眠盯著那兩行字看了幾秒，翻身把臉埋進枕頭裡。

休假日不用設鬧鐘的快樂，通常只能維持到她父母醒來。

她悶在枕頭裡笑了一聲，才重新拿起手機。

：醒了。十一點左右出門，去大叔家吃午飯，下午幫忙看小滿，晚飯後回來。

媽媽幾乎立刻已讀。

：好，晚上要是超過八點，先說。

爸爸隔了半分鐘才回。

：搭車到了也說一聲。

：知道了。

她回完訊息，在床上多躺了三分鐘。第四分鐘開始時，她認命地坐起來，把滑到腰間的被子拉平。

深秋的霧津難得出了太陽。晨光透過米白色窗簾，把不大的臥室照得溫吞乾淨。床邊的拖鞋鞋尖朝外，並排放在昨晚固定的位置。她踩進去，才起身去拉窗簾。

樓下的街道比平日安靜。早餐店門口還排著幾個人，送貨車停在路邊，兩個穿著制服的孩子各抱一顆球，追著跑過人行道。她站在窗前看了一會兒，想起晏川家六歲的兒子小滿昨天連發了三段語音，一段問她記不記得帶繪本，一段指定要吃草莓布丁，最後一段只有很響亮的一句——不可以遲到。

她昨天下班時已經買好布丁，放在冰箱第二層。繪本則擱在玄關矮櫃上，旁邊還有一盒新出的拼圖。

沈予眠洗漱完，隨便烤了片吐司，坐在餐桌前慢慢吃。屋裡沒有電視聲，只有熱水壺跳掉時清脆的一響。她把今天要帶的東西在腦中過了一遍，吃完後洗淨杯子，將廚房檯面擦乾，才回房間換衣服。

只是去熟得不能再熟的人家裡，她沒費心打扮。米白色針織衫配深色長裙，及胸的長髮鬆鬆綁在腦後，幾縷柔軟的碎髮落在頰側。她個子小，針織衫的尺寸明明合身，衣襬還是顯得略長，襯得腰更細。鏡子裡的人看起來溫順而安靜，深茶色的眼睛因為剛睡醒，還帶著一點薄薄的水氣。

她抿了抿唇，抬手把瀏海撥開。

十一點零五分，她在家庭群組裡發了「出門了」，確認門鎖後拎著帆布袋下樓。

去陳晏川家的路她走過很多次。先搭四站地鐵，再轉一班沿河行駛的公車。週末車廂裡人不少，她沒有搶唯一的空位，只站在靠門邊的位置，一手握著吊環，另一手護住裝著布丁的帆布袋。

有人從背後擠過來時，她的肩膀下意識繃了一下。那人只是急著下車，連聲說著借過。她側身讓開，很快鬆開手指，視線重新落回窗外。

河面被日光照得發白，遠處的高樓像罩在一層薄霧裡。

十二點前，她站在陳家門外按下門鈴。門裡立刻傳來一串急促腳步，接著是小滿隔著門板喊她名字的聲音。

「先別開，等爸爸。」沈予眠在外面提醒。

腳步聲停住了。

「我知道——」裡面的聲音拖得很長，顯然有點不服氣。

幾秒後，門鎖轉動。陳晏川拉開門，低頭先看見她手裡的紙袋，眉梢立刻抬起來。

「每次來都帶東西，妳到底是來吃飯，還是來收買我家小孩？」

「兩個都要。」

沈予眠彎下腰，穩穩接住從他腿邊衝出來的小身影。小滿抱住她的腰，先喊了一聲「眠眠」，馬上探頭去看她的袋子。

「草莓的？」

「答對了。」她捏了捏那張仰起來的小臉，「但要先吃飯。」

「看吧，收買得明明白白。」陳晏川接過她手裡較重的袋子，側身讓她進門，「妳婉寧姊還說不准我買甜的，結果妳一來，她什麼原則都沒有。」

「你少挑撥離間。」蘇婉寧的聲音從廚房傳出來，「予眠買的是飯後甜點，你上次買的是半夜十一點的炸雞。」

「眠眠不用收買我。」小滿還抱著她不放，說得理直氣壯，「我本來就最喜歡眠眠。等我長大，要娶眠眠當新娘子。」

陳晏川低頭看他：「你知道等你長大，她幾歲了嗎？」

小滿顯然沒有算過這個問題。他皺著眉想了兩秒，很快決定那不重要。

「反正我會快點長大。」他仰起臉，鄭重補上一句，「我還會保護眠眠。」

沈予眠忍著笑問：「你要怎麼保護我？」

「有人欺負妳，我就先叫爸爸。」

陳晏川眉梢一抬：「還知道先叫大人，算我沒白教。」

「那我先謝謝你。」沈予眠摸了摸小滿的頭，「不過你不用急著長大。」

沈予眠換好室內拖鞋，朝陳晏川看了一眼。

「不過大叔，你這個年紀，半夜吃炸雞不太好。」

「我四十二，不是八十二。」

「嗯，還能搶救。」

她趁陳晏川把紙袋拿去廚房，低頭在家庭群組裡傳了句「到了」。媽媽回了一個好，爸爸那邊也很快顯示已讀。

蘇婉寧端著湯走出來，正好聽見最後一句，笑得差點把湯灑出來。陳晏川站在玄關，一手提著她帶來的東西，像是想反駁，又找不到一個能同時對付妻子和沈予眠的說法。

「妳們兩個每次見面，第一件事就是聯手氣我。」

「怎麼會？」沈予眠牽著小滿往餐桌走，語氣很誠懇，「有時候是第二件。」

這裡不是她的家，卻有一種她已經熟悉很多年的鬆弛。門口哪一格放她的拖鞋，廚房哪只碗是小滿平常用的，陽台那盆薄荷最近又被養得半死不活，她都知道。

午飯是蘇婉寧燉的牛肉和幾樣家常菜。小滿吃到一半開始挑胡蘿蔔，悄悄把碗往沈予眠那邊推。她假裝沒看見，夾了一塊牛肉放回去，順便把那片胡蘿蔔壓在下面。

小滿低頭扒了一口飯，嚼了兩下才發現，控訴地望著她。

沈予眠若無其事地喝湯。

「不要以為眠眠來了就有人幫你吃。」蘇婉寧說。

「眠眠小時候也挑胡蘿蔔嗎？」小滿忽然問。

陳晏川看向沈予眠，還沒開口，她已經先放下湯匙。

「我認識大叔的時候，已經不挑胡蘿蔔了。」

小滿偏了偏頭：「那妳小時候乖不乖？」

「不。」陳晏川慢悠悠接話，「她那時候很會跟我講道理，現在也一樣。」

沈予眠在桌下踢了他鞋尖一下，不重，只是警告。

陳晏川笑了笑，沒有再往下說。

飯後，蘇婉寧切了水果，沈予眠陪小滿在客廳拆拼圖。陳晏川和妻子原本難得約好下午去看一場電影，再順路買幾樣家用品。電影票是兩週前訂的，小滿對不能同行毫無意見，甚至很期待能趁父母不在時，把客廳地毯徹底占領。

「兩點出門，六點前回來。」蘇婉寧換衣服前仍有些不放心，「晚飯我回來煮。要是臨時有事，就打給我們。」

「知道。」沈予眠把拼圖按進正確的位置，「你們慢慢看，不用趕。」

「妳別由著小滿。」陳晏川從房裡拿了外套出來，「還有，防身警報器帶著？」

沈予眠抬眼看他。

「我只是留在你家。」

「回答問題。」

她從帆布袋側邊拉出那枚小小的警報器，在他眼前晃了一下。

「滿意了嗎，大叔？」

「勉強。」

「你再問下去，電影要開演了。」

蘇婉寧從後面推了陳晏川一把，兩個人才總算出了門。

客廳安靜不到十秒，小滿立刻爬到沙發上，宣布要先吃布丁再繼續拼圖。

「不行。」沈予眠說。

「爸爸媽媽出門了。」

「所以現在是我說了算。」

「妳不是客人嗎？」

「從他們把門關上的那一刻起，我就是保母。」

小滿皺著眉思考這個身分轉換合不合理。沈予眠趁機把拼圖盒推過去，成功換回半小時安靜。

午後的日光一路從陽台移到地毯。她盤腿坐在小滿對面，幫忙從一堆顏色相近的碎片裡找出城堡的屋頂。手機擱在手邊，偶爾亮起，都是不重要的促銷通知。

四點十七分，螢幕上跳出「主編」兩個字。

沈予眠拿著一片拼圖的手停在半空。

今天是假日。

她盯著手機看了兩秒，還是接起來。

「喂，主編？」

「予眠，妳現在人在霧津嗎？」

「在。」

「離市中心遠不遠？」

她沒有立刻回答。

這個問法通常不會帶來好消息。

「搭車四十分鐘左右。」她說，「怎麼了？」

電話那頭先傳來一聲很短的嘆氣。

原定今晚到星輝慈善晚宴顧展的責任編輯，下午突然急性腸胃炎，在會場吐到站不住，已經被同事送去醫院。行銷部的人能顧現場和捐款流程，卻不熟展出的書，也無法替編輯部回答版權、內容與作者合作的問題。偏偏公益出版展今晚除了來賓，還有基金會和幾家通路的代表會到場，主辦方要求協辦單位必須留一名能處理內容詢問的人。

「備援的鄭編今天人在外城，趕不回來。」主編說，「這次展出的十二本書，有四本是妳負責過的，其他幾本妳也熟。行銷剛把名單翻了一遍，妳是目前最快能到的人。」

沈予眠低頭看了看地毯上的半座城堡。

小滿抱著膝蓋坐在對面，顯然聽懂了「最快能到」代表什麼，臉已經垮下來。

「幾點開始？」她問。

「七點半正式開場，妳最晚六點二十分要到，行銷會在那裡交接。穿全黑或黑白都可以，工作證現場補。車費報公帳，假日加班照算，另外補半天休。」

距離正式開場還有三個多小時。

「我今天原本有事。」

「我知道。」主編停了一下，「妳如果真的走不開，就直接說。我再想辦法。」

這句話反而讓她更難乾脆地拒絕。

她不是沒有脾氣，也並不熱愛臨時加班。尤其她已經答應陪小滿，陳晏川和蘇婉寧難得出門，原本還打算看完電影再去買東西。可是原定同事是病倒，不是隨手把工作丟給她；晚宴的分工也早已敲定，只是臨時缺了一個不能由純行政人員替代的位置。

沈予眠安靜幾秒，問了展位編號、現場聯絡人與確切下班時間。

「正式活動十點結束，撤展大概四十分鐘。」主編說，「我會跟行銷講，不讓妳留下來搬大件。」

「好。」她輕輕吐了口氣，「我去。」

掛掉電話後，客廳裡只剩電視播放卡通的聲音。

小滿望著她：「妳要走了嗎？」

「嗯。」沈予眠把手裡那塊屋頂放回盒子，「出版社臨時少了一個人，我得去幫忙。」

「可是城堡還沒有拼完。」

「對不起。」她伸手摸了摸小滿的頭，「下次我來，我們從這裡繼續。」

「下次是什麼時候？」

沈予眠沒用「很快」敷衍過去。她打開行事曆，確認下週末沒有工作，才把日期指給小滿看。

「下星期六。你可以監督我。」

小滿仍不高興，但勉強點了頭，伸出小指要她保證。

她跟小滿勾完手，立刻打給蘇婉寧。電話很快接起來，背景裡有散場的人聲；電影剛結束，兩人正要去買原先說好的家用品。她把事情說完，先道歉，蘇婉寧卻沒有半點責怪，只問她來不來得及回家換衣服。

「我們現在回去，東西下次再買。」

「不用趕，路上慢慢走。」沈予眠說，「我會等你們到家，不會把小滿一個人留下。」

「那妳時間呢？」

「來得及。主編讓我搭車過去。」

蘇婉寧還想說什麼，電話被陳晏川接了過去。

「哪個會場？」

沈予眠報了地址。

「幾點結束？」

「預計十點四十五分。」

「回程呢？」

「公司報車資，我會搭主辦方合作車隊的車，車牌和定位都傳群組。」

陳晏川沉默了一瞬，像是原本準備好的問題都被她答完了。

「臨時改行程，妳爸媽那裡先說。」

「我知道。」

「別為了趕時間亂跑。」

「知道。」

「還有——」

「大叔，你們走到停車場了嗎？」

電話那頭傳來蘇婉寧壓低的笑聲。

陳晏川沒好氣地說：「到了。等著，我們現在回去。」

五點零六分，兩人回到家。沈予眠已經幫小滿收好散落的拼圖，布丁也放回冰箱。蘇婉寧往她帆布袋裡塞了一個保鮮盒和兩包餅乾，陳晏川則站在門邊，確認她叫的車與司機資料。

「我不是第一次自己搭車。」沈予眠換鞋時說。

「我也不是第一次確認。」

「你們兩個都不要爭。」蘇婉寧把她的大衣遞過去，「到了傳訊息。餓了就先吃，別等晚宴供餐，那種場合的工作人員常常最後才有東西吃。」

小滿跟到門口，手裡還握著一塊藍色拼圖。

沈予眠蹲下來，又跟小滿碰了一次小指，才起身離開。

電梯門合上前，她看見那一家三口站在門裡。蘇婉寧朝她揮手，小滿也跟著揮；陳晏川沒揮，只用兩根手指點了點手機，提醒她報平安。

她笑著點頭。

---

上車後，她先在家庭群組裡說明臨時加班的原因，附上晚宴會場、預計抵達和離開的時間，也說回程會傳車牌。

媽媽很快打來一通電話。確定她不是獨自顧一個偏僻展場、現場有出版社同事，也有主辦方保全後，才稍微放心。

爸爸則在群組裡問。

：主辦車隊有登記嗎？

：有，離場要從工作人員櫃檯叫車。我會把資料傳給你們。

：好。

她收起手機，靠在椅背上，看著車窗外向後退去的街景。計程車先繞回她的住處，讓她回家換衣服。

衣櫃裡能符合晚宴工作規定的選擇不多。沈予眠最後挑了一件剪裁簡單的黑色長袖洋裝，裙襬過膝，沒有亮片，也沒有任何需要她不斷調整的裝飾。柔軟布料貼合纖細的腰線，往下收出自然的弧度。她站在鏡子前看了兩秒，又加了一件薄外套，換上能久站的低跟鞋。

她只用淡色唇膏添了點氣色，把被小滿蹭亂的長髮重新梳順，照舊鬆鬆束在腦後。

都整理完後，她再次出門。

六點十二分，車子轉進臨海大道。星輝慈善晚宴設在霧津灣畔的一座大型宴會中心，周圍從這裡開始明顯變了樣。路樹被一盞盞暖金色地燈照亮，入口前鋪著長得看不見盡頭的深紅色地毯，黑色轎車沿著噴泉依序停靠。穿禮服的人從車門後走下來，珠寶在閃光燈裡亮得近乎冷硬。

沈予眠搭的普通計程車沒有駛進正門。

依照行銷同事傳來的指示，司機繞到建築側後方，在工作人員入口前讓她下車。這裡沒有紅毯，只有貼著編號的貨車、堆在牆邊的空箱，以及推著器材快步進出的場務。地上交錯黏著黑黃膠帶，空氣裡混著咖啡和紙箱的味道。

前門的世界像一顆被精心切磨的寶石。

寶石背後，有電線、輪子、汗水和不斷倒數的時間。

沈予眠反而在這裡鬆了口氣。

她在入口核對姓名，領了臨時工作證。證件上的照片是行銷從員工資料庫調出的，臉色比本人還白，名字下方印著「拾光出版社｜編輯部」。她把證件別在胸前，跟著場務穿過長長的工作通道。

走過第一個轉角時，她順便記住了消防門的位置。到了主會場，她又看了一眼最近的兩處出口和保全站點，才沿著指示牌找到公益出版展。

「予眠！」

出版社的行銷同事周葳從展架後探出頭，如釋重負地朝她招手。

「妳真的救命了。許編剛剛打了點滴，人在醫院，還一直傳訊息問立牌有沒有擺正。我叫她先管好自己。」

「醫生怎麼說？」

「急性腸胃炎，今晚肯定回不來。東西都差不多好了，我帶妳看一遍。」

展位不算大，卻被布置得很講究。十二本書依照四個公益主題陳列在霧藍色展牆前，旁邊有作者介紹、計畫說明和捐款感應牌。行銷部顯然早已把該確認的細節全都確認過，連備用文宣與庫存表都按順序放在桌下。臨時出問題的只有人，不是整個展覽。

周葳把交接表遞給她，迅速說明今晚有兩輪導覽、三位可能到場的作者，以及哪些書可以直接義賣、哪些只供展示。沈予眠一邊聽，一邊翻過每一本樣書。

其中四本確實是她負責過的。另幾本即使不在她的編輯線，她也看過出版資料，遇到細節再查平板就行。

「七點十分會有贊助方和主辦代表先巡場，正式開場後人比較多。」周葳壓低聲音，「還有，今晚寰映娛樂那位謝總會來。他們是主要贊助方之一，媒體大概會一路跟著。要是停在我們這裡，正常介紹就好，不用特別推銷。」

沈予眠正在檢查一本書的書腰，聞言只應了一聲。

「妳知道我說誰吧？」

「知道。」

「妳這個反應很傷人耶。」

「我要興奮一點嗎？」

「至少假裝一下。」

沈予眠抬起頭，很配合地睜大眼睛：「謝瀾本人會來？」

周葳跟她對看兩秒，沒忍住笑出來。

「算了，妳還是正常就好。」

---

六點半後，會場逐漸熱鬧起來。

前廳的巨型吊燈全部亮起，數不清的水晶垂在高處，把燈光切成細碎的金色。弦樂四重奏在主宴會廳入口旁演奏，音量不大，恰好能填滿談話之間的空隙。侍者托著香檳穿過人群，經過的人身上帶著不同的香水味，混在恆溫空調裡，形成一種華麗而疏離的氣息。

名人的笑容、企業代表的握手、媒體鏡頭前恰到好處的停頓，似乎都事先排練過。

沈予眠站在展位內側，低頭把剛被翻亂的介紹卡重新排好。

她不討厭這裡，也談不上嚮往。那些昂貴得難以估價的禮服和珠寶，離她的生活太遠。她比較在意桌下那箱備用書會不會擋到走道，也在意義賣登記表有沒有放在順手的位置。

第一批來賓停在展位前時，她已經把十二本書的位置與介紹重新記熟。

有人問一本失智照護圖文書適不適合送給家中長輩，她沒有急著說適合，只先問對方希望長輩自己閱讀，還是家人一起看。有人想知道義賣款項的流向，她便請行銷同事出示基金會的公開說明。也有一位年長女士在兩本童書間猶豫很久，她陪著翻了幾頁，最後依照孩子的閱讀習慣推薦其中一本。

「妳很會賣書。」那位女士笑著說。

「我是編輯，不太會賣。」沈予眠替她把書裝進紙袋，「只是剛好知道它們適合誰。」

忙起來後，時間過得比預想中快。

七點零六分，主辦方通知贊助代表即將巡場。周葳拉平衣角，確認桌面沒有多餘物品；沈予眠則發現展牆最上方的一塊書名立牌微微向右傾斜。

立牌原本靠著一枚透明固定扣，可能是剛才有人抽書時碰鬆了。偏得不多，遠看未必明顯，對站在下面盯了幾分鐘的人卻很刺眼。

折疊梯被隔壁展位借去。沈予眠看了看正在靠近的人群，又看了看立牌，從桌上拿起一把塑膠長尺。

她踮起腳，試著用尺端把立牌往左推一點。

差了幾公分。

周葳正被主辦人員叫去確認導覽名單，沒看見她這邊。沈予眠換了個角度，再次踮腳，裙襬隨動作繃出柔和的弧線。尺端總算碰到立牌，卻把它推得更歪。

她正想放棄，一隻修長的手從側上方伸來，越過她手中的尺，輕易扶住立牌邊緣。

「往哪邊？」

男人的聲音低沉平穩，近得出乎意料。

沈予眠肩膀微微一緊，立刻往旁邊退開半步。她先看見黑色西裝袖口與一枚樣式極簡的袖扣，視線向上，才對上一雙狹長而沉靜的黑眸。

對方很高。

她需要明顯仰起頭，才能看清他的臉。黑髮向後梳理，髮尾落在頸側，輪廓在燈下顯得清冷而分明。那張臉她似乎在哪裡見過，只是一時沒有想起來。

「左邊一點。」她指了指，「對，再一點......好了，謝謝。」

男人依言將立牌扶正，指尖在固定扣上壓了一下，確認不會再滑動才收回手。

「這樣？」

沈予眠抬頭檢查，點了點頭。

「這樣可以了。謝謝您。」

她的語氣自然，既不過度熱絡，也沒有因為他站得太近而失禮。只是說完後便低下頭，把那把派不上用場的長尺收回桌後。

「謝總。」主辦方的執行長快步走來，笑著替兩邊介紹，「這是拾光出版社的公益出版展。待會兒導覽會從這裡——」

沈予眠這才把眼前的人和那天午間新聞裡的名字對上。

謝瀾。

寰映娛樂集團的負責人，也是今晚最受矚目的贊助者之一。

她重新抬眼時，謝瀾已經跟著主辦人員往前走。他在鏡頭靠近的瞬間稍稍側身，讓出最適合拍攝的角度，神情溫和從容。有人向他問候，他會準確叫出對方的姓氏；有人伸手，他便停下來握手。每一個動作都恰到好處，既不顯得倨傲，也沒有過分親近。

周葳回到展位，順著她的視線看過去，壓低聲音問：「剛才是謝瀾幫妳弄立牌？」

「嗯。」

「然後呢？」

「什麼然後？」

「他有跟妳說什麼嗎？」

「問我要往哪邊。」沈予眠又看了一眼展牆，「不過好像還是有一點歪。」

周葳沉默兩秒。

「沈予眠，我有時候真的很佩服妳。」

「梯子拿回來再調吧。」

「......好。」

兩人說話間，巡場的人群已經走向下一個展區。沈予眠打開平板，接著回答一位通路代表對新版授權的詢問。不到幾分鐘，那段短暫插曲便被工作推到腦後。

---

謝瀾跟著主辦方繼續往前走。執行長正在說明今年的捐款用途，媒體從斜前方拍攝。他聽著，偶爾頷首，在適當的地方問一句不會讓對方難以回答的問題，唇邊始終留著禮貌的弧度。

那是他早已熟練到不必思考的表情。

至於方才站在展牆前的女人，他只看了一眼，腦中便已掠過那套熟悉的估量。

一百五十幾公分，骨架小，腰很細，胸臀卻沒有因纖瘦而顯得單薄。臉乾淨，五官柔和，眼尾微垂，看起來毫無防備。

這種體型的貨品，在某些客人的名單上向來很受歡迎。

若真要估價，不會低。

念頭掠過得很快。那張柔和的臉與她仰頭時格外明顯的身高差，也只在他腦中短暫停了一瞬。

下一秒，閃光燈亮起。

他朝鏡頭微微一笑，神情仍舊溫文有禮。

---

正式晚宴開始後，出版展的人潮反而少了一陣。

大部分賓客進入主宴會廳用餐，外面的工作人員才終於有時間喘口氣。周葳領回兩份餐盒，跟沈予眠一起站在展位後方匆匆吃飯。

餐盒裡是冷掉一半的燉飯和幾片蔬菜。沈予眠吃了兩口，想起蘇婉寧塞進帆布袋裡的保鮮盒，打開後才發現裡面是切好的牛肉三明治，還用紙巾包著一小串洗乾淨的葡萄。

「這誰準備的？」周葳問。

「我姊姊。」

這個稱呼從她嘴裡說出來很自然。

「親姊？」

「不是，但跟親的差不多。」

她把一半三明治分給周葳，自己吃掉另一半，又拍了保鮮盒的照片傳給蘇婉寧。

：吃了，謝謝婉寧姊。

蘇婉寧回了一個摸頭的貼圖，下一則是一張客廳照片。地毯上的城堡已經被小滿自己拼好一小部分，中間故意空著一塊藍色的位置。

：有人說這一塊一定要留給妳。

沈予眠看著照片，唇角彎了起來。

：幫我顧好，下週去補。

短暫休息結束後，賓客陸續回到外廳。有人帶著酒意，說話比先前更大聲；也有人真正對公益計畫感興趣，站在展位前問了很久。沈予眠始終保持耐心，該回答的回答，不確定的內容就當場查資料，從不為了顯得專業而隨口承諾。

九點過後，主宴會廳傳來掌聲。主持人公布了當晚募得的款項，璀璨燈光再次掃過全場，台上的數字漂亮得足以登上明日所有版面。

沈予眠隔著半開的門望了一眼。

台上的人們舉杯合照，每張臉都被燈光照得毫無瑕疵。幾公尺外，清潔人員正蹲在展板後面，安靜擦掉一名賓客打翻的酒；場務推著空箱等候撤場；廚房門開闔時，裡面有人飛快地清點餐盤。

她忽然覺得，所謂璀璨大概就是這樣。

所有人只需要看向被照亮的地方，陰影便會像不存在。

這個念頭只停了一瞬。下一位客人走來，她便收回視線，替對方找出想看的書。

九點四十五分，晚宴逐漸散場。

十點整，公益出版展停止義賣。沈予眠和周葳核對登記表、清點樣書，再把需要帶回出版社的資料裝箱。主編事先交代過不讓她搬重物，偏偏她剛抱起一小箱書，周葳就從後面抽走了。

「放下。妳是臨時來顧內容的，不是來讓我被主編追殺的。」

「這箱不重。」

「那也不行。妳去數桌上的十二本有沒有少。」

沈予眠只好放手。

撤展用了將近四十分鐘。她們最後確認桌面與儲物櫃沒有遺漏，將場地交還主辦方，才一起走向工作人員出口。

正門外的媒體早已散去大半，水晶燈仍然亮著，紅毯卻失去了開場時的光彩。有人提著高跟鞋赤腳走向休息室，有人靠在牆邊卸妝，侍者推著滿車沒被喝完的香檳從另一側經過。

人工造出的夜晚開始露出接縫。

沈予眠脫下工作證，收進帆布袋夾層。她今天原本只打算拼一座城堡、吃一頓家常晚飯，現在卻穿著黑色洋裝站在宴會中心後門，腳跟磨出一小塊紅痕，手裡還多了一袋沒發完的公益文宣。

她低頭看了一眼時間，十點四十六分。

「我陪妳等車。」周葳說。

「妳的車先到了，去吧。」

「妳一個人可以？」

「這裡有工作人員和保全，車也是櫃檯叫的。」沈予眠把手機畫面給她看，「司機資料已經有了。」

周葳確認她的車只差兩分鐘，才拖著器材箱離開。

合作車隊的轎車停到指定位置後，沈予眠沒有立刻上車。她先對過車牌和司機姓名，拉開後座車門看了一眼車內，再把資料與即時定位傳進家庭群組。

：離開會場了，預計十一點二十五到家。

爸爸媽媽一前一後接著回覆。

：收到。

：到家再說。

她回了一個好，坐進車裡。

車子駛離宴會中心時，沿海大道的燈光一盞盞從窗外滑過。幾輛黑色轎車從旁邊超過，車窗深得看不見裡面的人。沈予眠沒有留意，只把低跟鞋鬆開一點，靠著椅背閉目休息。

手機震了一下。

是陳晏川傳來的訊息。

：下班了？

：剛上車。

：車牌。

：已經傳給我爸媽了。

：我不是妳爸媽。

她看著那句話，忍不住笑，還是把車牌和定位轉給他。

：到家說一聲。

：你們真的很像同一個群組複製出來的。

：少廢話。

她收起手機，窗外已經從灣畔整齊耀眼的燈帶，換回普通街區裡明暗不一的招牌。深夜麵店還亮著燈，便利商店門口有人牽著狗，樓上的窗戶透出各自不同的光。

這才是她熟悉的霧津。

十一點二十三分，她回到住處。

進門後，她立刻反手鎖門，扣上內鎖，再握住門把確認一次。玄關的小燈亮起來，照見她早上匆忙換下、仍整齊放在鞋櫃旁的休閒鞋。

她換上拖鞋，把帆布袋放到矮櫃，先在家庭群組裡報平安。

：到家了，門鎖好了。晚安。

媽媽先回復了一句，後面接著小兔子說晚安的貼圖。

：晚安，快去休息。

爸爸：好，晚安。

她又把同一句「到了」傳給陳晏川，得到一個簡短的「嗯」。幾秒後，蘇婉寧另外發來一段語音。

沈予眠按下播放，小滿睏得含糊的聲音從手機裡傳出來。

「眠眠，下禮拜不可以加班。」

她彎著眼睛，回了一句：「我盡量。」

洗完澡後，她把黑色洋裝掛好，腳跟貼上小小的防磨貼。整理帆布袋時，她從夾層拿出工作證，順手放到桌面上。證件照片旁印著她的名字，下面還有星輝慈善晚宴的燙金標誌。

她看了一眼，隨手把它壓進抽屜。

今天見過太多人，回答過太多問題。那座宴會中心、滿場的香水味、水晶燈與鏡頭，都像一場臨時借來的夢。她記得生病的許編，記得那位挑了很久童書的女士，也記得下週還欠小滿一塊藍色拼圖。

至於那個替她扶正立牌的男人，她早已拋在腦後。

十一點五十八分，臥室的燈熄了。

這一天終於結束。