顾行安从动物园下班已经晚上八点。

他拎着背包往宿舍方向走，一路哼着轻轻的曲子，一副疲惫却满足的样子。路灯把他的影子拉得细长，像在安静摇动。

他不知道，
在他身后的黑暗里，有另一道影子无声地跟着。

沈暮。

他脚步轻得像从地面消失，始终与顾行安保持着恰到好处的距离——
不让人发现，又不会走丢。

顾行安买了一杯热奶茶，一边喝，一边蹲下去抚摸巷口一只瘦瘦的小猫。

“哎哟你怎么又瘦了……”他轻声说，“明天给你带点罐头，好不好？”

他笑了。

那种温柔得能把夜风融化的笑。

沈暮停在巷口，直直看着他。

那眼神毫不掩饰，像猎物被锁定。
黑暗溢出的占有欲几乎要撑破皮肤。

他低声却清晰地吐出一句：

“……你笑得太温柔了，会害死人。”

顾行安当然听不到。

可若他听到了，他大概不会觉得这是夸奖。

顾行安回宿舍

宿舍旧旧的，但很整洁，顾行安把床单铺平，把热奶茶放在桌上，然后开始整理今天的资料。

他没有注意到——
窗外的树影里正站着一个人。

黑衣。
安静。
气息几乎为零。

沈暮就站在那里，手扶着窗沿，像是随时能跨进来。

他没有进来。

他只是看着。

看顾行安换衣服、吹头发、擦药、给小宠物视频里的小狗打招呼……
每一个动作都让沈暮胸口升腾出一种几乎扭曲的满足。

“……原来你一个人在的时候，是这个样子。”

他低声呢喃，声音像沉在黑雾里的叹息。

他看了很久。

久到顾行安都洗好澡、爬上床抱着奶茶喝了一口。

沈暮才轻轻舔了一下自己的虎牙，眼神一瞬间危险得像深渊闪光。

“我想进去。”

“想靠近得……再近一点。”

顾行安听见敲门

“咚咚。”

深夜十点。

他吓了一跳，赶紧套上外套。

“谁啊？”

外面没有回答。

顾行安皱眉，小心把门锁打开一条缝。

外头——空的。

只有楼道昏暗的灯光闪了两下。

他探头出去：“……有人吗？”

没有人。

他关上门，转身时却突然注意到——
门把上挂着一把小小的、黑色的雨伞。

顾行安愣住。

“……这是……给我的？”

他想起那天大雨里，沈暮那句“谢谢”。

心口涌出一阵温热。

“这人……其实挺贴心的嘛。”

他不知道的是，那把伞柄上，有一道极浅、用刀刻出来的字。

——A.N.

沈暮在黑暗楼道另一端，看着顾行安回房间的背影，轻轻笑了。

温柔到病态。

“喜欢吗？”
“我知道你会收下。”

他从口袋里拿出一条细黑的皮绳。

皮绳另一端，是顾行安今天换衣服时拉开的窗锁的小铁片。

沈暮把皮绳缠在手腕上。

“我也收下你的东西了。”

“这样才公平。”

夜深 · 顾行安突然起身

十一点。

顾行安正准备睡，却忽然——
窗外传来轻轻一声：

——叩。

像指节敲在玻璃上。

他坐起身，心跳微微加速。

“……风声？”

他掀开窗帘。

外面只有树影摇晃。

但就在他转身准备离开窗户的瞬间——

他感觉到。

有一双眼睛，贴得很近很近，
就藏在他刚才没看到的那点黑暗里。

沈暮没动。
只是看着他离去，眼中沉得像要把整夜吞掉。

那是他第一次意识到——
他已经无法忍住太久了。
他想要顾行安……更靠近他。贴着他。

甚至——
属于他。

完全属于他。