門一關上。

　粟米整個人瞬間鬆掉。

　不是那種優雅的放鬆。

　是——尾巴啪地一下從褲管裡彈出來的那種。

　「啊——」他拖長音，整個人往玄關牆上靠，「終於回家了。」

　沈折腰把鑰匙放好，視線掃過他尾巴。

　「褲子要不要換？」

　「不要。」粟米說，「這條今天有紀念價值。」

　「什麼紀念？」

　「拒答之褲。」

　沈折腰：「……」

　—

　鞋子一脫，粟米直奔廚房。

　不是奔客廳。

　不是奔沙發。

　是直線衝向零食櫃。

　那種速度，彷彿他不是剛從電視台回來，而是從沙漠徒步三天。

　「等一下。」沈折腰在後面叫。

　「來不及了。」粟米嚴肅回答。

　櫃門一開。

　裡面整整齊齊——

　餅乾、堅果、玉米片、巧克力、牛奶糖、還有三包他最喜歡的鹹味起司球。

　他停住兩秒。

　然後非常冷靜地開始往懷裡塞。

　一包。

　兩包。

　三包。

　「你在做什麼？」沈折腰問。

　「建立安全感。」粟米說。

　「用零食？」

　「嗯。」

　「理論依據？」

　「我今天拒答了三次。」粟米認真回答，「每拒答一次，應該補充兩百卡。」

　沈折腰看著他懷裡的數量。

　「你現在已經超過一千卡。」

　「因為我拒答得很好。」粟米理直氣壯。

　**

　他抱著零食坐到客廳地板。

　不是沙發。

　地板。

　背靠沙發，尾巴大大方方地攤著。

　沈折腰把外套掛好，走過來。

　「你晚餐還沒吃。」

　「我現在在吃。」

　「那是零食。」

　「零食也是食物的一種。」

　沈折腰沒有反駁。

　他走進廚房，打開冰箱。

　「牛奶？」

　「要！」粟米立刻回頭。

　那個反應快得不像剛才在鏡頭前沉穩拒答的人。

　**

　第一包起司球打開。

　粟米深吸一口氣。

　「這個聲音。」他閉眼，「好治癒。」

　「哪個聲音？」

　「袋子撕開的聲音。」

　「……」

　「比主持人說『外界其實很好奇』好聽多了。」

　沈折腰把牛奶放到他旁邊。

　粟米立刻抱住。

　「謝謝。」

　語氣很真誠。

　然後下一秒，塞滿一嘴起司球。

　「慢一點。」沈折腰說。

　「今天不能慢。」粟米口齒不清，「今天是獎勵日。」

　「誰訂的規則？」

　「我。」

　「經過誰批准？」

　「我。」

　沈折腰坐到沙發上，低頭看他。

　「理由？」

　粟米吞下去，抬頭。

　表情很嚴肅。

　「我今天拒答得很好。」

　停頓。

　然後補一句：

　「獎勵我。」

　**

　沈折腰看著他。

　燈光很暖。

　粟米的臉因為剛洗完妝有點乾淨得過分，眼睛亮亮的。

　尾巴正慢慢掃過地板。

　那不是焦躁。

　是愉快。

　「哪一題拒答得最好？」沈折腰問。

　粟米立刻舉手。

　「依附那題。」

　「為什麼？」

　「語氣最穩。」他很認真，「沒有抖。」

　沈折腰點頭。

　「第二名？」

　「半妖會不會天生更依賴。」

　他咬了一口餅乾。

　「那題我連解釋都沒給。」

　「滿意？」

　「非常。」

　他又塞一顆起司球。

　然後突然停住。

　「欸。」

　「嗯？」

　「你今天手心有汗。」

　沈折腰看他。

　「有嗎？」

　「有。」粟米很肯定，「我後來鬆開才發現。」

　「緊張而已。」

　「你不是很穩嗎？」

　「穩不代表沒有汗。」

　粟米盯著他幾秒。

　然後慢慢笑出來。

　「原來你也會緊張。」

　「會。」

　「為什麼？」

　沈折腰沒有立刻回答。

　只是看著他。

　幾秒後。

　「因為那是你的邊界。」他說。

　「我不能替你守。」

　粟米怔了一下。

　嘴裡的餅乾突然變得很慢。

　他低頭，看著自己手裡的零食。

　然後突然站起來。

　走到沙發前。

　跨上去。

　直接坐到沈折腰腿上。

　動作熟練得像早有預謀。

　「幹嘛？」沈折腰問。

　「追加獎勵。」粟米說。

　「零食還不夠？」

　「那是物質層面。」

　「現在是？」

　「精神層面。」

　尾巴啪地一下拍在沈折腰大腿上。

　—

　「你今天沒有幫我回答。」粟米說。

　「嗯。」

　「你真的忍得住。」

　「那是你的答案。」

　「可是我有一瞬間想看你。」

　「你看了。」

　「對。」

　「然後？」

　「然後你在。」粟米說。

　很簡單的一句。

　卻很重。

　他伸手抱住沈折腰的脖子。

　「那個時候，我其實有點想哭。」

　沈折腰沒有說話。

　手放在他背上。

　慢慢拍。

　「不是因為問題。」粟米小聲說，「是因為我發現，我可以拒絕。」

　「嗯。」

　「以前我不敢。」

　「我知道。」

　「我以前覺得，只要有人給我地方住，我就應該回答得很乖。」

　「現在呢？」

　粟米抬頭。

　眼睛很亮。

　「現在我覺得，我回答得很好。」

　他突然又補一句：

　「所以我要再開一包餅乾。」

　沈折腰：「……」

　**

　第二包打開。

　這次是巧克力餅乾。

　粟米坐回地板。

　吃得很開心。

　嘴角沾到一點碎屑。

　沈折腰伸手幫他擦掉。

　「今天的總結是什麼？」沈折腰問。

　粟米嚼著餅乾，思考三秒。

　然後舉起牛奶杯。

　很正式地說：

　「拒答，是一種成熟。」

　停頓。

　「而成熟，需要高熱量支撐。」

　沈折腰低聲笑。

　粟米立刻轉頭。

　「你笑什麼？」

　「沒有。」

　「你覺得我太誇張？」

　「沒有。」

　「你覺得我吃太多？」

　「有一點。」

　「那我可以吃完這包嗎？」

　「可以。」

　「那就好。」

　**

　十點半。

　第三包開封。

　沈折腰終於說：「最後一包。」

　「為什麼？」

　「因為你明天會肚子痛。」

　「不會。」

　「會。」

　「你怎麼知道？」

　「我養——」

　沈折腰停住。

　粟米立刻瞇眼。

　「你養什麼？」

　沈折腰改口。

　「我觀察過。」

　「哼。」

　粟米咬著餅乾。

　忽然說：

　「其實我今天最開心的，不是拒答。」

　「是什麼？」

　他抬頭。

　笑得很軟。

　「是回家。」

　尾巴慢慢繞過來。

　碰到沈折腰的小腿。

　「可以很吵。」

　「可以吃很多。」

　「可以不被分析。」

　「可以只是一隻鼠。」

　他低頭。

　又塞一口餅乾。

　然後很滿足地說：

　「今天真的拒答得很好。」

　「所以。」

　他抬頭，理直氣壯。

　「明天早餐我要加培根。」

　**

　第二天早上。

　粟米是被自己撐醒的。

　不是鬧鐘。

　不是陽光。

　是胃。

　他躺在床上，雙手壓著肚子，表情嚴肅。

　「……」

　沈折腰已經醒了，正在看手機。

　「怎麼了？」

　「我覺得我的成熟在消化。」

　「具體一點。」

　「肚子有點重。」

　沈折腰看他三秒。

　「昨天誰說不會肚子痛？」

　「那是理論推測。」粟米很冷靜，「現在是實證研究。」

　「研究結果？」

　「零食三包半，極限值。」

　沈折腰放下手機，坐起來。

　「培根還要嗎？」

　粟米沉默兩秒。

　然後非常堅定地說：

　「要。」

　**

　十分鐘後。

　廚房傳來煎培根的聲音。

　滋滋作響。

　油香慢慢擴散。

　粟米坐在餐桌前，尾巴懶懶地垂著，臉上貼著一張「成熟需要付出代價」的表情。

　「我昨天是不是有點誇張？」他問。

　「哪方面？」

　「零食方面。」

　「有一點。」

　「但精神獎勵很重要。」粟米辯解，「拒答不是隨便就能拒的。」

　沈折腰把煎好的培根放上盤子。

　「我同意。」

　粟米立刻亮起來。

　「你同意？」

　「嗯。」

　「哪部分？」

　「獎勵制度。」

　粟米整個人往前傾。

　「真的？」

　「但需要修正。」

　「修正什麼？」

　沈折腰很平靜地說：

　「熱量上限。」

　「……」

　**

　早餐端上來。

　吐司、煎蛋、培根、牛奶。

　粟米先咬一口培根。

　滿足地閉眼。

　「這個比主持人好吃。」

　「不要什麼都拿主持人比。」

　「那比輿論好吃。」

　「這個可以。」

　**

　吃到一半，粟米忽然停住。

　「欸。」

　「嗯？」

　「你昨天真的完全不想幫我回答？」

　沈折腰看他。

　「想過。」

　粟米一愣。

　「什麼時候？」

　「依附那題。」

　「然後呢？」

　「忍住了。」

　「為什麼？」

　「因為如果我開口，觀眾會覺得答案比較有權威性。」

　粟米慢慢眨眼。

　「你是說，他們會比較相信你？」

　「會。」

　「即使問題是問我？」

　「嗯。」

　空氣安靜了一下。

　粟米低頭看著自己的盤子。

　「那你不開口，是在幫我？」

　「不是幫。」沈折腰說，「是退。」

　「退？」

　「讓空間回到你那邊。」

　粟米握著叉子，突然有點說不出話。

　他昨天只記得自己緊張。

　卻沒意識到，沈折腰是在刻意往後站。

　「你會不會很想反駁他們？」粟米小聲問。

　「會。」

　「為什麼？」

　「因為問題帶預設。」

　「那你不生氣？」

　沈折腰想了一下。

　「有一點。」

　「真的？」

　「嗯。」

　粟米突然笑出來。

　「你居然會為我生氣。」

　「我不是聖人。」

　「我以為你是冷靜系。」

　「冷靜不代表沒有情緒。」

　粟米放下叉子。

　站起來。

　繞過桌子。

　直接坐到沈折腰腿上。

　早餐吃到一半的那種坐。

　「幹嘛？」沈折腰問。

　「補昨天的精神獎勵。」

　「不是已經補過？」

　「那是初級版。」粟米很嚴肅，「現在是升級版。」

　尾巴慢慢繞上來。

　掃過沈折腰的手腕。

　「你昨天有沒有覺得我很帥？」粟米問。

　「有。」

　「哪一段最帥？」

　「第二次拒答。」

　「為什麼？」

　「語氣更短。」

　粟米立刻得意。

　「我有練習。」

　「什麼時候？」

　「洗澡的時候。」

　沈折腰：「……」

　「我對著鏡子說，拒答。」

　「試了三種語氣。」

　「最後選最乾淨的。」

　沈折腰忍不住笑了一下。

　粟米瞪他。

　「這是戰術準備。」

　「我知道。」

　「你有偷笑嗎？」

　「有一點。」

　「為什麼？」

　「因為你太認真。」

　粟米哼了一聲。

　然後忽然低聲說：

　「其實我昨天回家那麼餓，不是因為肚子。」

　沈折腰看他。

　「是因為我一直在忍。」

　「忍什麼？」

　「忍著不要解釋。」

　「忍著不要多講。」

　「忍著不要討好。」

　他說得很慢。

　「那很累。」

　沈折腰的手落在他背上。

　「我知道。」

　「我以前習慣多講一點，讓人舒服一點。」粟米說，「昨天第一次覺得，不講也可以。」

　「感覺如何？」

　他想了想。

　「爽。」

　**

　早餐結束。

　粟米主動收盤子。

　走到水槽前。

　尾巴一晃一晃。

　「欸。」他忽然說。

　「嗯？」

　「如果下次再有人問依附那題，我要怎麼辦？」

　「看你。」

　「如果我想回答呢？」

　「那就回答。」

　「如果我不想回答？」

　「那就拒答。」

　「你會不會覺得我太任性？」

　「不會。」

　粟米轉過來。

　手上還沾著水。

　「真的？」

　「真的。」

　「為什麼？」

　沈折腰看著他。

　「因為你不是為了對抗。」

　「你是為了自己。」

　水聲還在流。

　粟米盯著他看了很久。

　然後突然笑了。

　「那我要升級制度。」

　「什麼制度？」

　「拒答獎勵制度2.0。」

　「內容？」

　粟米一本正經地說：

　「每拒答一次，可以指定一個願望。」

　「例如？」

　「例如今天晚上我選電影。」

　「還有？」

　「例如你幫我吹頭髮。」

　「還有？」

　「例如——」

　他停住。

　眼睛亮亮的。

　「抱久一點。」

　沈折腰沒有猶豫。

　「批准。」

　**

　晚上。

　粟米窩在沙發上。

　電視播著他選的動畫片。

　尾巴蓋在沈折腰腿上。

　「欸。」他忽然說。

　「嗯？」

　「其實我昨天說拒答的時候，有一瞬間覺得全世界都在看我。」

　「嗯。」

　「但回家之後，我發現，這裡沒有在看。」

　沈折腰沒有說話。

　只是把他往懷裡拉近一點。

　「這裡只有在抱。」粟米補充。

　電視光在他臉上閃動。

　他忽然很安靜。

　過了一會兒，小聲說：

　「我今天也拒答得很好。」

　「今天沒有訪談。」

　「有。」

　「什麼？」

　「你剛剛問我要不要少吃零食。」

　沈折腰失笑。

　「那你怎麼回答？」

　粟米抬頭。

　表情無比認真。

　「拒答。」

　然後自己先笑出來。

　笑得整個人都在抖。

　尾巴拍在沙發上。

　「不過——」他又補一句。

　「如果是你問，我可以選擇回答。」

　「為什麼？」

　「因為你不是在審問。」

　他把臉埋進沈折腰胸口。

　聲音悶悶的。

　「你是在一起。」

　屋子很安靜。

　動畫片的片尾曲慢慢響起。

　粟米閉上眼。

　小聲總結：

　「拒答，是給外面的。」

　「回答，是給家裡的。」

　尾巴輕輕一圈。

　「制度長期有效。」