晨會結束後，封岳恆在護理站等到的不是那抹清冷的白影，而是沈子傑那張寫滿小人得志的臉。

「季醫師今天有事，交代我來帶巡房。」沈子傑翻動著手中的平板，笑得陰險，「封同學，聽說你對 VIP 病房的流程很熟？那今天我們就從 1201 號房開始吧。」

封岳恆的手猛地攥緊。1201，那是阿嬤的病房。

沈子傑帶著一眾實習生，浩浩蕩蕩地推開了阿嬤的病房門。他故意不看病例，而是走到封老太太床前，用一種近乎施捨的語氣開口：

「各位，這就是心臟介入治療後的典型觀察期。不過，這位病人的身分很特殊，她是我們封同學的親祖母。封同學，你既然這麼懂導管，不如你來跟各位介紹一下，當年你爺爺是怎麼因為『技術瑕疵』，才不得不把專利賣給我們沈家的？」

病房內的空氣瞬間降至冰點。阿嬤看著沈子傑，眼神雖然平靜，但扶著床沿的手卻在微微顫抖。

「沈子傑，請注意你的言辭。」封岳恆跨前一步，體型壓迫感十足，他低頭俯視著沈子傑，聲音冷得像冰，「這裡是病房，不是你家客廳。如果你想聊專利，我們可以去沈院長的辦公室聊。」

「你算什麼東西？一個實習生也敢跟我談專利？」沈子傑被他的眼神震懾，隨即惱羞成怒，伸手想推開封岳恆，「你這張實習評語表還在我手裡，只要我動動手指，你這輩子都別想進手術室！」

「岳恆。」阿嬤看著孫子，眼神裡有一種孤注一擲的狠勁，「季醫師教過你，手要穩。去證明給他們看，誰才是真正的繼承人。」

封岳恆看著阿嬤，又看向臉色青白的沈子傑。他沒有隨便點擊螢幕下醫囑，而是大步跨到監護儀前，指著那條開始雜亂的波形，聲如洪鐘：

「沈醫師，病人穿刺部位滲血，ACT 數據異常！你還在發什麼呆？這不是聊天的時候，是 Protamine的適應症，你再不下醫囑，病人會失血性休克！」

「我、我用不著你教！」沈子傑手忙腳亂地想去按平板，手指卻因為緊張而不斷發抖，點錯了幾次藥物選單。

護理師小美焦急地喊道：「沈醫師，數據還在掉，快點簽核醫囑啊！」

就在這混亂的僵持中，病房門被「砰」地一聲推開。

「Protamine 10mg，靜脈慢推，現在！」

一個冰冷、權威、帶著絕對統治力的聲音切斷了所有的慌亂。季予安大步流星地走進來，他甚至沒有看沈子傑一眼，直接從沈子傑顫抖的手中奪過平板，指尖在螢幕上殘影般閃過，「刷」地一聲完成了電子簽章。

「季、季醫師……」沈子傑臉色慘白地退到一邊。

季予安站在封岳恆身邊，兩人一高一矮，肩膀卻幾乎貼在一起。季予安盯著監護儀，直到波形重新歸於平穩，才轉過頭，語氣淡漠地對沈子傑說：

「沈醫師，你的實習評語表寫得不錯，但你的臨床反應速度……連一個實習生都不如。今天巡房到此為止，帶著你的人，滾出我的病房。」

沈子傑狼狽離去後，病房內恢復了安靜。

季予安檢查完阿嬤的狀況，轉身走向門口。封岳恆立刻跟了上去，在無人的走廊盡頭拉住了他的白大褂袖口。

「季醫師，您不是把我丟給他了嗎？」封岳恆低聲問，語氣裡帶著一絲劫後餘生的委屈與執著。

季予安停下腳步，背對著他，半晌才低聲回了一句：「我不來，你打算跟著他一起丟掉執照嗎？笨蛋。」

蘇主任站在不遠處的拐角，看著這幕，無奈地搖了搖頭，走上前低聲對季予安說：「你這是在玩火。沈院長要是知道你為了護著這孩子，直接在大查房時羞辱他兒子，這件事壓不下來的。」

「我知道。」季予安轉過身，眼神裡透著一種破釜沈舟的冷靜。他拍了拍封岳恆的手，示意他回病房陪阿嬤，然後從口袋裡掏出手機。

他撥通了那個存在通訊錄深處、從未主動撥打過的號碼：
「喂，院長嗎？我是季予安。關於封家那份原始專利的『關鍵密鑰』……我想我有必要跟您當面談談。對，就是現在。」

季予安掛斷電話，指尖還殘留著昨晚模擬室的餘溫，但他知道，為了保住這頭大黑狗的未來，他必須親自走進沈院長的辦公室，進行一場最危險的利益互換。