心理諮商安排在三天後。

前一天晚上，我幾乎沒怎麼睡。

其實不是不願意去。

只是緊張。

緊張到胃裡一直悶悶的，連吃東西都沒什麼胃口。

安荺坐在病床旁削蘋果。

她大概看出來了。

卻沒有戳破。

只是把削好的蘋果遞過來。

「吃一點。」

我接過蘋果，小口小口咬著。

安荺看了我一會兒。

忽然開口：

「害怕？」

我動作頓住。

過了幾秒，才小幅度點頭。

安荺沉默片刻。

然後伸手揉了揉我的頭。

「不用急著說什麼。」

「不想回答的問題也可以不回答。」

「沒有人能逼妳。」

她的聲音很平靜。

卻莫名讓人安心。

我低低應了一聲。

「嗯。」

⸻

隔天下午。

心理諮商室比我想像中安靜。

暖黃色燈光。

柔軟的沙發。

空氣裡有淡淡的茶香。

諮商師是一位四十歲左右的女性。

說話很溫柔。

安荺原本想陪我進去。

但諮商師笑著說：

「先讓她自己和我聊聊，好嗎？」

安荺皺了皺眉。

明顯不太放心。

我輕輕拉了一下她的袖子。

她這才低聲說：

「我就在外面。」

我點頭。

她離開後，房門緩緩關上。

房間裡只剩下我和諮商師。

起初的十幾分鐘。

我幾乎沒怎麼說話。

她問一句。

我答一句。

大多數時候都只是「嗯」、「還好」、「不知道」。

諮商師並沒有催促。

只是耐心陪著我。

直到後來，她忽然問：

「妳最近最害怕什麼？」

我沉默了。

很久都沒回答。

她沒有追問。

只是靜靜等著。

過了很久。

我才低聲開口：

「雨天。」

諮商師點點頭。

「還有呢？」

我握緊衣角。

「做惡夢。」

「還有呢？」

我呼吸微微發緊。

「……靜川。」

話音落下的瞬間。

腦海裡像忽然有什麼炸開。

走廊。

鐵門。

冰冷的牆壁。

壓抑的哭聲。

還有那些怎麼也忘不掉的畫面。

呼吸突然變得急促。

胸口像被狠狠壓住。

我下意識縮起身體。

手指開始發抖。

諮商師立刻察覺不對。

她沒有繼續追問。

反而放輕聲音。

「看著我。」

我卻聽不太清。

耳邊全是嗡鳴。

視線開始模糊。

像又被拖回那個地方。

「沒事。」

「妳現在不在那裡。」

「妳在醫院。」

「很安全。」

她聲音很穩。

一步一步把我往現實拉。

不知道過了多久。

呼吸才終於慢慢平復下來。

我低著頭。

掌心全是冷汗。

諮商師遞給我一杯溫水。

沒有再提剛才的事情。

只是輕聲說：

「那裡發生過很多事情，對嗎？」

我沉默了很久。

最後輕輕點頭。

那個動作很小。

卻已經用盡了我所有力氣。

⸻

後來很長一段時間。

我們都沒有再提靜川。

諮商師換了個方向。

開始聊一些比較輕鬆的事情。

學校。

興趣。

喜歡的人。

直到她忽然笑著問：

「妳最信任的人是誰？」

我愣了一下。

幾乎沒有思考。

答案就已經脫口而出。

「姐姐。」

話音落下後。

連我自己都怔住了。

諮商師眼裡閃過一絲瞭然。

「安荺？」

我輕輕點頭。

這一次。

我沒有沉默。

反而慢慢開口了。

從她怎麼陪著我。

怎麼在我做惡夢時把我叫醒。

怎麼守在病床旁不肯離開。

怎麼明明自己累得快撐不住了，還一直裝沒事。

我說了很多。

比前面半個小時加起來還多。

說到最後。

諮商師忽然笑了。

「妳知道嗎？」

我抬頭。

「剛剛提到她的時候。」

「妳的表情和前面完全不一樣。」

我愣住。

諮商師語氣很溫和。

「提到靜川的時候，妳像被困在黑暗裡。」

「可是提到她的時候。」

「妳眼裡有光。」

我怔怔地坐著。

忽然不知道該說什麼。

⸻

一個小時後。

諮商結束。

我走出諮商室時，安荺立刻站起來。

「怎麼樣？」

她視線先掃過我的臉色。

確認我沒哭也沒發燒後，表情才稍微放鬆。

我看著她。

忽然想起剛剛諮商師的話。

眼裡有光。

於是我忍不住輕輕笑了一下。

「還好。」

安荺明顯愣住。

大概沒想到我會笑。

她伸手碰了碰我的額頭。

「真沒事？」

我點頭。

「嗯。」

她這才稍微放心。

⸻

而另一邊。

諮商室裡。

諮商師正在和爸媽單獨談話。

病房走廊安靜得可怕。

媽媽坐在椅子上。

雙手緊緊握在一起。

爸爸神情同樣凝重。

諮商師翻著紀錄。

沉默片刻後才開口：

「我想先說一件事。」

「她比你們想像中堅強很多。」

媽媽眼眶一下就紅了。

諮商師繼續說：

「但也正因為太堅強，所以很多事情她都習慣自己扛。」

「久而久之，連求救都忘了。」

病房裡安靜下來。

「她對很多事情仍然有明顯的恐懼反應。」

「尤其是和靜川有關的部分。」

爸爸身體明顯僵了一下。

諮商師輕輕嘆了口氣。

「有些創傷不是離開那個地方就結束了。」

「她現在還在努力從裡面走出來。」

媽媽低下頭。

眼淚一滴一滴掉下來。

爸爸沉默許久。

聲音沙啞得厲害。

「……很嚴重嗎？」

諮商師沒有立刻回答。

只是看著兩人。

過了很久才輕聲開口：

「她最需要的不是道歉。」

「而是未來每一天都有人告訴她——」

「她已經安全了。」

房間裡再次安靜下來。

媽媽哭得說不出話。

爸爸閉上眼。

久久沒有開口。

因為直到這一刻。

他們才真正明白。

那些年造成的傷口。

遠比他們以為的更深。